大平

賴(lài)以生存的油坊遭遇大火，凝結(jié)一生的心血頃刻化為烏有，左鄰右舍存放在油坊的萬(wàn)斤芝麻也被燒毀，兒子遭遇車(chē)禍不幸身亡……自己血淋淋的傷口可以慢慢舔舐，但街坊們的油不能欠著，承諾給他們的油，一斤不能少，一滴也不能缺！

在這一信念的支配下，面對(duì)命運(yùn)接二連三的打擊，面對(duì)支離破碎的人生與千瘡百孔的心靈，湖北省十堰市的王金學(xué)和李元翠夫妻倆咽下悲傷，強(qiáng)忍苦痛，日復(fù)一日、年復(fù)一年地跋涉在兌現(xiàn)承諾的路上……

信義千金：街坊們的油一滴不能缺

2007年農(nóng)歷臘月十九的那個(gè)雪夜，湖北省丹江口市茅臘坪村，油坊老板王金學(xué)和妻子李元翠加班加點(diǎn)做油，忙到深夜才休息。次日凌晨，王金學(xué)被一陣奇怪的聲響吵醒，打開(kāi)大門(mén)，他赫然發(fā)現(xiàn)，與住宅相隔十幾米的自家油坊，已經(jīng)燃起熊熊大火，噼里啪啦的燃燒聲格外刺耳。萬(wàn)分恐慌中，王金學(xué)第一時(shí)間去拉電閘，卻差點(diǎn)被電擊倒?！疤炷?！”王金學(xué)如遭棒喝，哀號(hào)聲驚醒了全家人。

其他家人火速穿衣起床，拼命澆水滅火，好不容易才撲滅了火。天亮后，兒子王平和父親一道仔細(xì)檢查，發(fā)現(xiàn)起火原因是油坊的電線老化所致。

這場(chǎng)大火，不僅燒毀了榨油的機(jī)械、4大桶香油、1萬(wàn)公斤油餅，還燒毀了鄉(xiāng)親們存在油坊的可以榨3000斤油的芝麻。由于被火燒過(guò)或者進(jìn)了煙塵的油料都不能食用，王金學(xué)損失了6年辛苦做油的收入，他心疼萬(wàn)分！更讓他棘手的是，眼瞅著春節(jié)將至，鄉(xiāng)親們都等著油去炸丸子、炸豆腐，每家每戶(hù)過(guò)年也必須用油，自己拿什么還給大家？64歲的王金學(xué)一夜急白了頭……

王金學(xué)1943年出生于湖北省十堰市丹江口市茅臘坪村，妻子李元翠比他小10歲。夫妻倆在1978年生下兒子王平，4年后又添了女兒王銀。人到中年喜得一雙兒女，王金學(xué)夫妻非常疼愛(ài)孩子們，兄妹倆的童年也格外幸福。

王金學(xué)年輕時(shí)曾到河南學(xué)習(xí)制作小磨香油技術(shù)，結(jié)婚后，他和妻子在家門(mén)口建了間食用油加工作坊?？恐康氖炙嚭驼\(chéng)信經(jīng)營(yíng)，四里八鄉(xiāng)的人們都找他做油，很多人成了他家的老客戶(hù)，夫妻倆的日子過(guò)得比上不足比下有余。最讓王金學(xué)自豪的是，鄉(xiāng)親們都知道他做油不摻假，又非常講信用，每到芝麻豐收季，大家就直接將收獲的芝麻存放在他的油坊，再排隊(duì)等他慢慢榨油。深知這些芝麻都是鄉(xiāng)親們沉甸甸的信任，王金學(xué)盡力為大家做高品質(zhì)的香油。

王金學(xué)和妻子畢竟沒(méi)有三頭六臂，王金學(xué)每年要忙著做上萬(wàn)公斤香油，李元翠要給他幫忙，還要種地，經(jīng)常忙到顧不上照顧兒子和女兒，好在孩子們都獨(dú)立懂事。王平畢業(yè)后在城區(qū)工作，休息時(shí)間就回油坊幫父母干活兒；女兒學(xué)習(xí)也很努力，成績(jī)一直不錯(cuò)。一對(duì)兒女的獨(dú)立懂事，讓王金學(xué)和妻子倍感欣慰。

哪知，這場(chǎng)突如其來(lái)的大火，改變了王金學(xué)全家人的生活軌跡。

王金學(xué)的遭遇，淳樸的鄉(xiāng)親們都很同情，大家都不找他兌油，有鄉(xiāng)親說(shuō)：“老哥子，你別急，我們過(guò)年有家里的斤把二斤油就夠了！”還有鄰居寬慰他：“老哥子，鄉(xiāng)親們都信得過(guò)你，我們不急著來(lái)找你兌油。”王金學(xué)感動(dòng)得熱淚盈眶，當(dāng)著全家人的面，他鄭重許下承諾：“謝謝鄉(xiāng)親們！大家放心，我欠鄉(xiāng)親們的油，就是砸鍋賣(mài)鐵也要還上！”

讓鄉(xiāng)親們深深感動(dòng)的是，王金學(xué)言出必行。幾天后，他收拾好心情，帶著之前記錄的賬本，挨家挨戶(hù)去記自己欠下的油，有需要欠條的，他就認(rèn)真給別人寫(xiě)欠條，有人堅(jiān)持不要欠條，他就在賬本上重重寫(xiě)下“欠”字，心里的感激也越積越多。

然而，年過(guò)六旬的王金學(xué)要想還3000多斤的油，其難度可想而知。從2008年春天開(kāi)始，他和老伴就起早摸黑，種芝麻、油菜、花生，希望用自家產(chǎn)的油料為還油助力。閑暇時(shí)，他換零件、修機(jī)器，重新修建了油坊。忙完這一切，正好趕上過(guò)年，王平放假回家，幫助父親加班做油，做好再一斤斤地還給鄉(xiāng)親們。

自己家為數(shù)不多的油料用完了，王金學(xué)夫妻就省吃?xún)€用，盡量多買(mǎi)芝麻做油還債。沒(méi)想到，2007年還賣(mài)一塊八毛錢(qián)一斤的芝麻，2008年竟?jié)q價(jià)到五塊多錢(qián)一斤，王金學(xué)的還油成本也跟著增加了好幾倍，還油的難度也更大了。由于收入還是很少，王金學(xué)夫妻只能從牙縫里省錢(qián)，最難的時(shí)候，甚至連炒菜用的鹽都舍不得買(mǎi)，而是從以前自家腌制的咸菜里擠出點(diǎn)鹽水作為鹽的替代品。如此節(jié)衣縮食，只為多買(mǎi)點(diǎn)芝麻做油，只為早一天還清鄉(xiāng)親們的油債，只為早一天卸下心里的石頭。

油坊被燒后，王金學(xué)和妻子每一天都在為錢(qián)發(fā)愁到睡不著覺(jué)。兒子結(jié)婚時(shí)，王金學(xué)為了幫兒子買(mǎi)婚房，籌辦婚禮，欠下不少債務(wù)。但買(mǎi)芝麻要錢(qián)，榨油要錢(qián)，家里維持最低生活開(kāi)支也需要錢(qián)。這些都是擺在王金學(xué)面前必須逾越的高山?？蔁o(wú)論怎么困難，老兩口在孩子們面前從來(lái)不訴一句苦，也不提及家里的難事，就是怕影響兒女們的學(xué)習(xí)和工作，影響他們的前途。

雖然父母從未在自己面前表現(xiàn)出困苦，但父母為還油長(zhǎng)年勞作，風(fēng)霜寫(xiě)在頭上，皺紋刻在臉上，兒子看得清清楚楚，明明白白。他很想幫父親還油，無(wú)奈他工資不多，2008年又生了小孩，小家庭的開(kāi)支已讓他壓力山大，想幫父母還油卻有心無(wú)力。即便如此，在父母所住的房子出現(xiàn)重大安全隱患，廚房快要倒塌的時(shí)候，兒子仍從不多的積蓄中拿出兩萬(wàn)元，幫父母重新建了廚房。

和哥哥一樣，女兒也讀懂了父母的不易。原本完全能考上大學(xué)的她，高中沒(méi)畢業(yè)就退了學(xué)，而后外出打工，每個(gè)月按時(shí)寄錢(qián)回家。

燭照暮年：那誠(chéng)信的投射效應(yīng)

兒女們的懂事和孝順，王金學(xué)夫妻看在眼里，暖在心里，干活更有動(dòng)力了。每天，王金學(xué)和老伴一大早就起床干活，一日三餐卻簡(jiǎn)單到極致，更舍不得買(mǎi)一件衣服，很多衣服一穿就是十幾年。省下的錢(qián)就買(mǎi)芝麻榨油，再三斤、五斤地還給鄉(xiāng)親們。漸漸地，他們的油債減少到了2000多斤。

見(jiàn)王金學(xué)夫妻為兌現(xiàn)當(dāng)初還油的諾言，過(guò)得如苦行僧般寒酸，朋友們也用自己的方式幫助王金學(xué)。有個(gè)好友做收購(gòu)農(nóng)產(chǎn)品的生意，每次王金學(xué)沒(méi)有芝麻了就從他那拿，他從不提錢(qián)，王金學(xué)也不負(fù)他，只要有錢(qián)就立即還給他。最讓王金學(xué)感恩的是，鄉(xiāng)親們從不催他還油，還時(shí)常叫他“別著急”。

一次，夫妻倆和孩子們說(shuō)起鄉(xiāng)親們的理解，王金學(xué)感恩地表示：“大家越是不催，我們?cè)揭邕€油。欠別人的東西，心里早晚都掛念著，必須盡快還上。”孩子們心疼父母，勸他們：“爸、媽?zhuān)銈兌际橇呤畾q的人了，要多注意身體，鄉(xiāng)親們的油慢慢來(lái)還?！蓖踅饘W(xué)明白兒女們的心，感嘆道：“孩子，我們都是種莊稼的人，鄉(xiāng)親們的芝麻都是辛苦種來(lái)的，我們不能欠人家太久?！?/p>

父母日夜辛苦，卻始終把還油當(dāng)成頭等大事，孩子們心里對(duì)雙親又敬又愛(ài)，也一如既往地盡力孝順二老。

2016年，受惠于國(guó)家的精準(zhǔn)扶貧政策，王金學(xué)一家被列為建檔立卡貧困戶(hù)。為了幫助他家盡快脫貧，當(dāng)?shù)卣o他家提供母牛和小羊羔，扶持他家發(fā)展起了牛羊養(yǎng)殖，還有一位鄰居把自家兩頭母牛借給王金學(xué)，為他家產(chǎn)小牛犢。王金學(xué)心懷感恩，和老伴白天種地、割草喂牛羊，還養(yǎng)了幾頭豬，晚上做油還債，比年輕人還努力，即便芝麻漲價(jià)到每斤8元甚至十幾元，他們欠的油也日復(fù)一日地減少。

就在一家人的生活漸漸好轉(zhuǎn)之際，2017年7月的一天下午，已74歲的王金學(xué)獨(dú)自在家做油時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)自己站起來(lái)后，腳不能動(dòng)了，身體也沒(méi)啥感覺(jué)，就連話也不能說(shuō)了，只能靠著門(mén)框勉強(qiáng)站立。李元翠回來(lái)時(shí)看到這一幕，嚇得大哭起來(lái)，趕忙叫來(lái)王金學(xué)的弟弟幫忙。

弟弟第一時(shí)間將意識(shí)已經(jīng)模糊的王金學(xué)送到醫(yī)院，醫(yī)生診斷他是腦梗死引起的中風(fēng)，需要住院治療。知道王金學(xué)夫妻遇到難事都不愿意告訴兒女，李元翠要照看家里家禽家畜，弟弟就留在醫(yī)院照顧王金學(xué)。

經(jīng)過(guò)治療，王金學(xué)清醒了，見(jiàn)自己躺在病床上，他頓時(shí)急了：“我還欠著大家伙上千斤的油呢，我要回家?！钡艿芸扌Σ坏玫卣f(shuō)：“哥，你這都動(dòng)彈不了，咋回去？還是安心治病吧，等你治好了再回家還油也不遲?！钡艿艿脑挷粺o(wú)道理，王金學(xué)只好耐著性子治病。

值得一提的是，在這之后的一天，隔壁病床有個(gè)40多歲的中風(fēng)患者，由于家屬不在，他想要喝水卻拿不了，王金學(xué)立刻艱難挪動(dòng)自己的身體幫他拿。主治醫(yī)生看到后，由衷地對(duì)王金學(xué)說(shuō)：“大爺，您這么大年紀(jì)，自己生病都要人照顧，還幫助別人，真是難得！”“哈哈，他家里人不在，我能幫就幫他?！蓖踅饘W(xué)憨厚地笑了。他沒(méi)料到，就是這件小事，讓主治醫(yī)師格外照顧他。王金學(xué)好不容易在醫(yī)院熬過(guò)了半個(gè)月，堅(jiān)持要出院回家做油時(shí)，主治醫(yī)師叮囑他：“大爺，您以后要是哪里不舒服，就只管來(lái)找我，有空也可以來(lái)和我聊聊?！蓖踅饘W(xué)很是感激。

回家后，王金學(xué)著急還油，不等身體完全恢復(fù)，就又開(kāi)始做油、干農(nóng)活，贏得很多鄉(xiāng)親們贊嘆，也意外聽(tīng)到了不一樣的聲音。有人告訴他，村里一位大爺?shù)膬合眿D，擔(dān)心王金學(xué)年紀(jì)大了，還油會(huì)越來(lái)越難，這位兒媳婦提醒自己的公公：“這么多年了，他還欠你130多斤油，現(xiàn)在他這么大年紀(jì)了，你咋還不找他要？”大爺懟回兒媳：“王金學(xué)講信用，大家都知道，你擔(dān)心什么？他還在做油，又不是搬家跑了！”后來(lái)，大爺特地告訴王金學(xué)：“我兒媳婦年輕不懂事，你別放在心上，你放心，我們不聽(tīng)媳婦的，我們不急?！蓖踅饘W(xué)差點(diǎn)掉下眼淚，能聽(tīng)到大爺這番話，他覺(jué)得自己吃的苦都值了，也暗自決定要盡快還完油，不辜負(fù)鄉(xiāng)親們對(duì)他的信任。

還債15年：破碎的人生完整有力

年復(fù)一年，在王金學(xué)和老伴的不斷努力下，他們喂養(yǎng)的母牛達(dá)到10頭，羊有20多只，還有數(shù)十頭豬。母牛產(chǎn)下小牛犢后，一頭小牛養(yǎng)10個(gè)月能賣(mài)萬(wàn)把塊錢(qián)，一只羊和一頭豬分別可以賣(mài)千把塊錢(qián)。老兩口依舊省吃?xún)€用，用賣(mài)牛羊和豬的錢(qián)還債、買(mǎi)芝麻回來(lái)做油，終于在2018年脫貧，欠的油也只剩幾百斤。

讓王金學(xué)老兩口無(wú)能為力的是，兒子和兒媳因感情破裂離了婚，孫子的撫養(yǎng)權(quán)判給了前兒媳，兒子每月支付生活費(fèi)。

王金學(xué)認(rèn)為，在自己有生之年，兒子離婚是對(duì)自己人生最大的打擊，哪知，命運(yùn)安排了一個(gè)更大的打擊在等著他。2020年5月18日早上，他接到了一個(gè)驚天噩耗：在山東打工的兒子因車(chē)禍意外去世，王金學(xué)的天塌了！

萬(wàn)分悲痛中，王金學(xué)父女、幾名親戚以及當(dāng)?shù)卣南嚓P(guān)人員趕到了王平的出事地，他們這才得知，王平是在上班路上出的車(chē)禍，騎電動(dòng)車(chē)的他被一輛廂式貨車(chē)撞成重傷，最終搶救無(wú)效離世。

王金學(xué)父女痛徹心扉，更讓他們氣憤的是，他們當(dāng)時(shí)在山東打官司，盡管法院判定這場(chǎng)事故責(zé)任五五分，肇事方卻一口咬定沒(méi)錢(qián)，一分錢(qián)都沒(méi)有賠償給他們。因種種原因，律師也無(wú)可奈何。

事后，王平的單位給予了他一共50萬(wàn)元的工傷賠償，由于王金學(xué)一行9人，被疫情困在山東十幾天，再加上醫(yī)院的花費(fèi)，分配到王金學(xué)手里的賠償金不到20萬(wàn)。考慮到孫子未成年，前兒媳照顧他不方便工作，老人將這筆錢(qián)全部給了孫子。

自己年事已高，老天卻要自己白發(fā)人送黑發(fā)人，王金學(xué)心如死灰，老伴更是天天以淚洗面，老兩口停了兩個(gè)月都沒(méi)有做油。親戚、鄰居們都勸說(shuō)王金學(xué)老兩口：“娃子走了，你們自己生活還要繼續(xù)啊！”

兒子已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開(kāi)了，王金學(xué)老兩口不忍心再看到其他親人為自己擔(dān)心、傷心，更何況自己還有130多斤的油沒(méi)有還，老兩口擦干眼淚，繼續(xù)努力掙錢(qián)，把所有的痛苦都留給了漫漫長(zhǎng)夜。

一個(gè)夜晚，王金學(xué)和老伴做油到半夜，看到滿(mǎn)臉皺紋的老伴一連打了好幾個(gè)哈欠，想著老伴白天養(yǎng)豬牛羊，打掃衛(wèi)生，還要跟著自己開(kāi)手扶拖拉機(jī)去遠(yuǎn)處的山上割草，王金學(xué)心疼地叫老伴早點(diǎn)休息，老伴卻說(shuō)：“我不累，能干得動(dòng)一會(huì)就多干一會(huì)。”王金學(xué)百感交集，忍不住嘆息道：“老伴，你從小沒(méi)媽?zhuān)依锏艿芏?，吃了很多苦，這些年生活條件剛好點(diǎn)，又趕上家里著火，兒子出事，跟著我，你就沒(méi)有享過(guò)福！”

王金學(xué)的話觸動(dòng)了李元翠的心，擔(dān)心王金學(xué)難過(guò)，她趕緊轉(zhuǎn)移話題說(shuō)：“老伴，只要能還清油，我們吃點(diǎn)苦也不要緊，能對(duì)得起自己的良心就好?！敝蚰羝?，王金學(xué)很慶幸老伴和自己的想法一樣，他告訴她：“既然欠下了，就必須打起精神還，以后死了也不會(huì)虧欠誰(shuí)?！?/p>

正是抱著這樣的想法，年近八旬的王金學(xué)咽下苦痛，抖擻起百倍的精神，繼續(xù)還油債。2022年晚春的一天，一位鄰居說(shuō)家里有不要的玉米稈，讓王金學(xué)拉回家喂牛，王金學(xué)立馬開(kāi)著拖拉機(jī)趕去鄰居家的地里。半路上，拖拉機(jī)的傳動(dòng)軸突然斷裂，王金學(xué)人老體弱，沒(méi)有力氣躲閃，斷了的傳動(dòng)軸狠狠扎傷了他的左腿，被醫(yī)生縫了十一針。老伴和女兒心疼壞了，要他多休息幾天，他就是不答應(yīng)，堅(jiān)持要做油，把剩下的幾斤油債還完。

2022年5月的一天，王金學(xué)迎來(lái)了還油之路的終點(diǎn)站。他把欠下的最后兩斤油，送到一位女鄰居家。至此，他欠的所有外債和油全部還清！

當(dāng)天晚上，月朗星稀，清風(fēng)徐徐。還清所有油債的王金學(xué)，感覺(jué)到了久違的輕松。15年了，人生有幾個(gè)15年？他感恩街坊們的信任，也用15年的時(shí)光和汗水，回饋了這份彌足珍貴的信任。也正因?yàn)檫@份信任與回饋，讓他原本支離破碎的人生變得完整有力。

同樣感到輕松和高興的還有老伴李元翠。她難得地炒了兩個(gè)好菜，和老伴一起慶祝。席間，王金學(xué)撫摸著已破舊不堪的賬本，心里感慨萬(wàn)千：“15年了，我終于可以把賬本放下了。現(xiàn)在我心里的石頭總算落到地上。人嘛，在世上就講個(gè)信用。”

王金學(xué)15年堅(jiān)持不懈還油的大義行為，感動(dòng)了鄉(xiāng)親們，在大家的口口相傳下，越來(lái)越多的人了解到了王金學(xué)還油的故事，紛紛為他點(diǎn)贊，稱(chēng)他是“信義油匠”。2022年9月，王金學(xué)被評(píng)為“湖北好人”。11月，他被評(píng)為2022年第三季度“中國(guó)好人”。

接受本刊特約記者采訪時(shí)，王金學(xué)謙虛地表示：“我沒(méi)做什么大事。今年，我整整80歲了。把以前欠的外債還完，不欠別人什么，就再也沒(méi)有心理負(fù)擔(dān)，自己的人生也不再有啥遺憾了。”

編輯/賀長(zhǎng)虹?戴志軍