舒怡然
不管過(guò)去多少年,苓子永遠(yuǎn)都忘不了那一天,就是她上小學(xué)的第一天。
那是個(gè)春寒料峭的清早,媽媽把她從夢(mèng)中喊醒,接著把一個(gè)熱乎乎金黃黃的雞蛋餅擺到她面前,說(shuō):“快吃了,我?guī)闳ド蠈W(xué)?!?/p>
苓子揉了揉眼睛,一下子精神起來(lái):“上學(xué)?今天就開(kāi)始了?”這一天她不知道盼了有多久。
“對(duì)呀,就是今天。你都七歲了?!逼鋵?shí)那年苓子還不滿(mǎn)七歲,她的生日小。學(xué)校破例收了她,是因?yàn)樗殉朔谠E背得滾瓜爛熟,老師認(rèn)為差幾個(gè)月也無(wú)大礙。
苓子那一刻覺(jué)得自己簡(jiǎn)直是個(gè)數(shù)學(xué)小天才,她心里洋洋得意起來(lái)。可開(kāi)學(xué)沒(méi)多久,她就發(fā)現(xiàn)了新大陸,班里真的有個(gè)數(shù)學(xué)天才——是一個(gè)叫郁文的男孩子。
別人都說(shuō)郁文有點(diǎn)怪。他平時(shí)少言寡語(yǔ),一旦開(kāi)口講話(huà),總像在想著什么。他白凈的臉上最惹人注目的是那雙大眼睛,眼神柔和、寧?kù)o,好似一汪湖水,顯得有點(diǎn)女孩子氣。苓子對(duì)郁文觀察得細(xì)致入微,連她自己都吃驚不小。她想起奶奶常說(shuō)的那句話(huà),臉凈心也凈。對(duì)苓子來(lái)說(shuō),奶奶的話(huà)就是名言——她對(duì)郁文的那份天然好感,是有奶奶的理論做基礎(chǔ)的。
郁文對(duì)苓子也顯得與眾不同,他會(huì)把自己的小秘密不經(jīng)意地告訴苓子。他悄悄地向苓子透露說(shuō),他家是滿(mǎn)族旗人,他奶奶還是格格呢。苓子不懂什么叫“旗人”,更沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)什么“格格”,郁文自己也解釋不清。
要說(shuō)郁文的數(shù)學(xué)天賦,要比苓子高出簡(jiǎn)直不是一個(gè)數(shù)量級(jí),他的水平可以幫老師上課。到了四年級(jí),班主任休產(chǎn)假回家,代課老師教不了算數(shù)課,郁文就成了她的好幫手。關(guān)鍵是同學(xué)們喜歡聽(tīng)郁文講課,因?yàn)橹挥兴宄蠹也粫?huì)解題的難點(diǎn)在哪兒。
讓苓子頭疼的“相遇問(wèn)題”和“追擊問(wèn)題”,到了郁文那里,都不成問(wèn)題了,他把算數(shù)題講解得跟故事一樣好聽(tīng)。這才叫本事呢!苓子心里佩服得五體投地。郁文卻顯得若無(wú)其事,似乎是在說(shuō),這算什么呢?這就愈發(fā)使苓子崇拜了。等苓子上了初中才明白,原來(lái)郁文是用代數(shù)方法解決算數(shù)問(wèn)題的,不同的只是他不用那些煩人的變量X和Y,而是用他生動(dòng)的邏輯思維語(yǔ)言,撥開(kāi)了大家心里的謎團(tuán)。
苓子在郁文面前也不總是乖女孩兒,她偶爾也會(huì)跟郁文使性子,這時(shí)郁文便心領(lǐng)神會(huì),知道苓子準(zhǔn)是被算數(shù)題難住了。諸如小明和小紅跑步,小紅跑得比小明慢,小紅先跑了幾百米,要多久小明才能追上小紅。苓子就發(fā)難說(shuō):“你看出題的人是不是挺笨,讓小紅坐在那里等一下小明,不就解決了。還使勁追什么呀?”
郁文瞪大眼睛琢磨著,他總是把苓子的每句話(huà)都當(dāng)真?!班?,你真聰明。小紅和小明要是事先商量好了,到什么地方相遇,也就用不著兜圈子了?!?/p>
苓子大樂(lè):“對(duì)啦,你這數(shù)學(xué)天才,這回算是開(kāi)竅了?!庇粑囊哺咦娱_(kāi)心地呵呵笑起來(lái)。苓子最?lèi)?ài)看郁文笑的模樣,文質(zhì)彬彬地透著一股調(diào)皮勁兒,與苓子骨子里的頑皮一拍即合。
冬天一到,郁文每天都戴一頂藍(lán)色的滑冰帽,帽子是用海藍(lán)色毛線編織的,邊緣上嵌著的兩條白色條紋,像海水激起的層層浪花,給帽子添了一種靈動(dòng)感。苓子覺(jué)得這頂滑冰帽就是給郁文特制的,戴上滑冰帽的郁文好像變成了另一個(gè)人,英俊少年透著一股陽(yáng)光,郁文的文氣全被這陽(yáng)光驅(qū)散了。
郁文滑冰的水平,連體育老師都刮目相看。他是在業(yè)余體校教練那里錘煉過(guò)的,正宗專(zhuān)業(yè)水平。哪像苓子,穿上冰鞋就身不由己,跌跤的慘樣簡(jiǎn)直目不忍睹。苓子斷定,自己天生不是滑冰的料,再練也無(wú)濟(jì)于事——她就這樣自怨自艾。
在苓子面前,郁文不敢提滑冰的事兒,他知道那是苓子的弱項(xiàng),他又幫不上忙。苓子倒不在乎,她問(wèn)郁文:“我聽(tīng)老師說(shuō),除了速滑,還有花樣滑冰,那個(gè)你會(huì)嗎?”
郁文聳聳肩:“當(dāng)然會(huì)了。不就是在冰上跳舞嗎?”
“我不信,人家說(shuō),那是最難的了?!?/p>
“不信,我滑給你看?!庇粑挠悬c(diǎn)急了。
“什么時(shí)候?今天放學(xué)以后,行嗎?”苓子也是個(gè)急性子。
“噢,可我沒(méi)帶滑冰鞋,明天行嗎?”
“一言為定!”苓子伸出小手指。
第二天放學(xué)后,倆人飛似的奔向滑冰場(chǎng)。郁文麻利地?fù)Q上了滑冰鞋,他往冰上一站,還真有冰上舞者那么一股勁兒。只見(jiàn)他把右腿往外一蹬,身子朝前傾斜下去,刷地一下就沖了出去。哇,好快?。∵€沒(méi)等苓子眨幾下眼,郁文就滑了一圈,倏地一下停在她面前。
“太棒了!你可以去當(dāng)滑冰運(yùn)動(dòng)員了?!避咦哟舐暤卣f(shuō)。
“我爸爸也這么說(shuō),可我不想,我更喜歡數(shù)學(xué)?!庇粑淖隽藗€(gè)鬼臉。
“你不是不相信我會(huì)在冰上跳舞嗎?看著啊,我要開(kāi)始了?!庇粑脑?huà)音未落,就在冰場(chǎng)上轉(zhuǎn)起了圈子,手臂和兩腿一張一合,身體飛快地旋轉(zhuǎn)著,時(shí)而像一只翩翩欲飛的燕子,時(shí)而又像一枚無(wú)法停止的陀螺。苓子看呆了,這是她平生第一次看冰上芭蕾,她的眼睛緊追著郁文的藍(lán)色滑冰帽,心里驚嘆著,世界上竟然會(huì)有這么美妙的舞蹈!
郁文在溜冰場(chǎng)上滑了一圈又一圈,苓子就站在圈子外不停地給他鼓掌。不知過(guò)了多久,天上飄起了雪花,紛紛揚(yáng)揚(yáng)。郁文突然停下來(lái),大聲沖苓子喊:“哎呀,你的臉蛋怎么那么紅???”苓子這才發(fā)覺(jué),她的圍巾不知什么時(shí)候從頭上滑了下來(lái),臉頰被凍得火辣辣的,有點(diǎn)兒疼。郁文二話(huà)沒(méi)說(shuō),就把他的滑冰帽摘下來(lái),遞給苓子:“拿去,快戴上!”
“那你呢?”
“沒(méi)事兒,我是男孩。”郁文還從來(lái)沒(méi)這么自豪過(guò)。
“怎么,你的手也凍僵了?”看著苓子凍得紅紅的小手,郁文把自己的手套也給了苓子。苓子頭上、手上都戴上了郁文的行頭,她覺(jué)得自己儼然就是“郁文第二”了。
“你滑得這么好,怎么不想想進(jìn)省體校呢?”苓子好奇地問(wèn)。
“嗯,省體校來(lái)人找我談過(guò),我自己真的不想去,可我拗不過(guò)我爸。下個(gè)星期他要帶我去做體檢,只要合格,我大概就可以進(jìn)體校了。”
苓子忽然不吭氣了,一想到郁文可能很快就要離開(kāi)他們學(xué)校,心中不免黯然。
倆人踩著厚厚的積雪,走在回家的路上。雪停了,整個(gè)世界安靜極了,只有他們腳下發(fā)出咯吱咯吱有節(jié)奏的響聲,像小夜曲一般悅耳。他們專(zhuān)心地傾聽(tīng)著這雪夜里的小夜曲,苓子覺(jué)得這是她記憶中最美的音樂(lè)了。
接連幾個(gè)星期,都不見(jiàn)郁文的影子。苓子以為他已經(jīng)被省體校錄取了,心說(shuō),這個(gè)郁文真不夠朋友,怎么走了連個(gè)招呼都不打呢?
一天放學(xué)后,班主任李老師叫住她問(wèn):“苓子,你能不能跟我去醫(yī)院看看郁文?”
苓子一下子愣住了:“郁文?他怎么了?他病了?他得了什么病?”
李老師說(shuō):“唉,快別問(wèn)那么多了,去了你就知道了。是郁文悄悄告訴我說(shuō),他想見(jiàn)見(jiàn)你。”
苓子心里一下子像堵上了一團(tuán)亂麻,她胡亂想著:郁文平時(shí)很少生病,他一定是得了什么難治之癥。不會(huì)的,也許他只是重感冒,是不是那天滑冰凍著了,他把帽子和手套都給了我。我真是太任性了,苓子在心里一邊狠狠地責(zé)罵自己,一邊虔誠(chéng)地祈禱著,郁文你可要好好的。
推開(kāi)病房的門(mén),苓子一眼就看見(jiàn)了郁文,他正躺在病床上,臉色蒼白,看起來(lái)很虛弱。他的媽媽和姐姐都在那兒。大家并沒(méi)有說(shuō)許多話(huà),大人們好像竭力避開(kāi)談?wù)撽P(guān)于郁文病情的話(huà)題,只說(shuō)他得去北京的大醫(yī)院檢查。
過(guò)了一會(huì)兒,醫(yī)生進(jìn)來(lái)說(shuō)要和郁文的家屬商量些事情,等她們一離開(kāi),郁文就讓苓子走近他。苓子悄聲問(wèn):“嗨,你到底怎么了?別嚇唬我啊?!?/p>
郁文躊躇了片刻,壓低了聲音說(shuō):“醫(yī)生說(shuō)我可能得的是白血病,你知道白血病嗎?”
苓子搖搖頭,她從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)還有這樣一種病:“別害怕,你沒(méi)事的。都是我不好,那天非要拉你去滑冰,一定是凍壞的?!?/p>
郁文輕聲笑了:“不要胡思亂想,這和那天滑冰一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。你能幫我做件事嗎?”
“什么事?你快點(diǎn)說(shuō)!”
“新出版的兩本《十萬(wàn)個(gè)為什么》,我不知道新華書(shū)店開(kāi)始賣(mài)了沒(méi)有?!庇粑囊郧熬透咦犹岬竭^(guò),這套書(shū)他都讀過(guò)了,就差那兩本還沒(méi)有讀。
“你別著急,我這就去買(mǎi)?!避咦哟掖业嘏c郁文道別。她一口氣跑到家附近的新華書(shū)店,用媽媽給她的零用錢(qián),買(mǎi)了郁文想要的那兩本《十萬(wàn)個(gè)為什么》。
苓子沒(méi)有馬上離開(kāi)書(shū)店,她想搞清楚白血病到底是個(gè)什么病。她扎進(jìn)書(shū)堆里,一本接一本地翻看著那些晦澀難懂的醫(yī)學(xué)書(shū)籍,終于在一本醫(yī)學(xué)手冊(cè)里,她看到了“白血病”這幾個(gè)字。才讀了一半,她的眼前就一陣發(fā)黑——白血病真的是不治之癥,郁文他怎么會(huì)得上這種絕癥呢?這不可能,郁文才十二歲,這絕對(duì)不可能!那一刻,苓子恨不能得白血病的是她自己,而不是郁文。
午后暖暖的秋陽(yáng),照著窄窄的一條小街,苓子好不容易才找到了郁文的家。出來(lái)開(kāi)門(mén)的正是郁文,他說(shuō)爸媽去商店買(mǎi)東西,準(zhǔn)備帶他到北京看病。
苓子和郁文面對(duì)面地坐著,不知該說(shuō)點(diǎn)什么才好。她拿出來(lái)那兩本《十萬(wàn)個(gè)為什么》,郁文翻動(dòng)著新書(shū),高興極了,立馬起身要去拿錢(qián)給她。苓子一急,眼淚就出來(lái)了:“這是送給你的,你留下吧?!?/p>
郁文見(jiàn)苓子流淚了,就把臉別過(guò)去,小聲說(shuō):“別哭,我最怕別人哭了?!彼A艘幌?,好像下了很大的決心,才說(shuō),“等我回來(lái),我一定教你學(xué)會(huì)滑冰?!?/p>
苓子知道,凡是郁文答應(yīng)的事,他一定會(huì)兌現(xiàn)的。她盯著郁文的那雙大眼睛,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
苓子從郁文家出來(lái),郁文就倚在門(mén)邊,看她沿著那條小街越走越遠(yuǎn)。在街的拐角,苓子回過(guò)頭,見(jiàn)郁文還站在那里,向她招手。苓子的淚,再也忍不住了……
郁文去了很久。聽(tīng)說(shuō)他媽媽為了陪他治病,辭掉了工作,和他一起住在了北京姨媽的家里。后來(lái)他病情穩(wěn)定了一些,就留在姨媽那里上中學(xué)了。
又是幾年過(guò)去了,苓子能夠聽(tīng)到的關(guān)于郁文的消息越來(lái)越少了。她再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)郁文。那個(gè)秋天的午后,竟成了他們的訣別。
苓子也漸漸地明白了,自己為什么不去刻意打聽(tīng)郁文的消息。因?yàn)樗龑幙上嘈?,郁文仍然活在這個(gè)世界上。在她的想象里,郁文上了大學(xué),成了一名數(shù)學(xué)家;或者他去了體校,成了一名出色的滑冰運(yùn)動(dòng)員。郁文似乎從來(lái)不曾離去過(guò),他一直都站在那里,在雪花飄飄的滑冰場(chǎng)上,等著她。郁文答應(yīng)過(guò)她,要教會(huì)她滑冰。
苓子最終選擇了醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè),她要成為一名醫(yī)生。