■余 平
又是一年畢業(yè)季,還未完全褪去昨日的懵懂,就不知不覺被推向離別的路口。拍畢業(yè)照是件傷感的事,意味著到了曲終人散的時(shí)刻;拍畢業(yè)照又是件快樂的事情,總有人瀟灑面對離別,也總有人相信來日方長,我們還會再見。
父親1960 年畢業(yè)于武漢一中,他的高中畢業(yè)照是黑白的,隨著歲月的流逝,照片已發(fā)黃。父親說那個(gè)年代女孩讀到高中的不多,他們班的畢業(yè)照上女生蹲在第一排,后面三排站著的全是男生。父親留著學(xué)生頭,背著手,嚴(yán)肅端正,就像當(dāng)年的青春歲月一樣單純青澀。照片里的學(xué)生大多穿著現(xiàn)在看來有些土氣的粗布衣服,表情凝重;幾位老師看起來都很年輕,女老師梳著麻花辮,樸實(shí)而清純。父親說那時(shí)考大學(xué)很難,他們班考上大學(xué)的人沒幾個(gè),高中畢業(yè)后大多數(shù)人參加了工作,父親考上了北京鋼鐵學(xué)院,成為他們班的幸運(yùn)兒?,F(xiàn)在,半個(gè)多世紀(jì)過去了,常聯(lián)系的同學(xué)還有8 個(gè),大家經(jīng)常聚一聚,再看當(dāng)年的畢業(yè)照,往事歷歷在目,而他們已滿頭銀發(fā),“歲月不饒人”的感慨油然而生。
我是1985 年高中畢業(yè)的,當(dāng)時(shí)考大學(xué)依然是千軍萬馬過獨(dú)木橋。臨近高考的前三天,老師通知我們照畢業(yè)照,這時(shí)大家才猛然意識到分別的時(shí)候到了。我們照畢業(yè)照的那天下午陽光明媚,照相之前每位老師都發(fā)表了感言。其中化學(xué)老師說著說著居然講起了元素周期表,提醒我們這是一個(gè)重要的知識點(diǎn),班主任只好示意化學(xué)老師這不是在課堂,引得大家一陣哄笑。我們照畢業(yè)照時(shí)穿著統(tǒng)一的校服,外向的同學(xué)還做著鬼臉打趣。我照相時(shí)特意站在一直暗戀的那個(gè)女生旁邊,算是為這場持續(xù)3 年的單戀劃上了句號。當(dāng)10 年后的1995 年老狼的《同桌的你》在央視春晚唱起時(shí),我拿出多年前的畢業(yè)照,聽著那動人的旋律,不禁潸然淚下。
女兒今年高中畢業(yè),她班上的畢業(yè)照更像是一場集體服裝秀。大家為了拍好畢業(yè)照花了很多心思,他們在網(wǎng)上定制了50 件白色T 恤,同學(xué)和任課老師各發(fā)一件。T 恤上的圖案是學(xué)生們自己設(shè)計(jì)的:一只憨態(tài)可掬的卡通老虎和一只機(jī)靈可愛的卡通兔子手拉著手迎著太陽大步向前走。這是因?yàn)榘嗌系耐瑢W(xué)不是屬虎就是屬兔的,“手拉著手”表示團(tuán)結(jié)、友愛;“大步向前走”表示勇往直前;“迎著太陽”表示未來是光明的,充滿希望??催@張畢業(yè)照,大家都笑得特別開心,絲毫感覺不到高考前那種緊張的氣氛。穿卡通T 恤照畢業(yè)照還不過癮,女兒班上的同學(xué)在高考來臨的前一周又團(tuán)購了很潮的韓式校服:男生是白襯衣加灰色西裝褲,系上黑領(lǐng)結(jié);女生則是白襯衣搭配灰色短裙,每人頭上系個(gè)絲帶蝴蝶結(jié)。穿這套“班服”照畢業(yè)照,大家一下子矜持了很多,個(gè)個(gè)變成了紳士和淑女。
畢業(yè)照不是一張簡單的照片,而是定格在記憶中的青春。我家三代人的畢業(yè)照打上了時(shí)代的烙印,折射出了時(shí)代的變遷。每當(dāng)我追憶起畢業(yè)照里的流年,或振奮、或傷感、或開心、或失落。畢業(yè)照里那個(gè)站在他暗戀女孩身旁的曾經(jīng)的少年,如今已早生華發(fā),他知道終將逝去的青春永遠(yuǎn)都不會再來了,能夠留下的,只有無盡的懷念。