鄭辛遙

我從小生長(zhǎng)在石庫(kù)門弄堂，十分喜歡上海的老建筑。上海素有萬(wàn)國(guó)建筑博覽會(huì)之稱。從 2001 年起，我就嘗試用漫畫簡(jiǎn)練的手法陸續(xù)畫了百余幢上海老建筑。鄔達(dá)克舊居，10年前我就專門參觀過(guò)，我對(duì)這里的房子印象非常深刻。它是典型的英國(guó)都鐸式建筑風(fēng)格，這里也是鄔達(dá)克一家曾經(jīng)生活過(guò)的地方。2022年恰逢第八屆鄔達(dá)克建筑遺產(chǎn)文化月，我們新民晚報(bào)社和鄔達(dá)克紀(jì)念館一拍即合，決定于12月在紀(jì)念館辦一場(chǎng)展覽。這次特展的主題是“老洋房遇見(jiàn)漫畫家”。我從40多年創(chuàng)作的作品中選取了近百幅展出，其中包括40余幅上海老房子的漫畫作品，有幸能在鄔達(dá)克舊居里呈現(xiàn)，也是一種極大的緣分。

我覺(jué)得喜歡老房子其實(shí)分兩個(gè)階段：第一階段，我們比較關(guān)注房子是哪個(gè)年代建造的，是法式、西班牙式還是意大利式的。第二個(gè)階段，我們要走進(jìn)老房子，關(guān)注老房子里面所發(fā)生的故事，這也是房子的靈魂。我在畫這些老房子時(shí)，事先會(huì)做很多功課，去書店收集關(guān)于上海老房子的畫冊(cè)，也會(huì)拿著相機(jī)拍下幽靜的小馬路上的小洋房，不斷地積累素材。

我跟一些老房子也“漫”有緣分。比如我畫過(guò)上海美術(shù)館的房子。以前它是上海圖書館，后來(lái)變成上海美術(shù)館，現(xiàn)在是上海市歷史博物館。我稱之為我的學(xué)校。20世紀(jì)70年代末80年代初，不像現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)那么發(fā)達(dá)，查閱資料很不方便，尤其是國(guó)外的資料。當(dāng)時(shí)上海美術(shù)館很嚴(yán)格，從事美術(shù)的專業(yè)人士或者大學(xué)美術(shù)專業(yè)老師等才能進(jìn)參考閱覽室查閱。當(dāng)年我在上海電報(bào)局工作，通過(guò)朋友的幫助才得以入內(nèi)查閱資料，之后差不多整整5年時(shí)間，每周日下午我就到那邊翻閱各種中外漫畫期刊。10年前，《智慧快餐》專欄20周年時(shí)，我也在上海美術(shù)館辦了一個(gè)漫畫展覽。

說(shuō)起《智慧快餐》，1992年年初，我們報(bào)社當(dāng)時(shí)副刊部的副主任嚴(yán)建平，約我為副刊專門做一個(gè)專欄，我的第一反應(yīng)是非常高興，但與此同時(shí)感到了壓力，開一個(gè)專欄，如果沒(méi)有好的構(gòu)思、好的形式是維持不久的，所以直到1992年的10月10日，第一幅《智慧快餐》作品才發(fā)表，中間有將近10個(gè)月時(shí)間的醞釀。我又想到，如何讓觀眾對(duì)一個(gè)一周一次的欄目印象深刻呢？我反復(fù)琢磨后決定：第一，形式上用方形的構(gòu)圖，相對(duì)而言寬容度更大一些；其次，因?yàn)槭菍?，一定要有?biāo)識(shí)度。我當(dāng)時(shí)做了很多思考。好多人會(huì)問(wèn)我，為什么叫“智慧快餐”？因?yàn)楫?dāng)年，20世紀(jì)90年代初，隨著改革開放持續(xù)推進(jìn)，出現(xiàn)了很多新興事物，比如上海的小朋友以及很多成年人都喜歡吃快餐。我就想到，專欄一個(gè)禮拜一次，更新速度很快，不如用“快餐”兩字，形象生動(dòng)。

選擇“一畫一文”“一圖一理”的表現(xiàn)形式，得益于漫畫大家華君武的啟發(fā)。華老曾告誡我：“幽默最高的境界是一種哲學(xué)道理”。大家知道，漫畫最大的特點(diǎn)是諷刺與幽默。我認(rèn)為，一幅漫畫光逗你一笑，那不是畫漫畫的目的，笑以后要引發(fā)思考。漫畫前輩豐子愷先生有兩句話：小中能見(jiàn)大，弦外有余音。我也始終用這兩句話對(duì)照自己的作品。我希望將富有哲理的短句，配以幽默風(fēng)趣的漫畫，令讀者在快樂(lè)中品味人生的智慧。

轉(zhuǎn)眼30年，從1992年10月起開設(shè)漫畫專欄，每周一刊，連載30年，我已經(jīng)創(chuàng)作了1500余幅作品。好多朋友會(huì)問(wèn)我，30年來(lái)題材從哪里找？剛起步時(shí)，我從中外名人格言、民間諺語(yǔ)中吸取養(yǎng)料，經(jīng)思考后再創(chuàng)作。隨著時(shí)間推延，我學(xué)會(huì)做個(gè)有心人，把生活中的啟迪感受、讀書看報(bào)的心得、電視上各種訪談、飯桌上朋友的戲言，一點(diǎn)一滴收集起來(lái)，加以整理。我周圍的朋友、熱心的讀者也會(huì)提供各種素材。我像收集各種食材一樣，待時(shí)機(jī)成熟就烹飪出一道《智慧快餐》。

漫畫家要源源不斷地創(chuàng)作，最主要還是要關(guān)注當(dāng)下發(fā)生的事情，關(guān)注你的生活，從生活當(dāng)中去尋找漫畫點(diǎn)或者說(shuō)漫畫的趣味。漫畫家要比其他人多一個(gè)眼睛、一個(gè)耳朵，不斷地觀察生活。正是創(chuàng)作基于生活，生活像個(gè)萬(wàn)花筒，千變?nèi)f化，豐富多彩，這才使得《智慧快餐》的題材層出不窮，作品源源不斷。

我認(rèn)為好的漫畫有三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：一是主題要接地氣，二是觀點(diǎn)要得人心，三是畫面要有創(chuàng)意。

30年的《智慧快餐》專欄創(chuàng)作，加之前14年漫畫創(chuàng)作，我與漫畫結(jié)緣已有40多年。回顧這段“漫”路歷程，漫畫伴我，雖一路辛苦不易，但這是自己熱愛(ài)的事、喜歡做的事，所有付出都是值得的；我伴漫畫，幾經(jīng)歷練、幾多收獲，所有得到都是恩賜。

最近我的新書《智得其樂(lè)——“智慧快餐”漫畫專欄三十年》也由上海辭書出版社出版了。我由衷感恩時(shí)代，漫畫的發(fā)展與國(guó)家興盛、改革開放緊密相連；感恩報(bào)社讓我的漫畫作品發(fā)表有一席之地，提供了一個(gè)大舞臺(tái)；感恩前輩，把當(dāng)初對(duì)漫畫藝術(shù)還一知半解的我領(lǐng)進(jìn)門，并悉心指教；感恩所有幫助過(guò)我的人和我的讀者。