鄭辛遙
我從小生長在石庫門弄堂,十分喜歡上海的老建筑。上海素有萬國建筑博覽會之稱。從 2001 年起,我就嘗試用漫畫簡練的手法陸續(xù)畫了百余幢上海老建筑。鄔達克舊居,10年前我就專門參觀過,我對這里的房子印象非常深刻。它是典型的英國都鐸式建筑風格,這里也是鄔達克一家曾經(jīng)生活過的地方。2022年恰逢第八屆鄔達克建筑遺產(chǎn)文化月,我們新民晚報社和鄔達克紀念館一拍即合,決定于12月在紀念館辦一場展覽。這次特展的主題是“老洋房遇見漫畫家”。我從40多年創(chuàng)作的作品中選取了近百幅展出,其中包括40余幅上海老房子的漫畫作品,有幸能在鄔達克舊居里呈現(xiàn),也是一種極大的緣分。
我覺得喜歡老房子其實分兩個階段:第一階段,我們比較關(guān)注房子是哪個年代建造的,是法式、西班牙式還是意大利式的。第二個階段,我們要走進老房子,關(guān)注老房子里面所發(fā)生的故事,這也是房子的靈魂。我在畫這些老房子時,事先會做很多功課,去書店收集關(guān)于上海老房子的畫冊,也會拿著相機拍下幽靜的小馬路上的小洋房,不斷地積累素材。
我跟一些老房子也“漫”有緣分。比如我畫過上海美術(shù)館的房子。以前它是上海圖書館,后來變成上海美術(shù)館,現(xiàn)在是上海市歷史博物館。我稱之為我的學(xué)校。20世紀70年代末80年代初,不像現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)那么發(fā)達,查閱資料很不方便,尤其是國外的資料。當時上海美術(shù)館很嚴格,從事美術(shù)的專業(yè)人士或者大學(xué)美術(shù)專業(yè)老師等才能進參考閱覽室查閱。當年我在上海電報局工作,通過朋友的幫助才得以入內(nèi)查閱資料,之后差不多整整5年時間,每周日下午我就到那邊翻閱各種中外漫畫期刊。10年前,《智慧快餐》專欄20周年時,我也在上海美術(shù)館辦了一個漫畫展覽。
說起《智慧快餐》,1992年年初,我們報社當時副刊部的副主任嚴建平,約我為副刊專門做一個專欄,我的第一反應(yīng)是非常高興,但與此同時感到了壓力,開一個專欄,如果沒有好的構(gòu)思、好的形式是維持不久的,所以直到1992年的10月10日,第一幅《智慧快餐》作品才發(fā)表,中間有將近10個月時間的醞釀。我又想到,如何讓觀眾對一個一周一次的欄目印象深刻呢?我反復(fù)琢磨后決定:第一,形式上用方形的構(gòu)圖,相對而言寬容度更大一些;其次,因為是專欄,一定要有標識度。我當時做了很多思考。好多人會問我,為什么叫“智慧快餐”?因為當年,20世紀90年代初,隨著改革開放持續(xù)推進,出現(xiàn)了很多新興事物,比如上海的小朋友以及很多成年人都喜歡吃快餐。我就想到,專欄一個禮拜一次,更新速度很快,不如用“快餐”兩字,形象生動。
選擇“一畫一文”“一圖一理”的表現(xiàn)形式,得益于漫畫大家華君武的啟發(fā)。華老曾告誡我:“幽默最高的境界是一種哲學(xué)道理”。大家知道,漫畫最大的特點是諷刺與幽默。我認為,一幅漫畫光逗你一笑,那不是畫漫畫的目的,笑以后要引發(fā)思考。漫畫前輩豐子愷先生有兩句話:小中能見大,弦外有余音。我也始終用這兩句話對照自己的作品。我希望將富有哲理的短句,配以幽默風趣的漫畫,令讀者在快樂中品味人生的智慧。
轉(zhuǎn)眼30年,從1992年10月起開設(shè)漫畫專欄,每周一刊,連載30年,我已經(jīng)創(chuàng)作了1500余幅作品。好多朋友會問我,30年來題材從哪里找?剛起步時,我從中外名人格言、民間諺語中吸取養(yǎng)料,經(jīng)思考后再創(chuàng)作。隨著時間推延,我學(xué)會做個有心人,把生活中的啟迪感受、讀書看報的心得、電視上各種訪談、飯桌上朋友的戲言,一點一滴收集起來,加以整理。我周圍的朋友、熱心的讀者也會提供各種素材。我像收集各種食材一樣,待時機成熟就烹飪出一道《智慧快餐》。
漫畫家要源源不斷地創(chuàng)作,最主要還是要關(guān)注當下發(fā)生的事情,關(guān)注你的生活,從生活當中去尋找漫畫點或者說漫畫的趣味。漫畫家要比其他人多一個眼睛、一個耳朵,不斷地觀察生活。正是創(chuàng)作基于生活,生活像個萬花筒,千變?nèi)f化,豐富多彩,這才使得《智慧快餐》的題材層出不窮,作品源源不斷。
我認為好的漫畫有三個標準:一是主題要接地氣,二是觀點要得人心,三是畫面要有創(chuàng)意。
30年的《智慧快餐》專欄創(chuàng)作,加之前14年漫畫創(chuàng)作,我與漫畫結(jié)緣已有40多年。回顧這段“漫”路歷程,漫畫伴我,雖一路辛苦不易,但這是自己熱愛的事、喜歡做的事,所有付出都是值得的;我伴漫畫,幾經(jīng)歷練、幾多收獲,所有得到都是恩賜。
最近我的新書《智得其樂——“智慧快餐”漫畫專欄三十年》也由上海辭書出版社出版了。我由衷感恩時代,漫畫的發(fā)展與國家興盛、改革開放緊密相連;感恩報社讓我的漫畫作品發(fā)表有一席之地,提供了一個大舞臺;感恩前輩,把當初對漫畫藝術(shù)還一知半解的我領(lǐng)進門,并悉心指教;感恩所有幫助過我的人和我的讀者。