黎汝清

童年的愛好，往往能決定一個人一生要走的道路。

我的童年是在魯東平原的一個小村莊里度過的。在春節(jié)和元宵節(jié)，這里的氣氛格外濃烈：鑼鼓咚咚，鞭炮連日不斷，踩高蹺的，跑旱船的，耍龍燈的，說大鼓的，玩把戲的，應(yīng)有盡有。我最喜歡兩樣東西：迎新年的春聯(lián)和元宵節(jié)的燈謎。我是怎么喜歡起春聯(lián)的呢？

那是二年級寒假過完的時候，一大早我就背起書包上學去了。我到得早，學校還沒開門。等待中，我便漫不經(jīng)心地打量起門上的對聯(lián)來了：

學如逆水行舟，不進則退

心似平原跑馬，易放難收

這些字我都認識，開始并不覺得這副對聯(lián)有什么意思，但仔細一讀，卻被吸引住了。我既沒有見過逆水行舟，也沒有見過平原跑馬，但隱約能想象出它們的樣子，便聚精會神地琢磨起來，連老師站在身后也沒有察覺。

“你懂得這副對聯(lián)的意思嗎？”背后傳來老師的聲音。

“我……不大懂，”我指著對聯(lián)問老師，“這‘不進則退和‘易放難收怎么講？”

老師先稱贊了我的勤學好問，接著給我解釋了對聯(lián)的意思，而且還講了對聯(lián)的特點。他說的大意是：對聯(lián)結(jié)構(gòu)精妙，描寫景物，抒發(fā)感情，寓意很深，給人啟發(fā)教育；對聯(lián)又很有文采，可以當作詩來欣賞。

那時，我雖然不太懂，但從此對春聯(lián)產(chǎn)生了濃厚的興趣。

第二年開學，學校的對聯(lián)又換了一副新的：

書山有路勤為徑

學海無涯苦作舟

從這副對聯(lián)中，我知道了讀書猶如登山渡海，不勤奮刻苦是不行的。后來，我常請老師給我講解對聯(lián)。老師告訴我，對聯(lián)不僅寓意要好，還要講究對仗工巧。他在一張紙上寫出一副對聯(lián)，我記得它是貼在附近小酒店門口的那副：

生意興隆通四海

財源茂盛達三江

老師說：“這副對聯(lián)很符合生意人的希望和心愿，而且‘生意對‘財源，‘興隆對‘茂盛，‘通四海對‘達三江，每個字詞都對得很工整?！?/p>

以后，我對對聯(lián)越來越感興趣。十歲那年，父親鼓勵我給自己家里寫對聯(lián)，我大著膽寫了起來，老師看了，笑著說：“行，行！”

消息傳開，左鄰右舍都叫我給他們寫對聯(lián)。對門的二大爺家兩位老人相依為命，為人善良，我就給他們的門上寫了：

福如東海長流水

壽比南山不老松

這副對聯(lián)給他們帶來了很大的欣慰。二大娘常常把我叫去，讓我把對聯(lián)念給他們聽。兩個月后，我把對聯(lián)上字的順序顛倒過來，年逾五十的二大娘竟然一字不差地認了出來，這是多么有趣的事??！當我看到她那布滿皺紋的臉上洋溢著自豪和幸福的笑容時，心里也充滿了快樂。

在我抄錄的對聯(lián)中，有些是我很喜歡的：

一彎流水斜陽外

幾縷炊煙老屋中

又是一年芳草綠

依然十里杏花紅

可是，對那些長輩來說，一彎流水只能使他們行路不便，幾縷炊煙也會使他們咳嗆不止；他們既沒有興致去欣賞杏花，也沒有閑心去品味芳草。我就常常琢磨給他們寫什么樣的對聯(lián)，第二年就寫了：

向陽門第春長在

積善人家慶有余

這是人們都喜歡的一副春聯(lián)。它就像是對家庭品德的鑒定—肯定他們是積善人家，也像是對人家命運的預(yù)言—年年富足有余。

在我家，寫什么對聯(lián)全由我自己做主，于是，我就寫我最喜愛的對聯(lián)。記得我最喜愛的一副是：

風搖竹影有聲畫

雨打梅花無字詩

這副對聯(lián)我百看不厭，常常站在門前盯著它品味一番。

就這樣，春聯(lián)越來越融入了我的童年生活。每逢春節(jié)，我就跑遍全村，到大街小巷去抄錄、搜集我喜歡的對聯(lián)。每遇佳對，便如獲珍寶。

現(xiàn)在想來，我后來從事文學創(chuàng)作，與兒時對春聯(lián)的喜愛和收集，是大有關(guān)系的。

〔選自《閱讀》（中年級版）2019年第2期，略有改動〕

在這篇文章中，作者回憶了自己童年時期和對聯(lián)有關(guān)的故事。根據(jù)作者對對聯(lián)了解的深入與興趣的提升，文章可大致分為“初識對聯(lián)”“品讀對聯(lián)”“寫對聯(lián)、抄對聯(lián)”三個部分。文章首尾呼應(yīng)，語言通俗易懂，作者感慨對聯(lián)給自己寫作帶來的幫助，而我們同樣可以通過作者列舉的幾副對聯(lián)，了解對聯(lián)的寓意以及寫作特點。文中既有“對聯(lián)”又有“春聯(lián)”，二者既有區(qū)別又有聯(lián)系：對聯(lián)是指寫在紙上、布上或是刻在竹子上、木頭上、柱子上的對偶句，而春聯(lián)單指春節(jié)時貼的對聯(lián)。

本欄目插圖：莊慧慧