畫家吳冠中出身貧寒，歷經(jīng)坎坷， 他曾經(jīng)說過，我一生很看重三個人：魯迅、梵高和妻子。魯迅給我方向、給我精神，梵高給我性格、給我獨特，而妻子朱碧琴則成全我一生的夢想，她平凡、善良、美。

金手鐲和紅毛衣

1942年，吳冠中從藝專畢業(yè)后，來到重慶沙坪壩的一所大學任助教，朱碧琴在這所大學的附小任教。姻緣巧合，千里相會，吳冠中的一位同學恰恰曾是她的老師。于是兩人相識并很快相愛。1946年，兩人在南京結婚。

半年之后，有個全國范圍的公費留學機會，只有兩個繪畫專業(yè)的名額，吳冠中幸運地考中了。

臨去法國之前，吳冠中特別想要一塊手表，因為沒有手表在國外會很不方便。對于新婚的他們來說，根本沒有錢買這種奢修品。朱碧琴有一只金手鐲，那是母親送給女兒的嫁妝，是家里唯一值錢的東西。朱碧琴看著丈夫為了一塊表整日愁眉苦臉，便對吳冠中說：“你拿我的手鐲去賣了買手表吧。反正你走后，我就住到鄉(xiāng)下去了，也不需要戴這個?！眳枪谥写笫芨袆?，他深知手鐲在妻子心中的分量，便暗暗下決心，將來一定要買一只一模一樣的手鐲送給妻子。這個愿望直到40年后才實現(xiàn)……

手表有了，朱碧琴又擔心吳冠中在國外穿得寒酸受人笑話，又賣掉了自己的一件緞子夾襖，換了點緊俏的毛線，緊趕慢趕，織了一件紅色的毛衣，既可保平安，又能保暖。大冬天，妻子身上穿的卻是厚重的棉襖，吳冠中看了心里不是滋味。想著妻子正值青春年華，穿得像老太太一樣，鼻子不由得酸了。

“等著看你沒牙的丑態(tài)”

1950年，吳冠中留學結束，去留成為一個問題。繼續(xù)留在國外發(fā)展應該是比較好的選擇，當他問她的建議，她坦白不愿住到國外，但最終決定還是取決于他自己。吳冠中后來寫道：“關鍵時刻，妻子的態(tài)度左右了大局?！眳枪谥羞x擇了回國，一家三口在北京團聚，過起簡單又溫馨的小日子。之后，他們的第二個和第三個孩子也相繼出生，家庭經(jīng)濟壓力越來越大。吳冠中長年作畫加上生活不規(guī)律，使吳冠中得了嚴重的肝炎，同時他的痔瘡又惡化了，被病情折磨得通宵失眠?？凑煞蛉绱送纯?，朱碧琴臨睡前總會摸摸他的頭說：“我這一摸，你就一定能睡著了?！?/p>

在朱碧琴的照顧和精神撫慰下，吳冠中的健康一天天恢復，肝炎、痔瘡經(jīng)過醫(yī)治也得到好轉。一天，吳冠中和朱碧琴第一次談起了他的病情。吳冠中說：“我以為自己活不過今年的冬天了?！敝毂糖俾牶螅室馍鷼獾卣f：“你胡扯什么，你怎么能先走呢？我還要等著看你老得沒牙的丑態(tài)呢?！?/p>

“她成了嬰兒”

朱碧琴照顧吳冠中幾十年，從沒有離開北京去外地旅游。當孩子們各自成家，子孫繞膝下，她終于可以陪著吳冠中一起四處寫生，走遍祖國的大好河山了。這時候的吳冠中已經(jīng)是中外聞名的大畫家，他們舉案齊眉、攜手同行的鏡頭，讓周圍許多人羨慕。

然而天有不測風云。1991年的早春，朱碧琴突然病倒了，病情很嚴重，是腦血栓。

朱碧琴的病情后來發(fā)展成為阿爾茨海默病，她時而清醒，時而糊涂，過去的記憶幾乎全沒了，她唯一記得的就是丈夫畫畫的事情。吃飯的時候，吳冠中一定要朱碧琴和他坐在同一張小桌上，有她在身邊，這房子才像一個完整的家。

后來，吳冠中將他與妻子的故事，寫成了一部作品《他和她》。他最后寫道：“她成了嬰兒。”他希望她永遠是自己懷中的嬰兒，那么安靜地在他身邊待著，讓他照顧她。但是，最先離開的人卻是他。2010年6月，吳冠中在北京走完了他91歲的人生。妻子朱碧琴當時不知道他的離世，他曾說過：“你走在我的前面，是你的福氣?！钡撬€是先走一步。一年多后，2011年10月，朱碧琴去世，享年86歲。

（綜合《戀愛婚姻家庭》《伴侶》）