張邦興

一、拜謁麻栗坡大王巖崖畫(huà)

穿越壯鄉(xiāng)古老歷史

拜謁大王巖崖畫(huà)是在一個(gè)天色微明的早晨，那個(gè)時(shí)候我正和幾個(gè)一塊到麻栗坡采風(fēng)的文友順著萊溪散步。萊溪是疇陽(yáng)河的一條小支流，從萊溪新區(qū)穿城而過(guò)，當(dāng)?shù)厝硕枷矚g叫它萊溪河，而我卻頑固地堅(jiān)持把它叫作溪，除了它本來(lái)就體量不大，只是溪的量級(jí)而沒(méi)有達(dá)到河的層次，更主要的是我個(gè)人覺(jué)得萊溪這個(gè)名字特別美，有一種文學(xué)的意味。

薄霧籠罩下的萊溪很安靜，一溪滿(mǎn)滿(mǎn)的清清的水在平直的河床上緩慢而寧?kù)o地流動(dòng)，只在臨要出城即將與大河交匯的下坡處，才揚(yáng)起些許細(xì)碎的欣喜的喧嘩，完全像一個(gè)溫柔賢淑話(huà)語(yǔ)不多的鄰家女子，用她亮亮的眸子無(wú)邪地看著你，只有她莞爾一笑時(shí)，你才看得到一扇多情的小窗倏地敞開(kāi)。

萊溪兩岸沿街新植的河柳，柳色不濃也不淡，與小溪一路執(zhí)手而行，也只在快要出城的時(shí)候，才好看地扭動(dòng)了一下她的腰身。

讓人貪戀的是那水面上、柳樹(shù)間氤氳的像乳汁一樣流動(dòng)的負(fù)氧離子，于一呼一吸間就置換掉你肺里的濁氣，于不知不覺(jué)間就洗滌了你滿(mǎn)身的宿汗味道，使你全身上下從里到外煥然一新，輕松無(wú)比。

這份清新、這份美好，本來(lái)是足夠我們消受大半個(gè)早上的了。可是當(dāng)我們順溪來(lái)到一個(gè)山彎處，看到有新修的水泥路一級(jí)級(jí)地往山林里延伸，我卻心生一個(gè)讓自己也猝不及防的想法：“走，想必這水泥路，是專(zhuān)為看大王巖崖畫(huà)的人修的，我們也去看看大王巖！”

同行的幾個(gè)同伴竟然都沒(méi)人反對(duì)，于是我們便拾級(jí)而上，一路奔大王巖所在的半山腰而去。

山里，樹(shù)木越走越深，林間，藤蘿織網(wǎng)一樣把互不相連的樹(shù)牽扯在一起，就像有人故意網(wǎng)起一層層的護(hù)欄，故意營(yíng)造一個(gè)神秘的所在，讓人還未抵達(dá)就先在心里敬畏三分。因?yàn)橛兴鼈兊某Ｄ旮采w，水泥臺(tái)階濕漉漉的，不少地方還長(zhǎng)了薄薄的苔蘚。樹(shù)枝里，不時(shí)傳來(lái)清脆的鳥(niǎo)鳴，偶爾，草叢里還有被我們驚嚇的野雞、鵪鶉之類(lèi)忽地竄起，在竄上樹(shù)冠的同時(shí)撞落一些水滴，落在我們頭上、臉上、脖梗上，送來(lái)了一陣陣浸入心脾的涼意。這倒讓我和同伴們都來(lái)了勁頭，愈發(fā)覺(jué)得在這樣空氣無(wú)比純凈的早晨，爬山是一件非常有意趣又有利于健康的事情。

大王巖崖畫(huà)就繪在半山腰一處高高的崖壁上，當(dāng)我們從林間的薄霧中穿越而出，它便迎面矗立在我們仰頭可視的地方，讓你想不敬畏都不可能。

這個(gè)時(shí)候，彌漫在林間，浮游在疇陽(yáng)河面和城市樓宇間的晨霧已經(jīng)在我們腳下，而大王巖崖畫(huà)已經(jīng)完全敞亮在朝陽(yáng)暖暖的亮色里，讓人覺(jué)得這已經(jīng)是另外一種高度、另外一種境界了。

大王巖崖畫(huà)在浮游于巖壁腳下的晨霧簇?fù)硐拢@高大也更顯神秘，有一種超然于塵世的仙界味道。

大王巖崖畫(huà)所在的位置叫羊角老山（也有叫羊角垴山的），這里離麻栗坡老城區(qū)也就一公里，萊溪新城開(kāi)發(fā)以后，城市已經(jīng)直接延伸到了它的腳下。

崖畫(huà)依天然石壁用紅、白、黑三種礦物質(zhì)繪制，分為一號(hào)、二號(hào)兩個(gè)畫(huà)點(diǎn)，一號(hào)點(diǎn)距地面3.5米，畫(huà)面長(zhǎng)8米高6米，有人、牛、小動(dòng)物、圖案、符號(hào)等25個(gè)可辨圖像，主體的兩個(gè)人像高3米，長(zhǎng)發(fā)裸體、兩腳分開(kāi)、兩手叉腰、手掌外翻，頭頂繪有水波云狀紋。二號(hào)畫(huà)點(diǎn)位于一號(hào)畫(huà)點(diǎn)右下側(cè)約20米的崖壁上，畫(huà)面離地1.5米，長(zhǎng)20米高3米，有可辨人像9個(gè)，圖像4個(gè)，人物和圖像都較小，人物軀干呈三角形，不畫(huà)五官，四肢動(dòng)態(tài)各異。

這兩組圖像都被文物部門(mén)認(rèn)定為新石器時(shí)代的作品，呈現(xiàn)的是古代先民原始宗教活動(dòng)的場(chǎng)面。讓人驚嘆的是，歷經(jīng)數(shù)千上萬(wàn)年的風(fēng)雨剝蝕，這些畫(huà)面除局部模糊以外，大多還栩栩如生。

我不是第一次來(lái)拜謁大王巖崖畫(huà)，在當(dāng)?shù)氐膲炎逋磥?lái)，崖畫(huà)不光是神的作品，也是神的啟示。就連麻栗坡縣城形成之前，羊角老山下那個(gè)叫岜亮的壯族寨子，也因?yàn)榇笸鯉r而得名，岜亮是壯語(yǔ)，翻譯成漢語(yǔ)意為紅色石崖。

大約在清同治年間，因?yàn)閬?lái)往于云南內(nèi)地和越南北部的經(jīng)商馬幫日漸增多，從船頭順盤(pán)龍河爬坡而來(lái)的馬鍋頭，在濕熱的盤(pán)龍河谷長(zhǎng)途跋涉之后，突然來(lái)到山風(fēng)勁吹，涼意宜人的大山埡口，紛紛在山口的麻栗林里納涼歇晌、放馬喂料。久而久之，便有人在那兒搭涼棚、擺攤子，做起馬幫的生意，當(dāng)?shù)毓賳T這才突發(fā)奇想，跟岜亮村的寨老租借這片麻栗林來(lái)趕街，以致漸成聚邑并依物賦名稱(chēng)麻栗坡街。

在文山土著壯族的漫長(zhǎng)生存發(fā)展史中，留下的古代崖畫(huà)不止大王巖，與它同一時(shí)期的崖畫(huà)，還有西疇獅子山，丘北獅子山、普格、黑龍?bào)洹V南弄卡、田房，麻栗坡巖臘山，硯山卡子、大山村等等。而順著大王巖腳下的疇陽(yáng)河逆流而上，我們還可以依次遇到小河洞古人類(lèi)遺址、蚌谷獅子山崖畫(huà)、西灑仙人洞古人類(lèi)遺址，疇陽(yáng)河就像一條流淌不息的時(shí)光隧道，穿越5—15萬(wàn)年，把仙人洞晚期智人——西疇人的生活印記，和這若干的古人類(lèi)文化遺址串一串。

其中，麻栗坡縣城北郊的小河洞古人類(lèi)遺址，是在滇東南發(fā)掘的較大的新石器時(shí)代古人類(lèi)洞穴遺址，從這里出土的石斧、石刀、石錛和大量印有魚(yú)鱗紋、繩紋、弦紋、波浪紋、渦紋陶片、手工制品和螺螄殼等等，都有一條非常清晰的文化指向：這群生活在約3500—4000年前的古人類(lèi)，不僅在整個(gè)北部灣地區(qū)具有代表性的文化遺存，也與現(xiàn)今生活在文山州的一百多萬(wàn)壯族，有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

站在大王巖古老的崖畫(huà)前，看著涓涓涌動(dòng)的萊溪和奔騰不息的疇陽(yáng)河，我禁不住想：如果，我們的想象足夠豐富，能夠以比光更快的速度，在時(shí)間的前后自如地穿梭，那么我們是不是可以拐過(guò)一道山彎，就看得見(jiàn)山那邊那群離去不遠(yuǎn)的祖先的背影，而以大王巖作為一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)往回看，新時(shí)代正攜帶著自信和未來(lái)風(fēng)，踏步趕來(lái)？

二、徜徉皇家田園八寶

品嘗一回米中之花

“桂林山水甲天下，八寶山水甲桂林”，這是我小時(shí)候聽(tīng)到過(guò)的盛贊八寶風(fēng)光的第一句話(huà)。

那年全縣的小、中學(xué)教師集中在八寶培訓(xùn)，父親回來(lái)時(shí)給我捎了一件漂亮的海魂衫并如此介紹八寶的不同凡響。從此，我心里對(duì)八寶就放不下了，許多年少的夢(mèng)都在八寶的山水間徜徉。

后來(lái)路過(guò)或是多次專(zhuān)程去了八寶。每一次，我都會(huì)將這句早已入腦入心的話(huà)翻出來(lái)，與八寶那些秀美的山，那些清澈的水一一比對(duì)、一一應(yīng)證。

在古鎮(zhèn)的石拱橋邊、在河野的河道里、在對(duì)河的夕照下、在龍?zhí)兜某快F里、在坡現(xiàn)的田園間、在三臘的瀑布前、在奇異的喊泉旁。我每次來(lái)，都會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)、新的感悟、新的收獲，都會(huì)在與八寶山水的對(duì)視中，迷失自己。在發(fā)自?xún)?nèi)心的驚嘆和不能自抑的癡迷中，忘了歸期。

那次專(zhuān)程陪省作協(xié)的范穩(wěn)主席訪八寶，是奔著有米中之花之譽(yù)的八寶貢米而去的。

范穩(wěn)主席說(shuō)，他有一個(gè)夢(mèng)想，想擁有一塊自己的稻田，每年春耕夏耘、秋收冬藏，自己撒種、自己插秧、自己薅草、自己收割，然后，把勞作和收獲都寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)里。

于是，我便給廣南縣文聯(lián)主席光舜打電話(huà)，要去八寶米的核心產(chǎn)區(qū)坡現(xiàn)村，拜訪他那種了一輩子八寶米的老丈人。

那是一個(gè)春光明媚的晚春的早晨，我和范穩(wěn)主席的車(chē)剛從國(guó)道323線(xiàn)拐入坡現(xiàn)的村道，汽車(chē)就被綠色盈野的稻秧徹底淹沒(méi)。

視野里，除了一條平滑的水泥路和路旁蜿蜒的水滿(mǎn)盈岸的小河，便只有一座座突兀獨(dú)立的林木葳蕤的小山不遠(yuǎn)不近地迎迓。這些小山，似乎是在迎接也是在遮擋，可是在山環(huán)水繞之間，又分明有一片片平坦的田疇，轉(zhuǎn)過(guò)一道道山彎鋪展開(kāi)去。

滿(mǎn)眼的山是綠的、水是綠的、田是綠的，我們的汽車(chē)就在這滿(mǎn)天滿(mǎn)地的綠色浸淫中浮游，每一次山重水復(fù)背后的展現(xiàn)，都飄動(dòng)著田泥和稻秧混合的特有芳香。

那種甜甜的潤(rùn)潤(rùn)的濃稠得撕扯不開(kāi)無(wú)法躲避的味道，讓人迷醉，范穩(wěn)主席因此不無(wú)深刻地說(shuō)，我在別處的田野間只是醉氧，到了這里卻分明是醉稻了。

如此在稻田間彳亍了兩三公里的樣子，汽車(chē)又轉(zhuǎn)過(guò)一道山彎，突然便有一個(gè)約莫兩百戶(hù)人家俱是磚混小樓的村子出現(xiàn)在眼前。光舜和他的老丈人已經(jīng)早早地候在村口了。

進(jìn)村來(lái)我們才發(fā)現(xiàn)，坡現(xiàn)原來(lái)是一個(gè)建在田間的村子，那一幢幢透露著主人殷實(shí)富庶信息的磚混小樓，房前是田房后是田，房左是田戶(hù)右也是田，整個(gè)村子都在稻田的重重包圍之中，人已經(jīng)分明到了村中，可是環(huán)顧四周卻又覺(jué)得依然在田間。

這樣的獨(dú)特體驗(yàn)，是我和范穩(wěn)主席以前的所有見(jiàn)識(shí)中都不曾有過(guò)的。所以那份新鮮、那份欣喜就顯得特別的強(qiáng)烈。

我們甚至都顧不上和光舜、他的老丈人好好寒暄，就徑直撲向村前的田野里。

村前的景致，與我們剛剛見(jiàn)到的又有不同，這里的田壩要開(kāi)闊些、平展些，那些稻秧也似乎長(zhǎng)得更壯、更綠，田間的稻香也似乎更加濃郁，我甚至覺(jué)得，這味道不僅塞滿(mǎn)了我們的鼻孔、沾滿(mǎn)了我們的衣襟、黏住了我們的毛發(fā)，還像一支支看不見(jiàn)的小手，纏繞和撕扯我們的褲管，讓我們邁不動(dòng)腳步。

光舜的老丈人告訴我們，這才是八寶米的核心產(chǎn)區(qū)。這片田總共也就數(shù)百畝，為坡現(xiàn)和鄰村壩龍所共有，不管是什么稻種，種在這田里產(chǎn)出的都是八寶米，而用這里培植出來(lái)的稻種種在別的任何地方，哪怕只是一田之隔，產(chǎn)出來(lái)的稻米，也沒(méi)有真正八寶米那樣的品質(zhì)。

從這里的田間蜿蜒而過(guò)的河水，比我們進(jìn)村時(shí)看到的那條要大一些，那盈堤河水似乎隨時(shí)要鋪上岸來(lái)，清澈的水體里，拂動(dòng)著嫩綠的水草，生長(zhǎng)著連片的野生茭白，我們從旁走過(guò)，不時(shí)有被驚動(dòng)的秧雞、水葫蘆和不知名的小鳥(niǎo)，從茭白叢中竄起。

不遠(yuǎn)處的石拱橋那兒，有一群少年正在洗澡，男孩光著身子一個(gè)跟一個(gè)地跑上橋面，然后爭(zhēng)先恐后地縱身跳下，激起水里和衣而泳的女孩們一片驚叫，也濺起了一河的水花和笑聲。

孩子們頭頂?shù)奈邓{(lán)天空里，環(huán)翔一群潔白的鷺鷥。它們?cè)诟咛熘暇従忥w行，繞到山的那邊了又飛回來(lái)，在少年們的頭頂盤(pán)繞一會(huì)兒后又飛到山那邊……一圈又一圈，似乎是河里的這群少年牧放的家禽，又像是一群精靈，要護(hù)住少年們此時(shí)營(yíng)造出來(lái)的一河純真。

此情此景，讓年近60的范穩(wěn)主席也狂喜如少年。才站在田埂上以稻田為背景讓我為他照了幾張相，又脫了鞋襪，硬拉著我走進(jìn)光舜老丈人家的田里。他說(shuō)他要體驗(yàn)一下赤腳親近田泥的感覺(jué)，要直接感受這片神奇田土的溫度。直到我們回到光舜老丈人家院里歇晌，他都不肯洗去腿上的田泥……

秋天，我陪范穩(wěn)主席再次來(lái)到坡現(xiàn)村。

那時(shí)，坡現(xiàn)村周?chē)奶镆?，已然滿(mǎn)目金黃稻香馥郁，光舜和他老丈人直接把我們領(lǐng)到村前的一塊稻田邊，說(shuō)這一塊不大的田是專(zhuān)門(mén)留等范穩(wěn)主席來(lái)收割的，那次范穩(wěn)主席走了以后，他們還專(zhuān)門(mén)在田里放養(yǎng)了魚(yú)苗。今天不光可以割谷，還可以撈魚(yú)，那稻花魚(yú)的味道，可是特別的鮮美！

整個(gè)下午，我們?cè)诠馑蠢险扇说闹笇?dǎo)下割谷，把沉甸甸的谷把抱到微型打谷機(jī)旁，供光舜家小姨子和另外幾個(gè)特意來(lái)幫忙的親戚脫粒，又把谷草拴成草個(gè)一一晾曬在田埂上。

待把所有的稻子割了，我們開(kāi)始捉魚(yú)。其實(shí)，那些魚(yú)早就被我們?cè)谔锢锏臄噭?dòng)，鬧得大部分都暈了，有的潛藏在稻墑的淺溝中，有的隱蔽在我們腳窩的水凼里，一抓一個(gè)準(zhǔn)。

黃昏時(shí)分，我們挑的挑谷、拎的拎魚(yú)，滿(mǎn)載而歸。

這個(gè)時(shí)候，留在家里做飯的光舜老岳母和妻子，已經(jīng)蒸熟了八寶米、煮熟了雞，滿(mǎn)院子香氣彌漫，我們又七手八腳剖了五六斤魚(yú)，就著壯族人家家必備的酸竹筍，滿(mǎn)滿(mǎn)煮了一大鍋酸辣魚(yú)。

月兒掛上村口竹林梢頭，我們和光舜老丈人一家圍坐在院子里的餐桌旁，就著一壇子自釀米酒大快朵頤。

許是累了也餓了，也許那飯、那菜、那酒都太過(guò)香甜，我們竟誰(shuí)也顧不上說(shuō)話(huà)，直到兩碗八寶米飯下肚，酒也半酣， 范穩(wěn)主席也才與光舜老丈人聊八寶米、聊他們一家人的日子。

“溪綠泥黑谷品稀，稻田千年有生機(jī)。八寶地方產(chǎn)貢米，皇家自古當(dāng)珍奇。”

光舜老丈人一開(kāi)口就給我們念了一首在當(dāng)?shù)亓鱾魃鯊V的民謠，看著已收先聲奪人之效之后，才有條不紊地介紹道，廣南縣八寶鎮(zhèn)的坡現(xiàn)、壩龍等壯族村寨，山好水好，土質(zhì)肥沃略帶灰黑色，田里出產(chǎn)的稻米，具有香味濃、顆粒大、滑感強(qiáng)、形色美、成熟快、產(chǎn)量高、甘甜滋潤(rùn)、富含油脂等8大優(yōu)點(diǎn)，歷代都作貢米，被封為皇糧，而出產(chǎn)八寶米的數(shù)百畝稻田，也就被人們視為皇家田園。

八寶米因產(chǎn)地不可復(fù)制、不能引種到外地，耕種面積有限，所以每一粒都彌足珍貴，就是名米薈萃的當(dāng)今，也是國(guó)家名貴米種優(yōu)質(zhì)米。

他們一家世世代代以種八寶米為生。除了種稻，閑時(shí)也利用祖?zhèn)魇炙嚕庸ひ恍┿y飾在市場(chǎng)上出售。以前收了谷子，曬干揚(yáng)凈了就交給國(guó)家了，也不用操心自己種的米賣(mài)多少價(jià)，都賣(mài)到哪些地方，現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)了，他們把谷子加工成米后，就通過(guò)網(wǎng)絡(luò)，把米直接賣(mài)到了北京、上海、廣州、深圳，收入倒比以前多了不少。

月上中天，范穩(wěn)主席和光舜老丈人的話(huà)題還在繼續(xù)著，問(wèn)的興致勃勃，答得也還談興正濃。

我自己作為一名壯族人的子孫，當(dāng)然自豪于水稻種植是我們的先民——百越族群對(duì)世界農(nóng)業(yè)的貢獻(xiàn)。1995年11月6日出版的《北京青年報(bào)》，就曾在其發(fā)表的《中國(guó)古代三路》一文中，說(shuō)我國(guó)稻米起源于云南，最早種植稻谷的農(nóng)民是住在云南的百越民族。

作為一個(gè)地地道道的文山人，我還知道文山州的壯族人大多居住在海拔107—1800米的熱帶、亞熱帶河谷。這些地方水源豐富，日照時(shí)間長(zhǎng)，霜期短，是種植水稻的天然沃土良田。

勤勞智慧的壯族先民，利用有利的自然條件，世代精耕細(xì)作，發(fā)展水稻種植，形成了具有顯著百越民族特征的稻作文化即“那文化”。

壯語(yǔ)“那”是漢語(yǔ)田的意思，僅文山州內(nèi)，用“那”命名的村落就有600多個(gè)。

壯族這個(gè)以“那”為生，賴(lài)“那”而食的民族，所有文化的根，都種植在他們世代耕耘的田土里。

他們出產(chǎn)的若干稻米中，則以八寶貢米最負(fù)盛名。人們都把這種或白里透青，或米粒雪白，飯粒軟而不稀，糯而不膩，如玉油光，味香撲鼻，營(yíng)養(yǎng)豐富，蛋白質(zhì)含量高的珍稀名種，稱(chēng)為米中之花。

文山的壯族人，種田都能種出花來(lái)。這是大自然對(duì)他們的賜予，也是他們勞作的汗水和生存的智慧，糅合而成的文明底色與光斑！

三、尋訪阿猛海的濤聲

聽(tīng)一番銅鼓的千年回響

親戚是老婆的小姨，用我們本地的方言叫老孃，老輩子就岳母和她姊妹倆，所以我們這些晚輩就經(jīng)常走動(dòng)，倒比那些有七大姑八大姨的人家，關(guān)系更顯親近些。

那日老孃收了新稻，老早就打來(lái)電話(huà)，說(shuō)嘗新米了，讓我們無(wú)論如何去一趟。

星期六，我和妻子各自安排好了自己手頭的事情，便帶上岳母和孩子，奔老孃家而去。

老孃家在硯山縣阿猛街邊一個(gè)叫大寨的村子，其實(shí)這兩年鎮(zhèn)街迅速長(zhǎng)大，擴(kuò)充得非?？?，那些不斷延伸的道路和如雨后春筍般不斷冒出來(lái)的房子，早就把大寨和鎮(zhèn)街之間的空地給填滿(mǎn)了，兩個(gè)以前互不相連的地方，除了保留了各自的地名，其實(shí)已經(jīng)早就合體一處，融為一條街了。

從文山城到阿猛雖然不是全程高速，但一半高速一半二級(jí)路，60來(lái)公里路也只一個(gè)來(lái)小時(shí)我們就到了。

走進(jìn)老孃家爬滿(mǎn)葡萄的小院，香茅草的特別香味首先撲鼻而來(lái)，不用看我都知道老孃甑子里的新米就要熟了，老姑爹正蹲在水龍頭下打理一只肥碩的母雞，表弟和表弟媳婦在葡萄架下拌涼粉。

我們才到，前腳跟后腳，在外教書(shū)的表妹和表妹婿也帶著他們的孩子來(lái)了。

小院里一下子就變得熱鬧了起來(lái)，一群人爭(zhēng)先恐后吃了涼粉，要幫忙老孃也不讓?zhuān)覀儙讉€(gè)便找來(lái)?yè)贫?、巴籮、背籃等家什，吆五喝六地往田壩里走。

作為從小在田間長(zhǎng)大的孩子，我們都知道，只要走進(jìn)田野就一定會(huì)有各種收獲。更主要的是我貪戀阿猛風(fēng)光，每一次來(lái)，只要時(shí)間允許，我都會(huì)去壩子里轉(zhuǎn)一圈，聽(tīng)一聽(tīng)小河的水響，看一看周邊山上的景色，吸一吸壩子里清新的空氣。

用尺子在地圖上量，不論從東南西北哪個(gè)方向，阿猛鎮(zhèn)都位于文山州最居中的位置。

聽(tīng)老輩人講，早時(shí)的阿猛是有海的，活到96歲的妻子的奶奶告訴過(guò)我，她從海那邊的廣南嫁到海這邊的硯山時(shí)，坐的就是艘裝扮一新的迎親船。

她說(shuō)更早的時(shí)候，從開(kāi)化府到廣南府，從昆明到南寧，從廣西西林到云南的河口，抑或從上述所列地點(diǎn)逆向而行，不管來(lái)自何方去往何處，所有的馬幫和商旅都得在阿猛交匯，往往要在這里交割了生意，才登船渡海而去。

因?yàn)槊刻於加腥肆黢R隊(duì)源源不斷地在這里匯聚，阿猛地方早早就成了個(gè)人煙稠密的聚邑，明初，設(shè)阿母驛，今天的阿猛一名，即是那時(shí)阿母的諧音。弘治十年（公元1497年），置維摩州。民國(guó)時(shí)期，希望海清河晏，阿猛又曾改名海晏鎮(zhèn)。

彼時(shí)，阿猛沿海鋪排的集鎮(zhèn)上，旅館、飯莊、馬店、雜貨鋪林立，販夫走卒熙來(lái)攘往，大街小巷百業(yè)興旺。

阿猛繁華熱鬧的集鎮(zhèn)外和煙波浩渺的海面上，還散布著旅客問(wèn)渡、一字橫青、空山琴韻、泮橋漁火、天馬伏地、山城疊翠、綠溪晚釣、長(zhǎng)橋煙柳、海心旋亭、龍洞音樂(lè)十景。

阿猛的海，消失在20世紀(jì)50年代末。

1958年，人們要跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義，就戰(zhàn)天斗地重新安排山河，以“只有想不到的，沒(méi)有干不了的”的偉大實(shí)踐來(lái)推動(dòng)滄桑巨變。

彼時(shí)，從阿基、者臘、蚌峨、阿猛等地抽調(diào)來(lái)的若干民工，匯集于阿猛海尾的老龍洞前，他們發(fā)揚(yáng)愚公移山志，炸通老龍洞，放干海水造良田，向海龍王要糧……

此時(shí)的我，站在早已突兀成一座小山的海心旋亭的魁星閣上，看向海尾老龍洞所在有些迷蒙的遠(yuǎn)景，既感佩前人敢于山河重安排的豪壯膽氣，也為阿猛消失了的那片波光粼粼的海水而迷惘。

一顆無(wú)可名狀的心無(wú)處寄放，恍惚之中，耳鼓竟然響起了阿猛海一陣陣遠(yuǎn)去的濤聲。順著這涌動(dòng)不止喧囂不息的海濤之聲，我分明看到阿猛海左岸的廣南縣五珠鄉(xiāng)沙果村，阿猛海右岸的硯山縣阿猛鎮(zhèn)大各大村，分別有兩隊(duì)春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的先民，敲擊著他們的萬(wàn)家壩型銅鼓踏浪而來(lái)。

他們歌之舞之，無(wú)盡歡悅，滿(mǎn)足和快樂(lè)在大自然為他們?cè)炀途G水青山之間。

一片好山好水，自然就是人類(lèi)生存的樂(lè)園。

古往今來(lái)的文山，雖說(shuō)地處邊疆，風(fēng)化晚開(kāi)，但這里從來(lái)也不曾缺乏早期文明的足跡。

我們且不說(shuō)這片土地上，早在5—15萬(wàn)年前就生活著新石器晚期智人——西疇人，也不說(shuō)早在秦漢以降，這里就有國(guó)力足以抗衡中原王莽政權(quán)15年的句町古國(guó)。單單說(shuō)自春秋戰(zhàn)國(guó)至今仍在文山壯族、彝族中活態(tài)傳承的銅鼓，就足以證明過(guò)往的農(nóng)業(yè)社會(huì)，這片山水肥沃的土地曾經(jīng)達(dá)到的文明高度。

自古生活在云南的土著壯族，和三國(guó)時(shí)就遷入文山而受壯族文化影響的彝族先民，很早就掌握了先進(jìn)的青銅冶煉技術(shù)，不僅用青銅鑄造生產(chǎn)、生活器具，留下了與北方馬踏飛燕齊名的?；⑼高@樣的精美藝術(shù)，還以青銅鑄造用來(lái)做炊具、號(hào)令軍隊(duì)和悅神的銅鼓，東漢馬援南征交趾時(shí)，這里的古越人就曾密授銅鼓之法，從而使這支因?yàn)槠す氖艹倍繗獾吐涞能婈?duì)，以銅鼓的激越而振奮精神，得以高奏凱歌還。

時(shí)至今日，在文山州的壯族、彝族村寨還有萬(wàn)家壩型、石寨山型、冷水沖型、遵義型、麻江型、北流型、靈山型、西盟型8種類(lèi)型的138面銅鼓出土和活態(tài)傳承，以種類(lèi)全、分布廣、數(shù)量多而被學(xué)界公認(rèn)為世界銅鼓之鄉(xiāng)。

數(shù)千年回響不絕的銅鼓，高亢、激越、悠揚(yáng)，它穿越時(shí)空，接續(xù)我們的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，引人懷想，令人感奮。

我在想，古老的銅鼓既然能夠引領(lǐng)著我們的祖先從洪荒走來(lái)，它也一定能夠成為伴隨我們出征的鼓點(diǎn)，催我們奮進(jìn)，讓我們?cè)谛碌臅r(shí)代，借助鄉(xiāng)村振興的東風(fēng)，把我們?cè)拘忝赖募覉@建設(shè)得更加誘人。

阿猛雖然沒(méi)有了海，但就在我在海心旋亭的魁星閣上恍惚和發(fā)呆的時(shí)候，生于斯長(zhǎng)于斯的耄耋老人武朝軍恰好打來(lái)電話(huà)，說(shuō)前不久州委領(lǐng)導(dǎo)來(lái)阿猛視察了，見(jiàn)阿猛山秀水美，要求地方要按阿猛人海清河晏的夙愿，著力打造水美鄉(xiāng)村。

我們有理由相信，有幸與新時(shí)代相遇的古老阿猛，一定會(huì)在新的歷史時(shí)空里，真正達(dá)成海清河晏的愿景，在未來(lái)的審視中，成為一處美好的所在！

四、去一趟歷史文化名城廣南

回到句町歷史現(xiàn)場(chǎng)

對(duì)于我來(lái)說(shuō)，去廣南是回家，所以外出工作這40多年，總在工作地和廣南之間往返。有的時(shí)候，一年十?dāng)?shù)次，有的時(shí)候一年一兩趟，工作再忙都得去。父母在世時(shí)，春節(jié)是必須回去的，父母過(guò)世了，每年清明更要回去，就是前幾年鬧疫情，風(fēng)險(xiǎn)無(wú)處不在，我也仍然帶著妻兒，每年堅(jiān)持回家給父母、給祖輩上墳。

因?yàn)槭腔丶遥瑥V南的好對(duì)于我肯定是不言而喻的。

在我眼里，廣南山也親切水也親切，就像任何一個(gè)子女看到母親的容顏一樣，有一種天然的親近感。沐浴著那里的陽(yáng)光，我很自然地想起了母親溫暖的懷抱，被那里的山風(fēng)吹拂，我很自然地想起了母親溫柔的手指。

然而也就是因?yàn)樘煜ぁ⑻私?，太容易得到那份親近，我卻往往不在意、不經(jīng)心，就像很多人往往忽視父母無(wú)處不在無(wú)私給予的那份情感，等到有朝一日失去了，才會(huì)痛徹心扉地感到它的彌足珍貴。

其實(shí)細(xì)細(xì)想來(lái)，廣南這個(gè)地方還真配得上物華天寶，人杰地靈這樣的詞匯。

這塊7810平方公里的豐饒土地，山清奇水靈動(dòng)，一方水土自成韻味，這里有世外桃源壩美、皇家田園八寶、國(guó)家森林公園博吉金、西洋江儂人谷、天下第一奇村——峰巖洞等自然、人文景區(qū)，是國(guó)家氣象局命名的“中國(guó)天然氧吧”，是首批國(guó)家級(jí)生態(tài)保護(hù)與建設(shè)示范區(qū)。

除開(kāi)地下蘊(yùn)藏豐富的銻、金、水晶等30多種礦產(chǎn)資源不說(shuō)，這里還是全國(guó)產(chǎn)糧大縣、全國(guó)油茶基地縣、全國(guó)蒜頭果主要原產(chǎn)地和中國(guó)八寶貢米之米之鄉(xiāng)、中國(guó)廣南鐵皮石斛之鄉(xiāng)。

生活在這里的漢、壯、苗、彝、瑤等11個(gè)民族，創(chuàng)造了悠久的歷史、絢爛的文化，他們參與創(chuàng)造的稻作文明影響深遠(yuǎn)，廣南也因此成了國(guó)家重要農(nóng)業(yè)文化遺產(chǎn)地。他們創(chuàng)造的壯族彝族銅鼓舞，是國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，從廣南出土的阿章銅鼓，是云南省博物館的鎮(zhèn)館之寶。他們年年都趕的三月三壯族花街節(jié)，在全國(guó)范圍內(nèi)也得到廣泛認(rèn)同，被認(rèn)為是鮮活的原生態(tài)民族文化。除此而外，廣南還是著名的全國(guó)武術(shù)之鄉(xiāng)、他們的牡宜漢代古墓群豐富而神秘。

從廣南走出去的方友石，是《辭?！范颊J(rèn)定的著名的文學(xué)家，他書(shū)畫(huà)兼修，經(jīng)學(xué)文學(xué)俱長(zhǎng)，是清代影響廣泛的經(jīng)學(xué)家、書(shū)法家，他的著作計(jì)有《論學(xué)》《論人》《論天下大局》《新編三元始》《禮緯》《書(shū)緯》《唐詩(shī)緯》《詩(shī)經(jīng)原始》《風(fēng)雨懷人集》《星列日記》等36種，其中，《詩(shī)經(jīng)原始》至今仍是大學(xué)文學(xué)專(zhuān)業(yè)的必修科目；從廣南走出去的狂飆詩(shī)人柯仲平，是中國(guó)詩(shī)歌大眾化的代表性詩(shī)人，他的詩(shī)文，曾被一代偉人毛澤東盛贊具有中國(guó)氣派和中國(guó)作風(fēng)……

走進(jìn)省級(jí)歷史文化名城廣南，街景古色古香又充滿(mǎn)現(xiàn)代氣息，在這個(gè)有蓮花圈之譽(yù)的面積達(dá)70多平方公里的寬闊壩子里，遠(yuǎn)山有巍峨的文筆塔，近郊有公主墳、土主廟、城隍廟，城市中心是負(fù)有盛名的蓮湖，圍繞蓮湖散布開(kāi)去，有自宋元以降直至清末陸續(xù)留下來(lái)的儂氏土司衙署建筑群、有經(jīng)風(fēng)雨剝蝕一派斑駁的府門(mén)口、有古柏掩映的廣南文廟、有巍然屹立的昊天閣、都天閣……

而那些古老而光滑的石板街，那些在街口迎面而立的石牌坊，那些躲在街邊有深深勒痕的古井臺(tái)，那些沿街而筑的墻壁長(zhǎng)著綠色青苔、瓦溝里搖動(dòng)著狗尾巴草的古老民居，則總是把你的思緒引向歷史的深處，沿著這些幽深的街巷，你總能抵達(dá)那個(gè)已經(jīng)距今兩三千年的歷史現(xiàn)場(chǎng)——句町古國(guó)的國(guó)都。

眾所周知，句町古國(guó)是我國(guó)西南與夜郎、古滇國(guó)齊名的八大神秘古國(guó)之一，這個(gè)由壯族先民九個(gè)部族聯(lián)盟構(gòu)成的古代方國(guó)，曾經(jīng)強(qiáng)盛一時(shí)，雄霸一方，實(shí)力不容小覷。

據(jù)《漢書(shū)》《后漢書(shū)》《三國(guó)志》《晉書(shū)》《宋書(shū)》《南齊書(shū)》以及《水經(jīng)注》《華陽(yáng)國(guó)志》等正史和方志記載，句町是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的一個(gè)古老國(guó)家，其轄區(qū)由今云南東南部和中部、貴州西南部，廣西西部、交趾（今越南）北部等區(qū)域構(gòu)成，其治所在今文山州廣南縣的蓮城鎮(zhèn)，由于能夠大量制造和廣泛使用青銅工具和武器，農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、軍事力量強(qiáng)大，句町古國(guó)社會(huì)文化繁榮。

句町古國(guó)，壯文寫(xiě)為 Miengz Geq Gouj Nding，據(jù)《漢書(shū)》記載：漢武帝時(shí)，句町由毋波執(zhí)政。毋波于元鼎六年（公元前111年）率部歸附漢朝。漢武帝因此封其為侯，以其地置句町縣。

公元前86年，漢武帝逝世，帝位由漢昭帝繼承，西南地區(qū)各部不服統(tǒng)治，趁機(jī)起來(lái)造反。為平定叛亂，西漢朝廷派軍正王平與大鴻臚田廣明率部出征，并調(diào)句町侯毋波的親兵武裝配合，結(jié)果毋波“大破益州，斬首捕虜五萬(wàn)余級(jí)，獲畜產(chǎn)十余萬(wàn)?！?/p>

據(jù)此，“上曰：鉤町侯亡（毋）波率其邑君長(zhǎng)人民擊反者，斬首捕虜有功，立亡（毋）波為鉤町王”。

歷史學(xué)家江應(yīng)梁在《中國(guó)民族史》中說(shuō)：“益州‘大破之后，滇國(guó)的實(shí)力下降，滇王的地位不復(fù)存在，代之而起者是鉤（句）町侯亡（毋）波”，句町人在滇的統(tǒng)治時(shí)間持續(xù)了54年之久。

他還說(shuō)：“由于句町在益州駐留，與夜郎的矛盾尚未激化，但其回歸后，二王的對(duì)立正式構(gòu)成”。為互相兼并，句町和夜郎兩個(gè)王國(guó)之間經(jīng)常發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)。夜郎覆滅后，句町日益坐大，不僅控制了益州郡，還控制了牂牁郡的廣大地區(qū)，成了當(dāng)時(shí)西南地區(qū)最大最強(qiáng)的方國(guó)，儼然是“南鄰交趾之大族”。

《華陽(yáng)國(guó)志》載：“句町國(guó)，漢時(shí)受封迄今”。即是說(shuō)句町國(guó)到常琚寫(xiě)《華陽(yáng)國(guó)志》時(shí)（約公元345～361年）依然保留王的封號(hào)。

另?yè)?jù)《宋書(shū)·州郡志》《南齊書(shū)·州郡志》記載，公元479年，南朝劉宋政權(quán)為北朝蕭齊政權(quán)所取代，這兩朝的興古郡皆有句町，直到梁朝時(shí)才沒(méi)有句町的記載（蕭齊被梁朝取代是公元502年）。

說(shuō)明從漢昭帝始元六年（公元前81年）詔封毋波為王起，延續(xù)到蕭齊被梁朝取代時(shí)止，句町王國(guó)存續(xù)了583年，若從毋波附漢封侯的公元前111年算起，則存續(xù)了613年。

歷史的煙云，無(wú)論是500多年還是600多年，只是一眨眼的工夫就過(guò)去了。但是它的回聲卻是那樣的悠遠(yuǎn)而漫長(zhǎng)，一旦我們心心念念地返回那個(gè)曾經(jīng)的現(xiàn)場(chǎng)，就能聽(tīng)得到歷史劇烈的心跳，就能看到歷史猶如萬(wàn)花筒一般耀眼的輝光。

我們，也正因?yàn)橛辛藲v史的加持，也才信心滿(mǎn)滿(mǎn)地行于當(dāng)下，信心滿(mǎn)滿(mǎn)地奔向未來(lái)。

作為個(gè)別地區(qū)的個(gè)體如此，那么我們具有5000年文明史的中華民族共同體呢？我們是不是因了歷史的滋養(yǎng)，才這般體格健壯，相貌奇?zhèn)ィ寥灰倭⒂谑澜缑褡逯郑?/p>

五、游一趟高原水鄉(xiāng)普者黑

看看人間仙境的迷人模樣

初識(shí)普者黑，是一個(gè)非常偶然的機(jī)會(huì)。

那時(shí)冰山和唐渭都剛?cè)肼殘?chǎng)，他倆又同時(shí)被單位送到我所在的廣播電臺(tái)跟班學(xué)習(xí)。那年仲秋，馳名中外的丘北辣椒紅了，我便決定帶他倆去丘北辣產(chǎn)地——雙龍營(yíng)、曰者、八道哨一帶跑幾條產(chǎn)業(yè)發(fā)展，農(nóng)民增收的新聞。

那時(shí)的丘北縣城，可不像現(xiàn)在遍地都有豪華賓館，我們到了雙龍營(yíng)街上，更沒(méi)有一家可供住宿的旅店。于是，當(dāng)時(shí)還供職于丘北縣廣播站的劉翔只好帶我們到距雙龍營(yíng)不遠(yuǎn)的新溝農(nóng)場(chǎng)，他告訴我們，新溝作為一家國(guó)有農(nóng)場(chǎng)，那里有招待所。

在新溝住了一晚，第二天早上天蒙蒙受亮，我們大致問(wèn)了一個(gè)方向，從新溝農(nóng)場(chǎng)出來(lái)就直接去丘北辣的核心產(chǎn)區(qū)——爛泥寨。

爛泥寨其實(shí)也并不是有很多爛泥，也可能是大雨滂沱的夏天已經(jīng)過(guò)了，那個(gè)秋高氣爽的早晨，我們?nèi)€泥寨的路上不僅干燥舒爽，而且平直寬闊的村道上還浮游著淡淡的晨霧，路邊的草尖上還掛著晶瑩剔透的露珠，空曠寂靜的山野里，空氣濕潤(rùn)而清新。

我們一邊輕快地走著，一邊貪婪地呼吸著鄉(xiāng)野里純凈而醉人的空氣，把這種大自然無(wú)私的賜予當(dāng)作一種奢侈盡情地享受著。走著走著，太陽(yáng)出來(lái)了，大地似乎也在一派熱烘烘中伸了伸懶腰，徹底地蘇醒了過(guò)來(lái)。

農(nóng)人這時(shí)也趕的趕牛車(chē)、挑的挑籮筐從村子里出來(lái)，撲向等待收割的，流動(dòng)著紅霞的辣椒地。

我們想，此時(shí)進(jìn)村肯定是找不著人了，還不如直接跟他們?nèi)サ乩?。于是便主?dòng)找一個(gè)趕牛車(chē)的男子搭訕，有一搭無(wú)一搭地問(wèn)他今年種了多少辣椒，長(zhǎng)勢(shì)如何，收成會(huì)有多少等等。到了地里，又找到幾個(gè)正在摘辣椒或干脆把辣椒棵連根拔起的婦女，問(wèn)了些我們需要的情況和數(shù)據(jù)。

如此邊問(wèn)邊往前走，到了太陽(yáng)快要當(dāng)頂?shù)臅r(shí)候，我們也不知道走到哪里了，是不是還在爛泥寨的范圍內(nèi)。

這時(shí)，農(nóng)人們大多已經(jīng)摘得一籮筐一籮筐的辣椒，一些人的牛車(chē)?yán)镆惨汛a起高高的連根拔起的辣椒垛，開(kāi)始挑的挑籮筐、趕的趕牛車(chē)往家里送。不辨東西的我們也結(jié)束了采訪，跟著一個(gè)趕牛車(chē)的老農(nóng)往村里走。

走著走著，老農(nóng)和他的牛車(chē)把我們帶到了一片水草豐美的大水邊，對(duì)面臨水的緩坡上，分布著一大片紅瓦、紅墻房子，各家各戶(hù)的紅墻上，掛著紅彤彤的辣椒，院墻頭上又露出一棵棵火紅的柿子，給人的印象是從里到外、從上到下一派火紅。

一看這截然不同的景致，就知道不是我們?cè)鐣r(shí)路過(guò)的爛泥寨。一問(wèn)老農(nóng)，他才說(shuō)面前這個(gè)村子叫普者黑，普者黑是彝族話(huà)，翻譯過(guò)來(lái)是盛滿(mǎn)魚(yú)蝦的塘子。

回頭路是劃不著走了，眼前的這片大水又這么饞人，再加上我們才到水邊，竟發(fā)現(xiàn)有三三兩兩的城里人來(lái)這里游玩，村里人用他們平時(shí)打魚(yú)的柳葉船，三個(gè)兩個(gè)地載著他們，唱著悠揚(yáng)的山歌，向那荷葉深深、葦叢搖曳的湖泊深處劃去，清脆的笑聲撒滿(mǎn)了一路。

那時(shí)，各地的旅游業(yè)剛剛興起，在文山還是很新鮮的事，我們馬上意識(shí)到，這里應(yīng)該有新聞。

決定留下來(lái)采寫(xiě)普者黑旅游這條新聞以后，我們很快找村干部說(shuō)明來(lái)意，沒(méi)想到村里也正有要宣傳他們這個(gè)當(dāng)時(shí)還名不見(jiàn)經(jīng)傳的魚(yú)蝦塘子的想法，真是瞌睡遇著枕頭兩邊都如愿了。于是，幾個(gè)村干部找來(lái)兩條柳葉船，也把我們幾個(gè)也送進(jìn)湖里。

普者黑就這樣走進(jìn)了我最初的視線(xiàn)。

那時(shí)，普者黑未經(jīng)打造，還比較粗糙，水體規(guī)模也比現(xiàn)在小得多，但是那時(shí)的普者卻少有人工雕琢的痕跡，就像一位不涂粉、不描眉，天然去雕飾的村姑，美得樸素、美得真實(shí)、美得耐看。

在深深的荷池里，我們一邊賞花一邊品嘗蓮籽；在清澈見(jiàn)底的水面上，我們柳葉船的劃動(dòng)，驚散了一群魚(yú)蝦。在一座座被水包圍的孤峰前，我們的吆喝聲，嚇得獼猴們竄上樹(shù)梢。在村人守魚(yú)的草棚里，我們吃到了湖水煮湖魚(yú)的人間至味。

令我沒(méi)想到的是，普者黑很快就迎來(lái)了投資開(kāi)發(fā)的熱潮，成了旅游熱點(diǎn)，而且一年一個(gè)樣，在不斷地華麗轉(zhuǎn)身中變得不凡起來(lái)。就連蔣子龍來(lái)了也說(shuō)：“想捧水洗臉都不忍弄臟了湖水，于是坐在湖邊看水洗塵。”卞毓方也驚呼：“普者黑是另一種光譜……”而舒婷也感慨：“進(jìn)入普者黑，才知道心跳的時(shí)刻可以天天有，卻不僅僅為了愛(ài)情?！敝挥欣资阊忝菜瞥练€(wěn)地贊嘆：“普者黑，一方人性的山水！”

經(jīng)過(guò)幾十年的持續(xù)打造，現(xiàn)在的普者黑以孤峰群、湖泊群、溶洞群和巖溶濕地、大江峽谷、高原草場(chǎng)為主體，是一個(gè)集中了秀、奇、古、純、幽、凈等特點(diǎn)的高原水鄉(xiāng)，它的景區(qū)總面積已達(dá)388平方公里。

在這片據(jù)說(shuō)是世界上最大的風(fēng)光獨(dú)特的高原喀斯特濕地上，4萬(wàn)畝水上田園讓人嘆為觀止，312座孤峰星羅棋布，83個(gè)溶洞千姿百態(tài)，13公里的大峽谷雄險(xiǎn)壯觀，54個(gè)湖泊像珍珠串一樣相連貫通，上萬(wàn)畝荷花令人迷醉，265個(gè)景點(diǎn)各具千秋……

春天，這里一望無(wú)際的萬(wàn)畝桃園姹紫嫣紅，極盡妖嬈。

夏天，這里的40里荷路風(fēng)情萬(wàn)種，游人出入其間，個(gè)個(gè)衣袂留香。

秋天，這里藕嫩魚(yú)肥，葡萄墜枝，椒紅似火，稻浪金黃，殘荷充滿(mǎn)詩(shī)意……

冬天，這里水碧天藍(lán)，菜花飄香，山花初綻，儼然滿(mǎn)園春色……

除此而外，普者黑還有古人類(lèi)遺跡、茶馬古道、古代引水工程。

普者黑移步皆景，是一個(gè)潔凈清純得不用潔凈清純的目光去閱讀、去欣賞就覺(jué)得是在褻瀆她的美少女；是一處此景只應(yīng)天上有，人間難得幾回見(jiàn)的世外桃源。

來(lái)了普者黑，你的眼睛一定不夠用；而一旦融入了普者黑，你的想象力再豐富也全無(wú)用處，因?yàn)樗拿栏揪褪悄闼鶡o(wú)法想象的。

盛夏時(shí)節(jié)在普者黑泛舟，穿行在萬(wàn)畝野荷掩映的峰叢水路間，山因水而活，水因山而媚的那份景致，水上田園的那份恬美，讓人變得平靜淡然，甚至想把自己變成原野上的一曲悠揚(yáng)牧歌，把從紅塵滾滾的現(xiàn)實(shí)世界帶來(lái)的那份浮躁和焦慮，唱成一份無(wú)欲無(wú)求的心境。

普者黑處處洋溢著古樸醇厚的彝家風(fēng)情，撒尼人的圖騰原始而粗獷，他們的情人房（花房）總是充滿(mǎn)了誘惑，就連寨子里的風(fēng)，都飄浮著生命本真的浪漫。

如果你有幸到普者黑古老神秘的僰人家里做上一回客，那無(wú)異于是順著時(shí)光的來(lái)路，又回訪了一次久遠(yuǎn)塵封的歲月。

而普者黑漢、壯、苗、彝、瑤動(dòng)輒數(shù)萬(wàn)人共歡的抹花臉，則讓你忘記了自己的年紀(jì)、身份和矜持、煩惱，徹底淪落于生命的瘋狂。

總之，面對(duì)風(fēng)華絕代的普者黑，我經(jīng)常感到詞窮，我也只能告訴你，縱是人間仙境也不過(guò)這般模樣！在這里，心靜即菩提，若是流年有愛(ài)，就盡可心隨花開(kāi)；若是時(shí)過(guò)了、境遷了、人走了、茶涼了，尚可手心自暖。

六、聽(tīng)一場(chǎng)名動(dòng)天下的坡芽山歌? ? ? ? 醉臥在東方情人節(jié)的歌圩上

為了籌拍我寫(xiě)的電影《女兒如花》，導(dǎo)演把富寧縣坡芽合唱團(tuán)的帥哥靚妹們悉數(shù)請(qǐng)到百越公園，讓他們?cè)谥Ψ比~茂濃蔭匝地的大榕樹(shù)下，把這些年來(lái)奪得全國(guó)青歌賽金獎(jiǎng)、俄羅斯索契世界合唱節(jié)金獎(jiǎng)，周游世界各地巡演亦名動(dòng)天下的坡芽山歌，擇其精華演唱了一遍。

于是，《今夜明月光》《哪里鷓鴣叫》《舍得舍不得》《命好才相會(huì)》……

帥哥靚妹們一展歌喉，面對(duì)那片生他們養(yǎng)他們的土地深情傾訴，一曲曲天籟之音自天而降，流淌在青青的草坪之上，縈繞在竹林之間，飄蕩在云天的晴空里，唱得高高的玉泉山也動(dòng)容，聽(tīng)得奔騰的普廳河也駐足。

記得那年，為拍攝壯族大型風(fēng)情文化紀(jì)錄片《麗哉勐僚》，富寧縣文化產(chǎn)業(yè)辦公室的冰山、盛根、李寧陪同給《麗哉勐僚》做音樂(lè)的許六軍老師來(lái)到剝隘鎮(zhèn)的坡芽村采錄民歌，在村民農(nóng)加興家里，主人拿出繪有生動(dòng)圖案的一沓紙，告訴他們這是記錄山歌的符號(hào)，他只是從同村女歌手農(nóng)鳳妹、農(nóng)麗英那兒抄來(lái)了男人唱的40首，她們那里有完整的歌書(shū)，歌書(shū)總共81首山歌用81個(gè)圖符記錄，除了男人唱的這40首，還有女人唱的40首，男女合唱的1首。

坡芽歌書(shū)就這樣被意外發(fā)現(xiàn)，并且一出現(xiàn)就在全國(guó)范圍內(nèi)引起了廣泛的關(guān)注。

中國(guó)民族古文字研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中央民族大學(xué)中國(guó)少數(shù)民族研究中心副主任黃建明，云南民族博物館副館長(zhǎng)普衛(wèi)華等人組成的首批專(zhuān)家組，把這一發(fā)現(xiàn)命名為《中國(guó)富寧壯族坡芽歌書(shū)》。

廣西師范學(xué)院教授、中國(guó)壯族古籍研究專(zhuān)家黃桂秋稱(chēng)坡芽歌書(shū)是世界級(jí)的重大發(fā)現(xiàn)，是駱越族群原生自創(chuàng)的圖畫(huà)文字，是壯鄉(xiāng)兒女天籟歡歌的情愛(ài)密碼。

清華大學(xué)教授、中國(guó)女書(shū)研究委員會(huì)主任趙麗明認(rèn)為坡芽歌書(shū)在文字形態(tài)上比東巴文字更古老，在文學(xué)形態(tài)上具有《詩(shī)經(jīng)》的韻味，印證了文字發(fā)展的過(guò)程。

中央民族大學(xué)原副校長(zhǎng)、博士生導(dǎo)師梁庭望教授說(shuō)，坡芽歌書(shū)是壯族文學(xué)百花園里的奇葩，它以別致的結(jié)構(gòu)、濃縮的表征、豐富的內(nèi)涵、特殊的傳承引人注目，是富寧乃至文山壯族社會(huì)的百科全書(shū)。

中國(guó)著名語(yǔ)言學(xué)家周有光在他104歲的第一天，激情難抑地為坡芽歌書(shū)題詞：坡芽歌書(shū)，文字之芽。

坡芽村其實(shí)只是一個(gè)距富寧縣城100公里，僅50多戶(hù)人家的壯族小山村。

我是在被富寧縣委政府聘為《坡芽歌書(shū)》編委會(huì)成員以后，為了參與歌書(shū)的整理、編輯工作而第一次去的坡芽村。

當(dāng)時(shí)，隱藏在大山深處的坡芽村給我的印象是很難抵達(dá)，既偏僻又貧窮，進(jìn)村的公路坑坑洼洼，既陡又窄彎還大而急，村民的房子盡是紅泥土坯房，乍一見(jiàn)生人進(jìn)村，還會(huì)慌忙躲避。

雖然坡芽人用村名自詡為山花爛漫的地方（坡芽為壯語(yǔ)，意思是黃色染飯花盛開(kāi)的山坡），我卻一絲也看不到山花爛漫的詩(shī)意與氣韻，甚至從村中老人廳依然掛著的一串串用來(lái)占卜的野豬下頜骨看到，這里的村民還沿襲著原始公社見(jiàn)者有份的平均分配遺風(fēng)。然而，正是這種的封閉、貧困，不容易抵達(dá)的地方，才有了傳統(tǒng)文化完好保存和持續(xù)傳承的環(huán)境。

相對(duì)于其他壯族地方來(lái)說(shuō)，坡芽村所在的富寧縣剝隘鎮(zhèn)，壯族人口占總?cè)丝诘?7.2%，附近的谷拉、者桑、那能、皈朝等鄉(xiāng)鎮(zhèn)，壯族人口占總?cè)丝诘谋壤渤^(guò)了90%。

這樣的地方，壯族傳統(tǒng)文化得以很好保存并傳承，當(dāng)然是順理成章的事情。

就坡芽村來(lái)說(shuō)，特殊的地理環(huán)境，那文化（那，壯語(yǔ)意為田，這里引申為稻作文化）的浸潤(rùn)，都讓其絕少受到外來(lái)文化的影響，其文化心理、道德倫理、精神氣質(zhì)、價(jià)值取向和審美情趣都與眾不同。這就為坡芽山歌的產(chǎn)生、保護(hù)、傳承留下了一片凈土。

壯族人“尚越聲”，就其語(yǔ)言特點(diǎn)來(lái)說(shuō)，壯語(yǔ)普遍有6個(gè)基本聲調(diào)，有的達(dá)8個(gè)聲調(diào)之多，這種富于音樂(lè)性的語(yǔ)言特色，很容易產(chǎn)生歌唱藝術(shù)。

再加上長(zhǎng)期的稻作農(nóng)耕，稻田要精耕細(xì)耘，稻種卻需要不斷地交換，這就既塑造了壯族溫和內(nèi)向、委婉含蓄、富于聯(lián)想、熱愛(ài)生活、善于創(chuàng)造的性格，又催生了他們聚集交往的需要，在頻繁交換稻種以獲豐產(chǎn)的過(guò)程中，他們獲得了擴(kuò)大婚姻圈的繁衍啟示和生存智慧。

壯族人特有的民族性格，讓他們?cè)诮?jīng)常交往和平常生活中喜歡以歌代言委婉表達(dá)，他們悲亦歌喜亦歌，苦亦歌樂(lè)亦歌，累亦歌閑亦歌，悅神亦歌愛(ài)戀亦歌，僅就男女間對(duì)歌連情而言，就可分見(jiàn)面歌、初問(wèn)歌、大話(huà)歌、盤(pán)纏歌、贊美歌、追求歌、初戀歌、深交歌、定情歌、贈(zèng)禮歌、囑別歌等等。

《漢書(shū)·元后傳》說(shuō)，成都侯王商“穿長(zhǎng)安城引內(nèi)豐水注第中大陂以行船，立羽蓋，輯濯越歌?！?/p>

《說(shuō)苑·善說(shuō)篇》的《越人歌》則唱“今夕何夕兮搴舟中流。今日何日兮得與王子同舟。……山有木兮木有枝。心悅君兮君不知?！?/p>

唐人劉錫蕃的《嶺表紀(jì)蠻》也說(shuō)，壯人“無(wú)論男女，皆認(rèn)為唱歌為其人生之首要，人之不能唱歌，在社會(huì)上即枯寂寡歡，即缺乏戀愛(ài)擇偶的可能性，即不能通今博古……”。

這表明，從古至今壯族民歌長(zhǎng)盛不衰，這個(gè)民族的價(jià)值觀念、審美情趣和詩(shī)性思維，促進(jìn)了壯族社會(huì)歌唱的社會(huì)化和思想意識(shí)的詩(shī)化。他們的生存意愿、理想追求、情感交流、知識(shí)傳播、道德規(guī)范，以至婚、生、壽、喪禮儀等等，都以歌唱的形式來(lái)表達(dá)。

只要你曾經(jīng)到過(guò)壯鄉(xiāng)文山，你就一定領(lǐng)略過(guò)壯族人逢事必歌，無(wú)事不歌的別樣風(fēng)情。

壯鄉(xiāng)處處皆歌圩，“飯稻羹魚(yú)，歌伴人生”的壯族人在街場(chǎng)上、在小河邊、在田野里、在樹(shù)林中、在風(fēng)雨橋頭都有專(zhuān)門(mén)對(duì)歌的場(chǎng)所。

那萬(wàn)人攢動(dòng)的歌圩之上，處處可見(jiàn)少男靚女們通過(guò)唱歌比試才智、傾訴心聲、結(jié)識(shí)交友、表達(dá)愛(ài)意。

在云南省壯族人口最多的廣南縣，文化工作者又發(fā)現(xiàn)了弄錄歌書(shū)，弄錄人用來(lái)記錄山歌的圖符竟多達(dá)數(shù)千個(gè)。

盛行于廣南各地的三月三花街節(jié)，每年都有成千上萬(wàn)人聚集于蓮城、那倫、者兔、甲板等地唱和竟日，且每隔兩三天，花街就轉(zhuǎn)移到另一個(gè)地方，往往持續(xù)十天半月花街方息。外族人因此贈(zèng)予他們的花街一個(gè)極富詩(shī)情畫(huà)意又引人無(wú)限暢想的名字——東方情人節(jié)。

在云南省壯族人口比例最高又有坡芽歌書(shū)的富寧縣，每年農(nóng)歷的三、四月，人們都聚集于田壩或山坡趕瓏端、趕風(fēng)流街。瓏端街和風(fēng)流街也像廣南花街一樣一個(gè)個(gè)村寨輪流趕，這個(gè)村子今年辦了那個(gè)村子明年辦，每每經(jīng)月不休。

人們?cè)诃嚩私趾惋L(fēng)流街街上，唱情歌、看壯劇、嘗美食、易農(nóng)資，盡情歡悅，以歌擇偶。

清時(shí)頗負(fù)才華的廣南知府何愚，就曾賦詩(shī)記錄剝隘一帶趕瓏端的盛況：“清明前后足歡娛，博瀨灘頭記早趨。翠蓋云鬟來(lái)麗者，青衫霧榖走狂奴。未知東道誰(shuí)為主，不信羅敷自有夫。笑翻江南逞游冶，杏花春雨太模糊?！?。

“歲歲歌圩四月中，無(wú)論白叟與黃童”。都說(shuō)醉臥沙場(chǎng)君莫笑，那么醉臥情場(chǎng)呢？

壯族人的歌圩從歲月深處一直繁盛到今天，這個(gè)東方特有的情人節(jié)，催生過(guò)多少愛(ài)情，成就過(guò)多少人生的美滿(mǎn)？

在今天的時(shí)代語(yǔ)境下，如果你也去過(guò)壯族的花街，趕過(guò)他們的瓏端，你該怎么表達(dá)自己的情愫，會(huì)不會(huì)在他們美如天籟的歌聲中長(zhǎng)醉不醒？

七、遙望篆角那輪高天明月

猜想少女美婦們秘不示人的心事

“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明?！薄芭e頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)?！惫枢l(xiāng)的明月，夜夜都悄然潛入我的夢(mèng)境。

在夜思鄉(xiāng)的夢(mèng)境里，我看到的不是杜甫和李白在他們?cè)娭袪I(yíng)造的文學(xué)意象，也不會(huì)發(fā)出蘇東坡“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全?！钡膰@息。

相反，我看到的是故鄉(xiāng)的一群少女美婦，她們?cè)谠律细咛欤遢x遍地的晚上，悄悄相約聚集于某個(gè)隱秘的院落，支走那家的男人，然后關(guān)緊院門(mén)，沐浴凈身，擺上香案，供奉瓜果鮮花請(qǐng)?jiān)铝痢?/p>

在月亮面前，她們或默默祈禱，或娓娓訴說(shuō)，或歌之舞之，或舒心而笑，或低聲啜泣……

她們將自己的喜悅和月亮分享，將自己的煩惱向月亮傾訴，把自己的心事告訴無(wú)所不知的月亮，將自己的美好愿望托付無(wú)所不能的月亮……

小時(shí)候，我們一群頑皮的半大男孩總是村里消息最靈通的，對(duì)未知世界的關(guān)注又讓我們對(duì)所有發(fā)生在周?chē)氖虑橛肋h(yuǎn)充滿(mǎn)了好奇。

不管那些姐姐、孃孃、嫂嫂、嬸嬸們?cè)谀募艺?qǐng)?jiān)铝?，也不管她們把這完全屬于女人的事情，弄得多么神秘而隱蔽，我們總會(huì)第一時(shí)間知曉。

往往她們剛剛把院子灑掃干凈，才擺上香案，供奉瓜果和鮮花，我們就已經(jīng)不失時(shí)機(jī)地爬滿(mǎn)了院墻。

當(dāng)她們請(qǐng)來(lái)月亮，在那忘情地訴說(shuō)、歌唱、歡笑、哭泣，或是舞之蹈之，我們當(dāng)中總有一兩個(gè)聽(tīng)得入迷、看得失神的伙伴，不小心弄落一兩塊磚瓦或土團(tuán)。

叭的一聲墜物落地，在寂靜的夜里發(fā)出清脆的響聲。

一下子便驚醒了滿(mǎn)院子與月亮對(duì)話(huà)的人們，她們每每敏感地停了正在進(jìn)行的程序，要么起身哄趕要么開(kāi)門(mén)追打，我們只得跳下墻頭落荒而逃，望寂靜的鋪滿(mǎn)月光的村巷四散而去。

直到今天，我都不知道那些姐姐、嫂嫂、孃孃、嬸嬸們與月亮那秘不告人的聚會(huì)，是不是被我們的發(fā)現(xiàn)和闖入給攪黃了，被我們無(wú)知的搗亂終止了。還是我們?cè)诨琶μ幼咭院螅齻冇纸又盐赐甑某绦蚶^續(xù)下去。

總之，第二天她們中不論是誰(shuí)見(jiàn)到我們，都一如平常地不笑也不惱，就像頭天晚上的事情，從來(lái)也沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。

千百年來(lái)，在面對(duì)浩瀚無(wú)垠的宇宙，人類(lèi)發(fā)揮了極其豐富的想象力，為宇宙萬(wàn)物賦予了傳奇的色彩。

尤其是在面對(duì)天空中神秘莫測(cè)的月亮，人類(lèi)展開(kāi)了無(wú)限遐想：月亮是從哪里來(lái)的，為什么只在晚上出現(xiàn)，它是如何在天空中運(yùn)行的，它為什么會(huì)有規(guī)律地出現(xiàn)盈虧的現(xiàn)象。

早期人類(lèi)，只能結(jié)合他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中認(rèn)識(shí)的某些事物進(jìn)行天馬行空的聯(lián)想。而神話(huà)作為人類(lèi)早期的藝術(shù)形式，蘊(yùn)含著原始先民對(duì)世界的認(rèn)知，也記錄了一個(gè)民族在特定歷史時(shí)期的文化。

月亮神話(huà)中的文化意蘊(yùn)，揭示了不同民族的文化心理，不同民族的生態(tài)和生存理念。

廣南縣篆角鄉(xiāng)有一座月亮山，山前的月亮洞是個(gè)古人類(lèi)文化遺址。

《文山州志》記載：廣南布蘇洞“位于沖天鄉(xiāng)（今篆角鄉(xiāng)）阿渺村西南，……1987年春，縣文化館到村內(nèi)調(diào)查時(shí)，群眾交出平頭石斧1件，并采集實(shí)物41件，其中石斧、石錛、石刀等石器11件，釜、缽等陶片30件。在洞口左側(cè)遺存的灰色黏土層內(nèi)發(fā)現(xiàn)馬、牛、羊、豬、鹿、毫（豪）豬以及竹鼠等動(dòng)物化石。布蘇洞新石器時(shí)代遺址，屬滇東南地區(qū)小河洞類(lèi)型。”

由此可見(jiàn)，篆角雖然偏僻卻早有人煙，在這里生存繁衍的古人類(lèi)，也像其他早期人類(lèi)一樣，對(duì)日月運(yùn)行，風(fēng)雨雷電這些不可知亦不可駕馭的自然現(xiàn)象充滿(mǎn)了幻想。

月亮山周?chē)陌⒚?、篆角、新寨、布?biāo)、木榔、壩舊、波木、那榔等幾個(gè)壯族村寨，自古以來(lái)就有年輕女子在夜深人靜的月圓之夜與月亮聚會(huì)，向月亮傾吐心聲的習(xí)俗。

據(jù)說(shuō)布標(biāo)村前的壩子，遠(yuǎn)古的時(shí)候是一片明鏡一般的湖泊，每個(gè)月明星稀的夜晚，月亮都會(huì)來(lái)這里沐浴和梳妝。

每逢這種時(shí)候，便是周?chē)逭哪贻p女子與月亮見(jiàn)面、交往、游玩，向月亮傾訴和求助的時(shí)候。

后來(lái)，也不知從哪里來(lái)了一條惡龍，它不僅霸占了這片清澈如鏡的湖泊，還因?yàn)樗闹苌缴祥_(kāi)滿(mǎn)鮮花而異香撲鼻的水域，還趕走了月亮。

這惡龍鉆到地下，把水統(tǒng)統(tǒng)吸到自己起居的暗河里，只留下一串由布標(biāo)村前一直延伸到木榔后山的水落洞，供自己呼吸和出行。

湖泊消失后，月亮無(wú)處沐浴梳妝了，也不再來(lái)和周?chē)鷰讉€(gè)村寨的年輕女子聚會(huì)、嬉戲了。

年輕女子們?cè)儆惺裁葱氖乱矝](méi)機(jī)會(huì)對(duì)月亮說(shuō)，生活中有什么快樂(lè)也沒(méi)辦法跟她分享，過(guò)日子遇到什么無(wú)法排遣的煩惱也不能及時(shí)向她傾訴、求得她的幫助。

所以，她們只有在月圓的夜晚沐浴凈身，擺案燃香，供奉瓜果和鮮花，悄悄把月亮請(qǐng)來(lái)說(shuō)點(diǎn)知心話(huà)。

蟄伏于布標(biāo)壩子下面靜靜流淌，在木榔村前出露后又與月亮洞口流來(lái)的小河交匯的水流，則是把她們的訴求和愿望送達(dá)月宮的天梯。

小河兩岸年年怒放的木棉花，則是她們給月亮指示方位的地標(biāo)，它們?nèi)杖找挂谷紵梢淮卮鼗鹁妫言铝翜?zhǔn)確無(wú)誤地引導(dǎo)到凡間，引導(dǎo)到供奉了瓜果和鮮花的農(nóng)家小院。

我們都知道，對(duì)太陽(yáng)、月亮的崇拜是人類(lèi)共生的一種文化現(xiàn)象。

在古希臘文化中，月亮女神名叫阿耳忒彌斯，是月亮女神與狩獵之神。

作為月神，阿爾忒彌斯的晚妝是新月冠，白色長(zhǎng)衣。她手持火炬，打獵時(shí)身掛銀弓，駕一輛由有金色雌鹿拉動(dòng)的銀車(chē)，由一群呼嘯的獵狗為其開(kāi)路。

相傳，在阿爾忒彌斯三歲時(shí)，父親宙斯本要送給她禮物，但她卻選擇了永遠(yuǎn)的貞潔。因此她也是奧林匹斯三大處女神之一，擔(dān)負(fù)了保護(hù)處女貞潔和婦女生育的職責(zé)。

在我國(guó)，月亮神又稱(chēng)月光娘娘、太陰星主、月姑、月光菩薩等等，中國(guó)人崇拜月神，由來(lái)已久。

其中，作為主流文化的漢文化，其月亮神話(huà)顯得更加生動(dòng)活潑，以嫦娥奔月最為著名?！痘茨献印び[冥訓(xùn)》云：“羿請(qǐng)不死藥于西王母，姮娥竊以奔月，悵然有喪，無(wú)以續(xù)之?！?/p>

在壯族神話(huà)中，太陽(yáng)和月亮是一對(duì)夫妻，他們偷情生下眾多星星以后，太陽(yáng)因?yàn)楹ε吕坠膽土P而每天堅(jiān)持不懈地吃他們的兒女。

可是星星總是吃不完的，因?yàn)樵铝烈粋€(gè)月中就有半個(gè)月在生育，并想方設(shè)法地帶著兒女躲避太陽(yáng)，在九天之精心保護(hù)著她的兒女，她的肚子周而復(fù)始地圓缺，就是明證。

正是月亮有著超強(qiáng)的生殖能力和勇敢保護(hù)兒女的強(qiáng)大母愛(ài)，才有了星辰大海的生生不息。

在西方，月神首先是純潔的化身，阿爾忒彌斯是圣潔光明的代表。在他們的文學(xué)作品中，月有時(shí)也是美麗、溫柔的化身。

在東方，月亮除了純潔、美麗的文學(xué)意象以外，還是它所代表的相思和孤寂之情。

“明月樓高休獨(dú)倚，酒入愁腸，化作相思淚?！薄?峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流?！薄?海上生明月，天涯共此時(shí)?！薄暗溉碎L(zhǎng)久，千里共嬋娟?！薄芭e杯邀明月，對(duì)影成三人?！痹?shī)人們無(wú)一例外地將一汪思念情，一腔孤獨(dú)意，注入皎潔的月光之中，借此抒發(fā)對(duì)家國(guó)、友人、親人的眷戀，表達(dá)自己的孤寂和落寞。

可以說(shuō)，中國(guó)的月神文化以詩(shī)詞意境為靈魂，文人們傳達(dá)的千年不變的感懷，與中國(guó)山水畫(huà)一樣，含蓄、蘊(yùn)藉、清逸、淡遠(yuǎn)、寧?kù)o、空靈、妙悟，以沒(méi)有色彩的喧囂，而富于心靈的深遠(yuǎn)。

可以說(shuō)，人類(lèi)對(duì)月亮的特殊感情，是一種根植于各個(gè)民族血液中的情感，也是牽動(dòng)人們內(nèi)心深處的偉大力量。然而月亮作為一種永恒存在的神秘象征，不應(yīng)該只是士大夫們“花間一壺酒，獨(dú)酌無(wú)相親。舉杯邀明月，對(duì)影成三人?！笔降奶与x現(xiàn)實(shí)的人格化身與飄逸風(fēng)范。

如果你也熱愛(ài)生活熱愛(ài)生命，也愿意認(rèn)真地對(duì)待生活的得意與失意，快樂(lè)與煩惱。

那么，你是否也愿意像阿渺、布標(biāo)、木榔等村寨的年輕女子一樣，借月亮以寄托，跟月亮說(shuō)心事。再苦再難，也勇敢而快樂(lè)地把平凡的日子過(guò)出一片繁華？

八、登一回英雄老山

體味文山千年不變的家國(guó)情懷

英雄老山在無(wú)數(shù)國(guó)人的心目中高高矗立。

我作為一個(gè)經(jīng)歷過(guò)那場(chǎng)戰(zhàn)事的老兵，回地方后又長(zhǎng)期從事新聞工作，登頂老山的次數(shù)連自己也記不清了。

前不久，一位北京來(lái)的首長(zhǎng)參加完地方的民俗活動(dòng)，到底放不下當(dāng)兵人對(duì)于老山的那份特殊情結(jié)，還是決定輕車(chē)簡(jiǎn)從去老山一趟。

因?yàn)槭组L(zhǎng)事先明確不驚擾地方黨委政府和當(dāng)?shù)伛v軍，我這個(gè)原本不著調(diào)不沾邊的所謂文化人倒占了便宜，得以陪同前往。

那天早晨，老山地區(qū)大霧。

我們才出麻栗坡縣城，濃霧就擁堵于途，幾乎亦步亦趨的汽車(chē)，車(chē)頭前面兩三米遠(yuǎn)就看不出去了。車(chē)過(guò)三轉(zhuǎn)彎，臨近盤(pán)龍河岸了，霧才漸漸散去。

可是等過(guò)了盤(pán)龍河復(fù)又爬山，還不到半山腰，那霧又濃重起來(lái)了，路邊的膠林、竹子、芭蕉和房舍因此又一次模糊不清，就連車(chē)過(guò)小坪寨我們都沒(méi)有注意到。

選擇這樣的天氣去登老山主峰，注定是什么也看不見(jiàn)了，我不禁在心里覺(jué)得對(duì)不起首長(zhǎng)，讓她遠(yuǎn)道而來(lái)卻只能白跑一趟。

但坐在前排的首長(zhǎng)依然興致勃勃，一點(diǎn)也看不出沮喪的樣子。她告訴我，她也不是第一次來(lái)老山，看得見(jiàn)看不見(jiàn)景物無(wú)所謂。之所以在這樣的大霧天氣里還要來(lái)，那是因?yàn)榉挪幌吕仙?、放不下長(zhǎng)眠于此的戰(zhàn)友們。

車(chē)到老山主峰連門(mén)口，一堵修成長(zhǎng)城垛狀的涂成迷彩色的高墻，一道朱漆大門(mén)橫在路口，濃霧之中，有幾個(gè)身著65式軍裝的老兵在門(mén)口照相。

從這里開(kāi)始，就要步行上山了，因?yàn)殪F天路面濕滑，我正擔(dān)心首長(zhǎng)可能會(huì)爬坡費(fèi)力，卻見(jiàn)她已和臨時(shí)得知情況主動(dòng)趕來(lái)陪同的主峰連指導(dǎo)員，一起健步上山了。

在將軍林、在張大權(quán)塑像前、在老山戰(zhàn)斗陳列館、在沖擊路上犧牲了200多名戰(zhàn)士的登頂階梯、在百米生死線(xiàn)的路口、在老山主峰碑前、在頂峰的觀察樓上、在長(zhǎng)滿(mǎn)了青苔的貓耳洞口、在依然牢固的防御塹壕里、在254號(hào)界碑邊、在不間斷播放《十五的月亮》《望星空》《老山蘭》《小草》等戰(zhàn)地歌曲的音樂(lè)林里。

首長(zhǎng)一直很少說(shuō)話(huà)，除了偶爾讓我或者其他隨行人員給她照一兩張相，其他時(shí)候都在默默地看、靜靜地聽(tīng)。她用手在那些貓耳洞的玻紋鋼上、在塹壕的單兵掩體里輕輕地?fù)崦?，仿佛一點(diǎn)不合時(shí)宜的喧嘩，都會(huì)驚擾了她長(zhǎng)眠這在這里的戰(zhàn)友，她只是在用眼神、用意會(huì)與他們交流，又仿佛一切的一切，都盡在不言中，此時(shí)此刻，無(wú)言勝有言！

就這樣無(wú)言地跟著首長(zhǎng)行走在老山主峰上，我卻想得很多、很多。

一部文山歷史，其實(shí)就是一部愛(ài)國(guó)史、一部戍邊史、一部英雄史。

公元前111年，句町王毋波率其邑君長(zhǎng)人民附漢。從此，今天的文山州悉數(shù)加入偉大祖國(guó)的版圖。

史料記載，文山州的西疇、麻栗坡一帶，唐時(shí)稱(chēng)都?jí)艨h地?！岸?jí)簟币辉~系壯語(yǔ)，意為“國(guó)門(mén)”，也就是說(shuō)，自古生活在文山地區(qū)的土著壯族，一直在自我意識(shí)上把自己視為祖國(guó)大門(mén)的守護(hù)者，數(shù)千年來(lái)，一直忠實(shí)地守護(hù)在祖國(guó)的西南邊疆。

麻栗坡一帶的壯族，至今仍然于每年的農(nóng)歷十月過(guò)懵懂年，這個(gè)節(jié)氣的由來(lái)是古時(shí)男人們長(zhǎng)期在外戍邊，女人們分不清時(shí)節(jié)，收了谷子就稀里糊涂把年過(guò)了，待男人們回到家，才知道把年過(guò)錯(cuò)了。但是這年不過(guò)也過(guò)了，便相沿成習(xí)年年都過(guò)。只是為了區(qū)別真正的過(guò)年，又實(shí)在因?yàn)檫@個(gè)節(jié)過(guò)得有些懵里懵懂，才叫它懵懂年。

在馬關(guān)縣城郊的花枝格村，至今然矗立著一座大墓，當(dāng)?shù)厝硕冀兴髩灠?。墓碑上說(shuō)，埋葬在這里的人是宋朝初年為了抗擊外敵的入侵和蠶食，奮而自發(fā)保衛(wèi)疆土而不幸戰(zhàn)死的一群土著。他們死后，一些鄉(xiāng)賢可憐這些英勇的衛(wèi)國(guó)者曝尸荒野，便出資請(qǐng)民力，把他們的尸骨統(tǒng)一埋進(jìn)大坑里，堆成了這一堆野冢，讓中國(guó)西南邊境從此有了一處歷經(jīng)千年風(fēng)雨而不消失的重要地標(biāo)。

馬關(guān)的重鎮(zhèn)八寨，至今仍然屹立著一座阿雅古城。這是明朝萬(wàn)歷年間，阿雅土司龍上登抗擊入侵者的古戰(zhàn)場(chǎng)。此戰(zhàn)，龍上登和他率領(lǐng)的土司兵，俘獲入侵者都督及其以下兵士數(shù)千員，使素有擴(kuò)張之心的入侵者，此后數(shù)十年不敢覬覦馬關(guān)一帶邊境，為生活在這里的邊民和他們身后的祖國(guó)，贏得了一段難能可貴的和平時(shí)光。

法國(guó)占領(lǐng)越南時(shí)期，在文山州數(shù)百公里邊防的高山密林里，深谷荒野中，若干苗族男子用原始武器抗擊侵略者，往往使入侵者聞風(fēng)喪膽，有來(lái)無(wú)回。被清政府譽(yù)為“邊防如鐵桶，苗疆之俊杰”的抗法英雄項(xiàng)從周，帶領(lǐng)眾多的苗家兄弟在邊境線(xiàn)上英勇抗擊入侵者數(shù)十年，讓當(dāng)時(shí)出入北京都如入無(wú)人之境的侵略者，在中國(guó)的西南邊境難越雷池一步。

在硯山縣城郊的子馬村，有一座業(yè)已破敗的將軍第，它的主人是光緒年間的清軍名將陸春。陸春早年投軍，從士卒做到歸化游擊，同鄉(xiāng)李應(yīng)珍則在他手下做下級(jí)軍官。光緒十年八月，清政府對(duì)法宣戰(zhàn)，他們率部馳騁于越北的臨洮、柯嶺前線(xiàn)，陸春運(yùn)籌帷幄指揮作戰(zhàn)，李應(yīng)珍利用地營(yíng)對(duì)抗敵人的強(qiáng)大炮火，身負(fù)重傷了仍帶頭沖鋒陷陣。戰(zhàn)后，陸春被清政府授予“綽克綽巴圖魯”稱(chēng)號(hào)，賜穿黃馬褂，建將軍第，而李應(yīng)珍則被他的敵人——法國(guó)軍隊(duì)稱(chēng)為“鐵打的李將軍”。

1940年底，日軍陳兵十萬(wàn)于越北，覬覦中國(guó)抗戰(zhàn)大后方，滇東南抗戰(zhàn)由此打響。

滇東南抗戰(zhàn)初期，由于國(guó)民黨當(dāng)局在邊境布防的兵力較少，防御不得不依靠大量民力。

麻栗坡、馬關(guān)、富寧邊境一線(xiàn)的壯族、苗族、彝族、瑤族、傣族群眾，有槍的出槍?zhuān)瑳](méi)有槍的就拿起傳統(tǒng)的狩獵武器，甚至鋤頭、扁擔(dān)加入到了保衛(wèi)國(guó)家的行列。

麻栗坡督辦梁謇在全對(duì)汛迅速成立兩個(gè)自衛(wèi)大隊(duì)，緊急任命項(xiàng)朝鳳為弓弩隊(duì)長(zhǎng)，配合駐軍在邊境線(xiàn)上抗擊日軍。

開(kāi)廣警備司令龍漢斗任命項(xiàng)國(guó)云為馬關(guān)、麻栗坡邊區(qū)抗敵弩弓大隊(duì)長(zhǎng)，組織苗族弓弩手參戰(zhàn)。

國(guó)民政府軍事委員會(huì)電令昆明行營(yíng)組織游擊隊(duì)，開(kāi)赴邊境協(xié)助防務(wù)和進(jìn)入越南境內(nèi)破壞交通，擾亂日軍。很快，由田蓬、董干、鐵廠、八布一帶各族民眾組成的抗日游擊隊(duì)第三支隊(duì)、第四支隊(duì)，便進(jìn)入邊境一線(xiàn)巡邏。

在各縣區(qū)政府的緊急動(dòng)員之下，各縣區(qū)的抗日自衛(wèi)大隊(duì)也紛紛成立，廣南縣一下子就組建了14個(gè)大隊(duì)。

麻栗坡特別區(qū)抗日自衛(wèi)大隊(duì)動(dòng)員1000多名壯丁日夜操練聽(tīng)候調(diào)遣，還從壯丁中挑選了100多名身體強(qiáng)壯的青年直接補(bǔ)充到駐軍的機(jī)槍連，與正規(guī)軍人并肩作戰(zhàn)。

西疇縣維新小學(xué)校長(zhǎng)雷光輔，帶領(lǐng)師范班的學(xué)生集體參加抗日自衛(wèi)大隊(duì)，在邊境防御作戰(zhàn)中不幸犧牲。

已經(jīng)賦閑在家多年的原孫中山廣州大元帥府軍事顧問(wèn)、陸軍上將林開(kāi)武，84歲高齡仍出任西疇縣自衛(wèi)大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)，帶領(lǐng)年輕人訓(xùn)練、堵卡、防特、參戰(zhàn)……

在滇東南的崇山峻嶺中，文山各族民眾與駐軍共同構(gòu)筑了大樹(shù)塘、馬關(guān)、麻栗坡、董干；文山、西疇、富寧等地由西向東的一、二線(xiàn)陣地，并在文山、西疇等地，選擇戰(zhàn)略要沖，建筑堅(jiān)固堡壘，作為三線(xiàn)防御陣地，確保了昆明、重慶的安全。

文山州與鄰國(guó)有438公里的國(guó)境線(xiàn)，自古就是偉大祖國(guó)西南邊陲的重要屏障。新中國(guó)成立后，從20世紀(jì)50年代的援越抗法到60、70年代初的援越抗美，邊境一線(xiàn)一直被戰(zhàn)爭(zhēng)煙云籠罩。

20世紀(jì)70年代中期以后，越南當(dāng)局謀求地區(qū)霸權(quán)，瘋狂反華排華，在我邊境一線(xiàn)搶占戰(zhàn)略要點(diǎn)，向我方開(kāi)槍開(kāi)炮。

1979年2月17日，中國(guó)邊防部隊(duì)按照黨中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委的命令?yuàn)^起還擊，文山各族人民踴躍支前參戰(zhàn)，創(chuàng)造了可歌可泣的業(yè)績(jī)，有一大批先進(jìn)集體和個(gè)人榮立戰(zhàn)功。

此后，我邊防部隊(duì)以發(fā)起老山戰(zhàn)役為標(biāo)志，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)10年的邊境防御作戰(zhàn)。我軍先后攻克文山州境內(nèi)被越軍占領(lǐng)的羅家坪大山、扣林山、老山、者陰山、八里河?xùn)|山等軍事要地并轉(zhuǎn)入長(zhǎng)期防御，先后有數(shù)十萬(wàn)部隊(duì)到文山駐訓(xùn)和輪戰(zhàn)。

文山各族人民率全國(guó)之先喊響了“一切為了前線(xiàn)，一切為了勝利”的口號(hào)，10年英勇參戰(zhàn)10年踴躍支前，與作戰(zhàn)部隊(duì)共同創(chuàng)造了聞名全國(guó)的“老山精神”。

我之所以羅列以上歷史事實(shí)，只是想說(shuō)明，自西漢以來(lái)的2000多年間，無(wú)論經(jīng)歷了多少歷史變遷，經(jīng)歷了多少過(guò)往煙云、歲月風(fēng)雨，文山州的各族人民都一直忠實(shí)地守護(hù)著偉大祖國(guó)的西南大門(mén)。

為了維護(hù)國(guó)家統(tǒng)一和領(lǐng)土完整，他們一次次征戰(zhàn)沙場(chǎng)血染戰(zhàn)旗，并在這個(gè)過(guò)程中，滋養(yǎng)了豪氣沖天的英雄血性，用千年不變的家國(guó)情懷，寫(xiě)就了守土戍邊的壯麗長(zhǎng)詩(shī)。

以愛(ài)國(guó)主義、革命英雄主義、集體主義和無(wú)私奉獻(xiàn)精神為核心內(nèi)容的“老山精神”，也包含著文山人無(wú)私奉獻(xiàn)、愛(ài)國(guó)御侮、維護(hù)和平的無(wú)限忠貞。

當(dāng)年參加老山戰(zhàn)斗的文山籍壯族戰(zhàn)士王建川，就曾被中共中央總書(shū)記、中央軍委主席習(xí)近平點(diǎn)贊，他為了祖國(guó)不惜血染戰(zhàn)旗的軍人血性，已經(jīng)化成了一首強(qiáng)軍戰(zhàn)歌、一面精神戰(zhàn)旗、一種正能量營(yíng)養(yǎng)。

我只是想輕輕地問(wèn)：親愛(ài)的祖國(guó)！有這樣數(shù)千年忠貞不移地的守門(mén)人為您站崗放哨，您是否夜夜都能安然入睡？

九、走一遭太陽(yáng)故鄉(xiāng)湯谷

實(shí)地感受西疇人放飛太陽(yáng)

湯谷離我老家太遠(yuǎn)，從廣南、西疇兩縣的界河達(dá)馬河溯流而上不過(guò)20來(lái)公里路程。湯谷村里有好幾家親戚，小時(shí)候我就跟大人去過(guò)幾次。那個(gè)時(shí)候我就知道，湯谷村的人每年農(nóng)歷二月初一都要祭太陽(yáng)。

不過(guò)，真正了解湯谷村流傳數(shù)千年的女子太陽(yáng)文化，那是幾十年以后的事情了。

那還是2013年，我剛剛完成了電視連續(xù)劇劇本《紅棉紅》的創(chuàng)作，正在準(zhǔn)備動(dòng)手寫(xiě)散文集《我家富寧》，西疇縣的縣委書(shū)記博佩鐘，卻在這個(gè)時(shí)候突然找到我，說(shuō)湯谷村的壯族女子年年祭祀太陽(yáng)，是母系氏族社會(huì)傳承至今的活態(tài)文化，縣里已將該項(xiàng)目上報(bào)國(guó)家有關(guān)部門(mén)，申報(bào)國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，傾力打造太陽(yáng)文化。希望我能寫(xiě)這個(gè)題材，拿出一個(gè)可以支撐西疇打造文化品牌，推動(dòng)旅游產(chǎn)業(yè)發(fā)展的基礎(chǔ)性文本。

從這以后，我才站在一個(gè)文化工作者的角度，開(kāi)始探訪湯谷村，了解湯谷村壯族女子太陽(yáng)節(jié)祭祀，為創(chuàng)作壯族長(zhǎng)篇神話(huà)小說(shuō)《乜湯溫》搜集資料、整理素材。

直到走進(jìn)湯谷，接觸湯谷我才發(fā)現(xiàn)，關(guān)于湯谷村的太陽(yáng)文化，《山海經(jīng)》早有類(lèi)似的記載。

《山海經(jīng)》的《大荒東經(jīng)》說(shuō)：“湯谷上有扶木，一日主至，一日方出，皆載于烏?！逼洹逗Ｍ鈻|經(jīng)》也說(shuō)：“黑齒國(guó)在其北，為人黑（齒），食稻啖蛇……下有湯谷，湯谷上有扶桑，十日所浴……居水中，有大木，九日居下枝，一日居上枝?！?/p>

從古至今活態(tài)傳承著日神信仰的湯谷村，原來(lái)漢字記音原來(lái)寫(xiě)為“上果”，壯語(yǔ)讀音卻為“tang guo”。“tang guo”和《山海經(jīng)》中記載的“湯谷”在讀音上高度吻合。

《山海經(jīng)》中記載的“湯谷”竟有黑齒為美之俗，還“食稻啖蛇”，這完全與作為越人后裔的西疇壯族延續(xù)數(shù)千年的生活習(xí)性相一致。

我記事時(shí)，村里和附近村寨的年老女人，還每日嚼檳榔以黑齒。

至于食稻，作為稻作民族的壯族人，歷來(lái)就以稻米為主食，僅糯米，他們就可加工食品100多種。

至于啖蛇，近年來(lái)因?yàn)榄h(huán)保意識(shí)的加強(qiáng)，是不再有人吃了，但在早些年，鄉(xiāng)人無(wú)不以其為美味，烏雞燉蛇一直是壯族人餐桌上一道難得的佳肴。

有專(zhuān)家考證，西疇的壯族社會(huì)大約是秦漢之前由母系氏族社會(huì)進(jìn)入父系氏族社會(huì)的。

從母系氏族社會(huì)起，湯谷村的女子太陽(yáng)節(jié)祭祀就一直延續(xù)到今天。

他們口口相傳的太陽(yáng)古歌說(shuō)：遠(yuǎn)古的時(shí)候，12顆太陽(yáng)輪流烘烤大地，人們用箭射落了11顆，只留1顆曬谷子?？墒悄穷w太陽(yáng)害怕了，躲到不為人知的地方。一個(gè)懷有身孕的年輕女子自告奮勇去找太陽(yáng)。她找了12年，走遍天下又回到出發(fā)的地方也沒(méi)有找到太陽(yáng)，卻意外發(fā)現(xiàn)，太陽(yáng)就是她懷在身上生在路上帶在身邊的女兒。到她和村人要送太陽(yáng)上天的時(shí)候，太陽(yáng)卻因?yàn)橥读朔蔡ピ僖诧w不起來(lái)了，乜湯溫（壯語(yǔ)意為太陽(yáng)母親）只好和村里的3個(gè)女子，變作鳳凰托舉太陽(yáng)升空。大地因此才又有明媚的陽(yáng)光，萬(wàn)物才又得以繁茂生長(zhǎng)。

因此，湯谷村的女人年年祭祀太陽(yáng)，感恩她普照大地養(yǎng)育萬(wàn)物的恩德，感恩送太陽(yáng)上天，已經(jīng)化作月亮、星星的女子的乜湯溫和3個(gè)村中女子。

神話(huà)是什么，神話(huà)就人類(lèi)童年的夢(mèng)想。

沒(méi)有夢(mèng)想就沒(méi)有探索和奮斗的動(dòng)力，沒(méi)有探索和奮斗的過(guò)程，自然就沒(méi)有希望和未來(lái)。

因?yàn)樾闹杏袎?mèng)想，不認(rèn)命、不服輸，不向大自然的不合理安排屈服，西疇流傳數(shù)千年的找太陽(yáng)、送太陽(yáng)的神話(huà)，才折射出人性的光輝。

這個(gè)神話(huà)故事熱情謳歌了人性當(dāng)中極其寶貴的探索精神、奉獻(xiàn)精神和犧牲精神。

透過(guò)這個(gè)故事，可以看到西疇人敢于夢(mèng)想、勇于追求、百折不撓，歷盡艱辛也要努力實(shí)現(xiàn)美好愿望的頑強(qiáng)性格。

西疇縣山高谷深，喀斯特地貌高度發(fā)育，全縣99.9%的地方屬于山區(qū)，裸露、半裸露的喀斯特山地占總面積的75.4%。西疇縣的人均耕地僅為0.78畝，絕大部分地方是 “山大石頭多，出門(mén)就爬坡，只見(jiàn)石頭不見(jiàn)土，玉米長(zhǎng)在石窩窩，春種一大片，秋收一小籮”的石旮旯，石漠化程度之高，全國(guó)罕見(jiàn)，是滇黔桂石漠化連片地區(qū)的核心區(qū)。

過(guò)去的若干歲月，這里地?zé)o三尺平，滴水貴如油。貧困程度之深，就像置身于深深的狹窄山谷，抬頭仰望就是掉了帽子也看不到高天流云。

1991年4月3日，到西疇縣考察的澳大利亞專(zhuān)家菲利浦·木魯思和約翰·卡羅隆，面對(duì)滿(mǎn)目荒涼、民生凋敝的景象驚嘆：這是個(gè)基本喪失人類(lèi)生存條件的地方！

面對(duì)石漠的吞噬和生存的考驗(yàn)，西疇縣各級(jí)黨委、政府和26萬(wàn)多各族群眾，不悲觀、不埋怨、不放棄，不坐等觀望、不畏難退縮，齊心合力向惡劣的自然環(huán)境挑戰(zhàn)、向貧困宣戰(zhàn)。

在20多年砥礪前行的不懈奮斗中，以苦干實(shí)干創(chuàng)新干的自強(qiáng)不息，以比石頭還硬的信念醫(yī)治生態(tài)癌癥，創(chuàng)造了“等不是辦法，干才有希望”的西疇精神。

20多年來(lái)，他們共建成保土、保水、保肥的“三?！迸_(tái)地10多萬(wàn)畝，他們炸石造地壘成的石埂長(zhǎng)達(dá)5萬(wàn)多公里，繞地球一周還綽綽有余。

他們投工投勞400多萬(wàn)個(gè)，挖通進(jìn)村公路3000多公里，硬化村組公路2200多公里，鄉(xiāng)村公路是全省平均密度的3倍以上。

全縣實(shí)施封山育林12.62萬(wàn)畝、人工造林3.35萬(wàn)畝，并大力發(fā)展沼氣，推廣使用新能源，全縣森林覆蓋率已從1990年代初的25%提高到53.3%。

全縣建成重點(diǎn)水源工程16件，興修五小水利工程4.3萬(wàn)件，所有農(nóng)戶(hù)通自來(lái)水或飲水水源有保障，人力取水半徑不超過(guò)1公里。

探索了“山頂戴帽子、山腰系帶子、山腳搭臺(tái)子、平地鋪毯子、入戶(hù)建池子、村莊移位子”的石漠化綜合治理模式，全縣共治理石漠化140多平方公里。大家都說(shuō)石頭開(kāi)花馬長(zhǎng)角是不可能的事情，然而西疇人卻使他們腳下遍地石頭的1506平方公里大地，處處綻放希望之花、幸福之花，全縣于2018年底率全文山州之先脫貧出列。

“西疇精神”經(jīng)《人民日?qǐng)?bào)》、新華社、中央人民廣播電臺(tái)、中央電視臺(tái)、人民網(wǎng)的大量報(bào)道，頻繁進(jìn)入全國(guó)受眾的視野，成了可觀、可比、可學(xué)的奮斗榜樣和成功典范。

上古的先民百折不撓找太陽(yáng)造福人間，新時(shí)代的西疇人不服輸、不認(rèn)命，努力拼搏放飛心中的太陽(yáng)。

艱苦奮斗，久久為功的品格，已經(jīng)化為西疇人的血液，深深地根植在他們的骨髓里。

血液里汩汩流淌著這種品格的西疇人，還會(huì)輸給未來(lái)的時(shí)光嗎？

十、爬一回滇東南薄竹山

讀一讀文山人穿在身上的書(shū)

第一次去薄竹山是1986年的事了，那時(shí)我剛剛?cè)肼毼纳饺嗣駨V播電臺(tái)，廣播電臺(tái)團(tuán)支部和近旁的野戰(zhàn)醫(yī)院團(tuán)委搞聯(lián)誼活動(dòng)，我們一群20出頭的年輕人一起上了薄竹山。

那次去薄竹山，只覺(jué)得熱鬧、好玩、寒冷，都五·四了，我們?cè)谖纳匠抢镆呀?jīng)穿短袖襯衣，山上雷達(dá)站的戰(zhàn)士和電視骨干調(diào)頻臺(tái)的職工，還穿大衣值班。另外還記住的是，薄竹山的海拔差3米足3000，是滇東南第一高峰，山上的人吃面條，不是煮熟的而是漚熟的，水燒到70多度就開(kāi)了，煮米也只能吃?shī)A生飯。

以后多次上過(guò)薄竹山，皆因每年雨季山洪暴發(fā)，路被沖毀了，或是冬天大雪封山了，電視骨干調(diào)頻臺(tái)的值班人員沒(méi)了菜、斷了米糧，我們把物資運(yùn)到半山腰，然后用人工給他們背上去。后來(lái)因?yàn)檎{(diào)頻臺(tái)除了轉(zhuǎn)播電視節(jié)目信號(hào)以外，也用短波發(fā)射我們電臺(tái)的信號(hào)，我每年都得上山一兩次，看望山上面值班的同事，以示慰問(wèn)。

幾次上薄竹山，要么年輕貪玩，沒(méi)有好好看看它的高峻與博大；要么忙于任務(wù)，來(lái)也匆匆去也匆匆。

真靜下心來(lái)仔細(xì)看薄竹山、感受薄竹山、體悟薄竹山的，是那次文山市文聯(lián)組織的采風(fēng)活動(dòng)。

我們天不亮就乘車(chē)上山，然后花了差不多一整天時(shí)間徒步下山。

采風(fēng)隊(duì)伍中，除了老作家胡廷武，年紀(jì)較大的就是張慶國(guó)、何源梅和我了，我們每人拄一根拐棍，跟在一群歡欣鼓舞的年輕人背后，走過(guò)無(wú)數(shù)陡坡、穿無(wú)數(shù)密林、越過(guò)無(wú)數(shù)深澗，用腳步一寸寸地丈量薄竹山的土地。

有了這次的仔細(xì)觀察，用心體味，我才發(fā)現(xiàn)薄竹山原來(lái)是有層次的。

在山腳，因?yàn)槿藗兊母牛屩車(chē)蚴锹懵兜母?，或是砍伐后再生的次生林，?shù)木稀疏而矮小。

到了半山腰，樹(shù)林深密而高大，箐嶺溝谷莽莽蒼蒼，盡是人跡罕至的原始森林。

到了接近山巔的部分，山高冷涼霧重水寒，樹(shù)林都長(zhǎng)不高長(zhǎng)不大了。因?yàn)樯L(zhǎng)緩慢，即便只有手臂粗細(xì)的樹(shù)干或枝頭，上面也掛滿(mǎn)了長(zhǎng)胡須般的青苔。

真正到了山的頂部，天高風(fēng)寒，風(fēng)力強(qiáng)勁，好多時(shí)候還積雪不化，平緩的地面上倒不長(zhǎng)樹(shù)了，只長(zhǎng)著一些矮小的野草和地衣，站在這里往下看，哪里都一派空曠。

一路從上往下走的時(shí)候，我們發(fā)現(xiàn)山上的杜鵑花也是不同的。

靠近山頂?shù)牟糠郑_(kāi)的是高山杜鵑，這些花花朵很大，花瓣肥厚，顏色為純白色或者米黃色，雖只零星開(kāi)放，但在高處望下去，已如繁星點(diǎn)點(diǎn)。

山的中部，怒放的是大紅杜鵑，也就是在云南別的地方叫馬櫻花的那種。這種花，花當(dāng)時(shí)節(jié)，已開(kāi)得滿(mǎn)山遍野，萬(wàn)山紅遍，氣勢(shì)奪人。

到了山腳，那里開(kāi)放的小杜鵑，也就是人們通常說(shuō)的映山紅。這些花有大紅的、粉紅的，也在白色的，細(xì)碎而鮮艷，雖然花期有些過(guò)了，但是因?yàn)閿?shù)量眾多，敗的在敗開(kāi)的仍開(kāi)，看上去依然五彩繽紛。整個(gè)小杜鵑點(diǎn)綴的地段，就像一個(gè)巨大的花環(huán)，順著山勢(shì)圍在薄竹山綿延飄飛的裙擺上，使這座大山頓時(shí)生動(dòng)?jì)趁摹?/p>

高高的薄竹山，立于文山州和紅河州的交界處，雄視文山、紅河兩州的廣袤大地，和廣南縣境內(nèi)的九龍山一道，被譽(yù)為喂養(yǎng)文山大地的雙乳。

以它為中心的老君山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)總面積達(dá)26867公頃，是滇東南亞熱帶地區(qū)保存較為完整的原始森林，保護(hù)區(qū)內(nèi)薈萃了一大批野生動(dòng)植物。

置身其中，能夠體驗(yàn)“人在云中走，花在霧中開(kāi)”的高山魅力，可以裸泡菖蒲的溫湯。如果你運(yùn)氣好的話(huà)，還可以看到價(jià)值昂貴的蘭草，找到稀有的野生三七。

老君山上，瞬息萬(wàn)變的薄竹云海徘徊翻騰，幽深的林濤在風(fēng)中呼嘯，溶洞群和深深的峽谷里有飛瀑激越、溪流呢喃……

史學(xué)界都說(shuō)，一部苗族史就是一部苦難史、一部遷徙史。

數(shù)千年來(lái)，苗族先民從黃河中下游出發(fā)，不斷向南遷徙?？墒?，他們一進(jìn)入文山的大地，薄竹山就以母性的慈愛(ài)迎接他們、接納他們、懷抱他們，文山也因此成了全世界苗族公認(rèn)的“膀兜欄”（苗語(yǔ)：世界苗族的出發(fā)地和故鄉(xiāng)）。

站在高高的薄竹山上，望著大山深處那些苗寨的裊裊炊煙，我突發(fā)奇想：這直插云天的薄竹山，不就是苗族人頂天立地的花桿么？這山花爛漫的薄竹山，不就是苗族人五彩繽紛的衣裳么？

歷史上，苗族人一路遷徙，一路受官兵追趕，所以他們每到一地安頓下來(lái)，必然選派年輕的后生爬到高高的樹(shù)上觀察放哨，久而久之，相沿成習(xí)，就有了苗族人每年大年初三到十六爬花桿的盛會(huì)。

在文山州苗族人口比例最高的馬關(guān)縣，每年的花山時(shí)節(jié)，動(dòng)輒萬(wàn)人聚會(huì)于縣城的木蘭廣場(chǎng)，人們爬花桿、吹蘆笙、踢腳架、打陀螺、賽弓弩、玩吹槍、斗雞、斗牛，喝苞谷酒，不亦樂(lè)乎。

正值妙齡的苗族姑娘則精心打扮，她們打著花傘，穿著新衣，唱著山歌，到花山場(chǎng)上爬花桿的優(yōu)勝者中，挑選她們的如意郎君。

長(zhǎng)達(dá)三年的疫情才解封，今年由文山州苗學(xué)會(huì)和世界拳王熊朝忠牽頭舉辦的文山花山節(jié)，一開(kāi)山就爆棚，最高那天的人流量竟超4萬(wàn)之眾。整個(gè)花山場(chǎng)上爭(zhēng)奇斗艷，苗族姑娘個(gè)個(gè)穿得五彩繽紛，像鮮花一樣盛開(kāi)。

苗族服飾的講究，是因?yàn)殚L(zhǎng)期遷徙的流離失所中，苗族人不得不重銀飾，把一家人的財(cái)富都佩戴在女人身上，到抬腳走人時(shí)，一家人的財(cái)富也就隨身帶走了。

同樣因?yàn)檫w徙的原因，苗族婦女的服飾不僅做得華貴而鮮艷，而且還把自己的歷史、文化，描繪和繡制在衣服上。

據(jù)說(shuō)白苗婦女的裙裾染有三道藍(lán)色，那是指他們族群遷徙途中涉過(guò)的黃河、淮河和長(zhǎng)江，這三道藍(lán)色告訴人們，要記住祖先的來(lái)路和祖居地的方向。

花苗婦女的服飾五彩繽紛，鮮艷得讓人眼花繚亂。實(shí)則每個(gè)圖案和符號(hào)，都記錄著他們族群的歷史和文化。他們的族人一眼望去，就能讀懂自己的民族歷史、民族特質(zhì)、文化秉性，能夠凝聚民族認(rèn)同，因此被譽(yù)為穿在身上的書(shū)。

苗族人把書(shū)穿在身上，那么其他民族呢？

在文山州，壯族婦女著窄袖翹角短衣，著長(zhǎng)裙時(shí)又將裙子裹成尖角置于臀后，把自己裝扮成鳥(niǎo)的形狀，呈現(xiàn)的是她們的鳥(niǎo)崇拜和鳥(niǎo)圖騰。而且分不同支系，崇拜黃牛的，她們的頭飾就包成黃牛角的形狀，崇拜水牛的，她們的頭飾就包成水牛角的形狀。

最奇特的要數(shù)丘北縣的壯族婦女了，據(jù)說(shuō)宋時(shí)儂智高妹妹儂智英帶領(lǐng)的一隊(duì)女兵路過(guò)丘北，女兵們著朱衣、戴甲胄，英姿颯爽。從此以后，丘北婦女有樣學(xué)樣，也把自己的服飾染成絳紅色，渾身掛滿(mǎn)片狀的銀飾。

彝族衣服上繪制著十朋太陽(yáng)歷，他們用以記住四時(shí)更替，季節(jié)變化，并依時(shí)令的變化栽種、收割。

瑤族的衣服上繡著太陽(yáng)的形狀和芒紋，用以彰顯他們的太陽(yáng)崇拜和文化傳承。

最值得特別提起的，是被歸系為彝族的花倮人，中央民族大學(xué)的李錦芳教授從語(yǔ)言學(xué)的角度考證，他們的祖先早年生活在滇西一帶，忽必烈繞道吐蕃而攻大理時(shí)損兵折將。為了補(bǔ)充兵員便征召他們從軍，這些人跟著忽必烈滅了南宋后，回家的路上卻迷失在滇東南的萬(wàn)山叢中。她們的婦女為了記住這段征戰(zhàn)的歷史，便戴紅色瓔珞的頭飾，身穿剪裁成三角形后又拼接起來(lái)的彩衣，腳裹綴有彩球的綁腿，全身上下，儼然一個(gè)古代著裝齊備的武將軍……

走遍文山大地，到處都穿在身上的書(shū)，不由得你不心動(dòng)著迷，解讀不盡。

而我卻從始至終只讀懂一句話(huà)：有歷史，才有未來(lái)！有文化，才有高度！