硬幣

2023年2月8日，湖人與雷霆的比賽戰(zhàn)至第三節(jié)還剩10秒，詹姆斯撤步后仰中投打進(jìn)。這個(gè)進(jìn)球，擊破了塵封39年的紀(jì)錄，詹姆斯NBA生涯總得分來(lái)到38388，在NBA歷史總得分榜上超過(guò)賈巴爾的38387分。

詹姆斯的20年征途如一條條涓涓細(xì)流，匯聚成滾滾波濤，奔涌至前所未見(jiàn)的得分燈塔，然后繼續(xù)向前。

詹姆斯幼年的成長(zhǎng)環(huán)境，與“夢(mèng)想”這個(gè)詞很矛盾，母親格洛麗亞生下他時(shí)才16歲，父親不知所終，母子倆原本在詹姆斯的外婆家居住，但在外婆去世后，當(dāng)?shù)卣畬⒗衔菖卸槲７浚衤妍悂啗](méi)錢(qián)修繕，被趕出家門(mén)。

詹姆斯跟著母親四處投親靠友，5～8歲，搬了大概12次家，寄人籬下的歲月，詹姆斯連睡在床上的資格都沒(méi)有，只能選擇睡沙發(fā)或者地板。上中學(xué)之前的詹姆斯，沒(méi)有朋友，因?yàn)樗麆傇谝粋€(gè)地方穩(wěn)定下來(lái)，就要再次搬家。

在那段貧寒且孤獨(dú)的日子里，一個(gè)小籃筐一直陪伴著詹姆斯，那是在他3歲那年的圣誕節(jié)，外婆送的禮物。就在詹姆斯拆開(kāi)禮物盒的時(shí)候，媽媽將外婆因心臟病去世的消息告訴了他，那個(gè)小籃筐是外婆提前準(zhǔn)備好的，凝結(jié)著對(duì)詹姆斯的期待。

籃球成為詹姆斯的避風(fēng)港，也是他與夢(mèng)想之間從遙不可及，到漸漸拉近的高速路。在圣文森特-圣瑪麗高中效力期間，詹姆斯以炫酷的方式釋放出自己的天賦，當(dāng)他在2001年阿迪達(dá)斯ABCD訓(xùn)練營(yíng)打爆了當(dāng)時(shí)的全美第一高中生蘭尼-庫(kù)克，籃球世界開(kāi)始為這個(gè)來(lái)自阿克隆的少年震驚。

詹姆斯坐在自己的更衣柜前，頭深深地垂下，一條毛巾從脖子環(huán)繞而下，毛巾的兩頭被他緊緊握在手中。整整一個(gè)小時(shí)，詹姆斯都沒(méi)有起身，他太累了，也太沮喪了。2015年總決賽，詹姆斯場(chǎng)均35.8分13.3籃板8.8助攻，他在樂(lè)福和歐文先后傷停的情況下，挑戰(zhàn)著自己的體力與技能天花板，但還是輸給了勇士。

失敗，這是詹姆斯在NBA生涯中一次次觸碰的苦痛，騎士時(shí)期前兩年沒(méi)進(jìn)季后賽，首次總決賽被馬刺橫掃，被波士頓三巨頭圍獵，遭諾維茨基點(diǎn)對(duì)點(diǎn)擊殺，勇士的崛起又形成新的壁壘，阻擋在詹姆斯與勝利之間。

一面是歲月的洗禮，一面是新老不停交替的對(duì)手，詹姆斯要扛住時(shí)光的追趕，還要一次次突破對(duì)手設(shè)立的堅(jiān)冰，從失敗走向勝利。

“我要做的是努力將自己推向極限?！闭材匪拐f(shuō)。

2016年總決賽就是一次極限之戰(zhàn)，騎士在前四場(chǎng)戰(zhàn)罷總比分1∶3落后。第四場(chǎng)結(jié)束的那個(gè)夜晚，詹姆斯幾乎一夜沒(méi)睡，他在凌晨給隊(duì)友們?nèi)喊l(fā)了短信：“我們不得不去客場(chǎng)打第五場(chǎng)，請(qǐng)大家跟隨我，我保證會(huì)將系列賽帶回來(lái)?！?/p>

第五場(chǎng)，詹姆斯41分16籃板。第六場(chǎng)，詹姆斯41分11助攻。詹姆斯帶著騎士，在絕境中殺出血色的黎明，搶七戰(zhàn)的那記“The Block”，結(jié)束了克利夫蘭對(duì)冠軍長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的等待。

支撐起一支球隊(duì)，是要付出代價(jià)的。2018年季后賽，詹姆斯在騎士2.0時(shí)期的收尾，他的身體在常年的高負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)下，已經(jīng)拉響了警報(bào)?，F(xiàn)場(chǎng)記者發(fā)現(xiàn)詹姆斯在參加賽后新聞發(fā)布會(huì)的時(shí)候，已經(jīng)不像年輕時(shí)那樣結(jié)束采訪立刻起身，他要緩緩地站立，好像需要有人拉一把，下臺(tái)階的時(shí)候步伐同樣緩慢，疲倦清晰地寫(xiě)在他的身上。

但是，即便如此，詹姆斯開(kāi)發(fā)上限的腳步也沒(méi)有停下來(lái)。2018年?yáng)|決搶七，騎士來(lái)到波士頓，詹姆斯一大早就趕到花園球館訓(xùn)練，球館工作人員不得不早起配合他。

“我本來(lái)想睡個(gè)好覺(jué)，然后起床準(zhǔn)備晚上的比賽，但詹姆斯天還沒(méi)亮就來(lái)了，我只能爬起來(lái)，為他開(kāi)放球館。”工作人員抱怨道。

但是，他隨后語(yǔ)氣一轉(zhuǎn)：“我討厭早起，但我佩服這家伙，雖然他是我們的敵人，也是孩子們的榜樣。”

時(shí)間很無(wú)情，也很公平，任何人都會(huì)變老，詹姆斯也不例外，他在湖人遭受的腹股溝和腳踝傷勢(shì)，是年齡增長(zhǎng)給身體耐用性打下的折扣。

詹姆斯不可能逆轉(zhuǎn)時(shí)光，但他全力以赴，讓輸給時(shí)間老人的那一刻慢一些到來(lái)。巧克力曲奇曾是詹姆斯最愛(ài)的零食，他在騎士和熱火打球期間對(duì)飲食的控制已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)格，唯獨(dú)巧克力曲奇例外。然而，在來(lái)到湖人后，詹姆斯戒掉了這個(gè)心頭好。

“朋友們說(shuō)我肯定不行，因?yàn)槲姨珢?ài)吃曲奇了，但我知道如果我還想打出精彩的比賽，必須和它說(shuō)再見(jiàn)。”詹姆斯說(shuō)。

曲奇只是一個(gè)微不足道的細(xì)節(jié)，但正是這些細(xì)節(jié)，構(gòu)成了詹姆斯20年的生涯畫(huà)卷，他的成功有天賦的因素，但絕不僅限于天賦。

NBA的歷史長(zhǎng)河中，球星燦若星河，但總得分拿到38000+的只有賈巴爾與詹姆斯。

詹姆斯對(duì)賈巴爾的超越不是簡(jiǎn)單的日積月累，他的參賽場(chǎng)次只不過(guò)是歷史第九，但總得分第一，總助攻第四，雙榜前五獨(dú)一無(wú)二。

詹姆斯以跨越20年的持久全能輸出一次次刷新歷史，從18歲到38歲，從各類最年輕紀(jì)錄到最年長(zhǎng)紀(jì)錄，詹姆斯在顛覆著籃球運(yùn)動(dòng)少年老成與寶刀不老的認(rèn)知上限。

這個(gè)上限，究竟頂端是什么樣子，答案還沒(méi)有揭曉。從詹姆斯踏入NBA開(kāi)始，各種各樣的疑問(wèn)就圍繞著他，一個(gè)高中生能成為全明星嗎？他懂得如何帶領(lǐng)球隊(duì)嗎？他可以拿到MVP嗎？如果這些都可以，拿到總冠軍要等到什么時(shí)候？當(dāng)這些疑問(wèn)塵埃落定，又有新的出現(xiàn)，他的總得分會(huì)達(dá)到多少？賈巴爾牢不可破的紀(jì)錄真的會(huì)被他刷新？

現(xiàn)在，詹姆斯再次給出了答案，關(guān)于40000分的疑問(wèn)又出現(xiàn)在他面前，這是一個(gè)在籃球世界曾經(jīng)連想都不敢想的數(shù)字，如今有了成真的可能，你也許還會(huì)將信將疑，但至少會(huì)懷有期待。

因?yàn)?，他是詹姆斯，一個(gè)追著夢(mèng)想跑的人，這樣的追逐還在繼續(xù)。