明前茶

1

何時開始，衛(wèi)虹發(fā)現(xiàn)一個眼睫毛般細小卻又貼近性的贊美，勝過一打空洞的鞭策？

肯定是她有產(chǎn)后抑郁傾向的時刻。衛(wèi)虹記得在自家孩子滿月之前，自己這個新手媽媽聽什么都不順耳，看什么都不順眼，感覺生活當中擠壓著無數(shù)的瑣碎、嘈雜與不安，因為產(chǎn)后激素水平的急劇下降，她整個人變得容易驚醒和激怒，睡眠很差，嬰兒的啼哭聲，鄰居家貓的叫聲，風吹旁邊別墅區(qū)的屋瓦聲，還有老公張宇出門上班的怦然關(guān)門聲，都會令她心驚肉跳并且情緒不穩(wěn)。

事情是怎樣發(fā)生轉(zhuǎn)折的？很可能是某個陽光燦爛的上午，衛(wèi)虹罕見地在接近11點鐘才醒來，拉開窗簾，她甚至嗅見了鄰居做飯的香味。她意識到，自己沒聽見張宇出門時的關(guān)門聲，孩子也安穩(wěn)地睡在嬰兒床上，沒有被驚醒。她照了照鏡子，原本缺覺發(fā)烏的黑眼圈不見了，她的面龐散發(fā)出了一點難得的光彩，這一天，她頭腦昏沉、壓力爆棚的狀態(tài)有所緩解，于是趁著心情好，在張宇傍晚回家時，她明確地表揚了他，說他“今天關(guān)門很輕，腳步很輕，我和寶寶都受到了溫柔相待?！?/p>

張宇的表情十分之意外，他沒有想到，只是關(guān)門變輕這么一個無意識的動作，卻被妻子挖掘出了其中的善意和擔當，還專門提出來表揚他，他以手遮額，有點羞愧。衛(wèi)虹幾乎被他逗樂了，進而也看到了那晚他行為的變化——他開始主動將寶寶的奶瓶蒸煮消毒，主動手洗寶寶換下來的衣服，而給孩子換尿不濕的時候，也會想到把尿不濕先蓋在暖手袋上，溫熱片刻，這樣，在大冷天，孩子就不會因為冰涼的尿不濕而哇哇大哭了。

衛(wèi)虹終于回想起，在大學(xué)里選修心理學(xué)時，老師說過的話：“親人之間的真正贊美，需要眼睫毛一般的細膩程度，如果你像愛護自己的眼睛一樣，愛護至親間的這份情感，那么毛茸茸的細小贊美就是必須的?！睂?，飽含親情的贊美就像眼睫毛一樣，根根分明，要準確、充滿細節(jié)的弧度，并能遮擋進入眼睛的灰塵。真正的贊美需要你提供一種洞察力，將對方隨手而為的善意，從他龐大的生活習慣中提取出來，并通過自己的語言編織，自然地凸顯這種善意中所蘊含的愛。你要告訴對方，所有他付出的努力你都看在眼里，并記在心里。這種充滿欣慰的正向反饋，將引導(dǎo)對方向真正有責任心、有擔當感的方向去發(fā)展。

2

衛(wèi)虹領(lǐng)會到了這一點以后，她和張宇的關(guān)系果然發(fā)生了質(zhì)的改變。細致照料妻子和寶寶的行為，開始在張宇大男人的粗糙作派中分化出來，長出閃閃發(fā)光的新芽。他開始主動承擔后半夜給孩子喂奶的責任——將衛(wèi)虹白天積攢的母乳溫熱，并把它滴在手背上，感受寶寶會不會被燙著，然后給孩子喂奶、拍嗝、并且安撫她沉沉睡去；他開始笨手笨腳地給孩子洗澡，怕水的孩子進浴室就開始哇哇大哭，為了安撫孩子，他左手托住娃娃的頭頸，并用左手的大拇指和中指自然而然堵上孩子的耳朵，避免洗澡水不慎流入娃娃的耳道，一面唱起那首風靡世界的兒歌《小星星》。中文唱完了，如果澡還沒有洗好，他便用英文再唱一遍。洗澡的舒適感和溫柔的歌聲，讓孩子逐漸形成了條件反射，之后，如果張宇在放洗澡水的過程中已經(jīng)哼唱起了《小星星》，孩子就開始手舞足蹈地笑起來，她兩頰的梨渦就像盛滿了酒一樣，讓張宇本人也眉開眼笑，獲得了治愈。

五個多月后，衛(wèi)虹的產(chǎn)假結(jié)束，要上班了，為了保住她在公司中的關(guān)鍵崗位，她的“拼命三娘”精神又一次顯現(xiàn)出來——她經(jīng)常在傍晚五點多發(fā)微信，叮囑張宇回家先給寶寶熱點母乳吃?！澳阒赖?，都在冰箱的恒溫格里，我可能還要加個兩個小時的班才能回家?！?/p>

擱在從前，張宇可能會反唇相譏：“不同生活階段總要有不同的目標吧，你目前還在哺乳期，為什么要與那些單身漢一樣去搏命？”或者會說“娃都快十個小時沒見到媽媽了，娃又要鬧了，工作不能帶回家，等娃睡著了再慢慢完成嗎？”有時，這些話都已經(jīng)涌到了張宇的喉結(jié)這兒，他咽了口口水，又把這些抱怨話都吞了下去，他意識到，愛護他和衛(wèi)虹好不容易得來的和諧關(guān)系，此時此刻，衛(wèi)虹要的不是批判，而是眼睫毛一般深具貼近性的正面鼓勵，于是，張宇開車出發(fā)前往衛(wèi)虹的公司，準備把她存放在辦公室的恒溫奶箱先帶回家。他在離衛(wèi)虹公司最近的地鐵站附近停車，沖進去買了一杯銀耳桃膠蓮子羹，他希望這杯溫熱羹湯，能在凜冽寒風中給衛(wèi)虹帶來一點身體和心靈上的潤澤。

當他趕到妻子的公司門口，看到衛(wèi)虹帶著一個龐大的奶箱等在廊檐下，她跑出時連大衣都忘了穿，張宇瞬間被感動了，他意識到，每天衛(wèi)虹都帶著這樣一個大箱子趕一個小時的地鐵過來上班，也相當不易。她需要潛心策劃的工作，屢屢被擠奶這樣的事情所打斷，很明顯會導(dǎo)致她工作效率的下降。但出于對孩子的愛，她從未提出要早一點給孩子斷奶，以獲得自由。她已經(jīng)在極力地平衡這一切，而在她吃力爬坡的過程中，自己能做的，就是在比較陡的坎坡上伸手拉她一把。

張宇把捂在胸口的那杯銀耳羹拿出來，叮囑衛(wèi)虹：“喝點糖水，休息五分鐘，你會覺得自己的能量并不比那些研究生剛畢業(yè)的小年輕差。我一直相信我的眼光，我的單眼皮老婆是一個聰明人。我還記得當年在大學(xué)迎新會上，第一次瞧見你的眼睛，就明白你干這個專業(yè)有天分?！?/p>

衛(wèi)虹臉上涌現(xiàn)了比大老板當面稱贊還要不好意思的紅暈，她趕緊檢討說：“快別夸我了，我今天做了一回差生。早上接手項目的時候，我摸了一會兒魚，導(dǎo)致今天出靈感的時間已經(jīng)在下午。讓你提前回家?guī)殞毢妥鲲?，也是我前面沒有規(guī)劃好，下次不會了。”

3

靠著眼睫毛般細膩、微弱卻又準確的贊美，衛(wèi)虹和張宇之間形成了一種互幫互助的良性循環(huán)，他們熬過了育兒過程中最艱難的前三年，順利把孩子送進幼兒園。孩子進幼兒園的第一周，挑戰(zhàn)又來了——分離焦慮籠罩了寶寶和衛(wèi)虹。孩子從出幼兒園門的第一分鐘起，便不停地念叨：“媽媽我可不可以不去幼兒園？”不管她是在玩玩具、吃飯，還是在看動畫片，那一縷分離的憂愁，都會突然襲上她的心頭，她會抹起眼淚，委屈巴巴地說：“媽媽，我明天乖乖地待在家里好不好？我不想上幼兒園……”

為了預(yù)防孩子在幼兒園里面哭、妻子在門外抹眼淚的狀況，張宇主動將送孩子去幼兒園的艱巨任務(wù)攬了過來，他淡定地對衛(wèi)虹說：“沒有人喜歡全然陌生的環(huán)境，何況是那么小的孩子，但是人總有一天要去面對這些挑戰(zhàn)的。孩子已經(jīng)在進步，只要咱們看得見、有信心，她很快就會度過這一關(guān)的?！?/p>

衛(wèi)虹不相信，反問道：“她每天回來就像一個唐僧一樣嘮叨，已經(jīng)念叨了幾百上千次，你怎么看得出來她準備接受現(xiàn)實？”

張宇微笑著說：“我今天早上送她去的時候，發(fā)現(xiàn)她雖然在斷斷續(xù)續(xù)掉眼淚，卻已經(jīng)注意到老師新貼在公告欄上的小紅花，她也注意到別的孩子沒有帶手絹，在小伙伴哭時，能走上前，用自己小手帕替別人擦眼淚，這說明她的傷心已經(jīng)變得稀薄多了……”

張宇笑著說：“孩子雖小，也有她的自尊心，所以不妨給她一個眼睫毛般的贊美，比如，‘你看，小胖都能被你安慰得開心起來，你很了不起啊。仔細想想，幼兒園有那么多朋友，是不是比家里更有意思？”

就在那一天，孩子也嘗試著在張宇的鼓勵下，從自己的委屈、苦惱的情緒中抽離片刻，她把左手交給爸爸，把右手交給媽媽，衛(wèi)虹和張宇對望一眼，不約而同，“嘿”地一聲把孩子凌空拎起，孩子便興高采烈地在父母之間，凌空甩了一次秋千。這是她在入園第一周第一次開懷暢笑，并大聲提議：“再來！蕩得高點！”是的，在這一刻，衛(wèi)虹真切感受到細小而準確的贊美，是如何產(chǎn)生親情的凝聚力，并成為全家人應(yīng)對挑戰(zhàn)的情緒穩(wěn)定器的……與其要一打空洞的批評與鞭策，不如捕捉家人進步的那個閃光點，放大它，強化它，說出它，讓它成為彼此相親相愛的潤滑劑。編輯/宋凌燕