從火車站出來，已經(jīng)是午夜十一點(diǎn)，看到地上厚厚的積雪，阿明決定徒步回家。

他家在離城二十里的太岳山腳下，溝壑縱橫，要繞過三道梁才能到達(dá)。

要是在小時候，他會毫不猶豫地投奔二姑家。

二姑家住在縣城內(nèi)的一個小山包上，算是縣城的最高處，那是縣氣象站的駐地。

小時候去二姑家拜年，阿明一住就是好幾天。他最喜歡聽山下面火車經(jīng)過岔道時的汽笛聲，看火車冒著滾滾的白煙向北疾馳而去，幻想著一天能夠走出小縣城，去看看外面的世界……

大年三十，還是和父母團(tuán)聚要緊。心里這樣想著，阿明繞過了縣氣象站。

一直往東。在縣城的邊上，阿明看到了縣農(nóng)機(jī)修造廠的大門。

這個地方阿明也是熟悉的，因?yàn)榘⒚鞯拇蠊迷谶@里上班，大姑家的平房在廠子的東邊。

相比二姑家，阿明更喜歡大姑家。表姐阿莉比阿明大兩歲，從小聰明伶俐，尤其是喜歡讀《兒童文學(xué)》《少年文藝》，大姑父就給表姐訂了許多雜志。阿明的那點(diǎn)文學(xué)修養(yǎng)，大概就是受表姐的影響?？上П斫愠踔挟厴I(yè)后就工作了，沒有繼續(xù)讀書。

大姑家離馬路不到200米，阿明還是忍住了沒去。

出了縣城就沒有路燈了，但在大雪的映襯下，路兩邊的景物清晰可見。

約莫走了七八里路，雪停了，第一道梁出現(xiàn)在眼前。好在，有了新修的山路，雖然繞了一些，但走起來并不費(fèi)勁。

梁下面就是姨媽家，要不要去呢？阿明想。

大過年的，還是趕路吧。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，姨媽家院子里燒著的旺火，時隱時現(xiàn)。回想起來，姨媽對阿明最親了。本來媽媽比姨媽小兩歲，應(yīng)該生孩子晚一些，誰知媽媽卻早早生下了阿明，比姨媽的第一個孩子阿惠還大幾個月。

去姨媽家，阿明最喜歡聽收音機(jī)。那是一臺散發(fā)著古色古香的大物件。

“小朋友們，小喇叭開始廣播了，嘀嘀噠嘀嘀噠嘀嘀嘀嘀噠?！?/p>

阿明在姨媽家經(jīng)常收聽“小喇叭”廣播和各類評書，長了知識、開了眼界。

在第二道梁下面，是舅舅家。

舅舅家也有一臺收音機(jī)，磚頭一樣大。姥爺在世時，高高地掛在房梁上，生怕孩子們摔壞了，阿明只能望“機(jī)”興嘆。

不過，在姥姥家要找到快樂很容易。阿明要么和伙伴們下河摸魚，要么爬上樹摘果子吃。每次回家還會帶上豆角、西紅柿、黃瓜、南瓜、茄子等蔬菜。阿明常常想：為什么自己所住的村子與姥姥所住的村子僅差五里路，生活條件就不一樣呢？姥姥家門前就有一條小溪，而自己從小就要去機(jī)井挑水，有時遇到人多，還要排隊(duì)。

踩著厚厚的積雪，走著走著，阿明的身上漸漸冒起汗來。他像小時候一樣習(xí)慣性地望了望梁上。

姥姥在世的時候，每年正月初二，都會雷打不動地出現(xiàn)在山梁上，盼望阿明兄妹和姨媽家的表兄表妹。如果誰沒有來拜年，姥姥就會不停地念叨，那種親情真是難以言表呢。

想了想，也許舅舅正忙呢，等拜年的時候再去吧。

翻過最后一道山梁，阿明看到半山腰的家，門口已經(jīng)懸掛起了兩個大紅燈籠。

這時，阿明回想起上高中時的情景。每周回家，先是會看到裊裊的炊煙，再往近走，就能看到母親站在家門口的山坡上眺望，直到阿明出現(xiàn)在她的視線。周末在家，母親想盡一切辦法為阿明調(diào)劑伙食，臨走還會為他備足一周的干糧和小菜，生怕他在生活上受到委屈。

那時候，父親在鄉(xiāng)政府工作，回家少，但并沒有忘記培養(yǎng)阿明的興趣，為他訂了《青年文摘》《章回小說》《語文報》等報刊，讓他從小就受到了文字的熏陶……

山風(fēng)吹來，天空中有了星星，路上的雪有人掃過，阿明大步向家的方向走去。

【作者簡介】劉敏，退役軍人，現(xiàn)供職于某媒體單位。曾在 《人民日報》《解放軍報》《光明日報》《中國青年報》等報刊發(fā)表作品上百篇，撰寫電視專題片60多部，獲得各類獎項(xiàng)30多次。