［哥倫比亞］克勞迪婭·伊文妮·西拉爾多·戈梅斯 劉田彬

我們?cè)缭缇蛠?lái)收拾了，心想過(guò)不了幾天這片莊園就是我們的一方天地。但即便如此，也無(wú)法抑制這種迫不及待的心情。分配好床鋪、整理好小物件、從包裹中取出衣服放置好，也就沒(méi)有什么要緊的事了。只要不煩擾到屋內(nèi)的活計(jì)，就可以在花園、秋千、橘子樹(shù)和杧果樹(shù)之外的空地上肆意嬉鬧。

神秘的燭臺(tái)讓我們強(qiáng)烈憧憬著晴空萬(wàn)里、微風(fēng)習(xí)習(xí)和夜晚寧?kù)o的假日。我們像是在一艘船上生活，滿眼綠意，日子也安逸。屋內(nèi)，她們有序地忙碌著。尤其是母親，她安排大事小情，支撐著整個(gè)世界：做飯、鋪床、看管我們跑來(lái)跑去、呵護(hù)夜晚的睡夢(mèng)。只要她在，船舶安全地航行，日子平淡地流逝。

當(dāng)在城里工作的父親周末回到家時(shí)，這一精細(xì)的秩序就被打破了。父親能夠擾亂一切。音樂(lè)、唱曲、謎題、故事充盈著原本平靜的生活。他發(fā)號(hào)施令，讓整個(gè)世界圍著自己轉(zhuǎn)。他強(qiáng)大如斯，卻也尊重每一個(gè)人。我們?cè)谒p臂間自由飛翔，他就是北，就是方向。他也是整個(gè)世界。

一天，他陪著我們?cè)谇f園內(nèi)四處游逛，從杧果林那頭一直延伸到帶刺鐵絲網(wǎng)。他叮囑我們千萬(wàn)不要跨過(guò)這片鐵絲網(wǎng)，連想都不要想。因?yàn)橥饷娴氖澜绾芪ｋU(xiǎn)，存在種種不確定，那里的人們只想著找我們的毛病。

那晚，我輾轉(zhuǎn)難眠。第二天爸爸就要返回城里，時(shí)間又會(huì)重新緩步前行。但從那以后的黑夜裹挾著暗密，我似乎聽(tīng)到踩在門(mén)口砂礫上的腳步聲、夜生鳥(niǎo)類(lèi)的振翅聲、貓頭鷹的嚎叫，許是在互訴私情密語(yǔ)，抑或表達(dá)飫甘饜肥后的滿足。外面，在鐵絲網(wǎng)的那頭，存在另一個(gè)世界，由死亡籠罩的、陰森的世界。這一切令人恐懼，卻又充滿遐想。

跟小伙伴玩玩游戲、打打賭、爬爬樹(shù)，很快就讓我把父親那天下午在鐵絲網(wǎng)前的警告，連同對(duì)另一個(gè)世界的恐懼都拋諸腦后。一天上午，我坐在秋千上，用力蕩得高些，再高些。我明知道這樣做不對(duì)，但還是倔強(qiáng)地跟自己較勁。秋千鉸鏈吱吱呀呀，痛苦地呻吟著，如泣如訴，好像在懇求——不能再高了！但我樂(lè)此不疲，沉浸在自己的想法和感受中，這種無(wú)力的抗議是我獨(dú)享的樂(lè)趣。不管我使多大力氣，都無(wú)法如愿以償：我想要秋千懸在空中不下降，每一次都更高一點(diǎn)兒，更高一點(diǎn)兒……高到我可以將山那邊的景象盡收眼底。

伙伴們喜歡捉迷藏，我也不例外。我摸索到一些好地方，藏很久都不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。這是不可多得的好時(shí)機(jī)。從一數(shù)到一百，我先藏進(jìn)杧果林內(nèi)，年僅10歲的我全力沖刺，氣喘吁吁，很快就來(lái)到了父親禁止跨越的鐵絲網(wǎng)邊上。我長(zhǎng)久地駐足，看著綠茵茵的草場(chǎng)。遠(yuǎn)處，幾只壯碩的母牛悠閑地進(jìn)食，黑的、白的，它們完全不介意我的出現(xiàn)。鐵絲網(wǎng)那邊的風(fēng)景多么美好，卻也像我一樣，被阻隔在了一邊。這一刻，我永遠(yuǎn)無(wú)法忘懷。

遠(yuǎn)處，小伙伴們因找不到我無(wú)助地喊著，似燕子的叫聲般急促。從鐵絲網(wǎng)下鉆過(guò)去，衣服很容易被弄臟，甚至還會(huì)被幾根大刺鉤破。若想到達(dá)那邊的禁區(qū)，這又是不可避免的。我小心匍匐前進(jìn)，衣服上蹭得滿是污垢。一踏上那片綠地，我就感覺(jué)到有一雙眼睛盯著我。那是一種無(wú)畏的、出于本能的抗拒，跟父親說(shuō)的一樣，非常危險(xiǎn)。我掠過(guò)那些母牛，慢慢走向深處，清楚地感受到“它們”也都盯著我，想挑我的錯(cuò)處。

我張開(kāi)雙臂打轉(zhuǎn)，不知這種眩暈是因?yàn)橥猾@自由還是不知疲倦的瘋轉(zhuǎn)，連小牛犢都被嚇到了。當(dāng)眼前的景色不再飛馳，我仰躺在地上，重新張開(kāi)雙臂，睜大雙眼，看著萬(wàn)里無(wú)云的寧?kù)o天空。我又聽(tīng)到小伙伴們呼喚著我的名字，是時(shí)候回去了。

假期的最后一周，父親帶回來(lái)滿身喧囂。母親必須更加賣(mài)力，更加有耐心，以免家里亂成一鍋粥，防止整個(gè)世界傾頹。父親總會(huì)端詳我們，檢查家里和周?chē)?，以確保一切完好——大門(mén)緊鎖，門(mén)閂緊插。

他在檢查秋千時(shí)，支撐座椅的一根鏈條合頁(yè)掙開(kāi)了，轟隆一聲，鏈條崩潰散落在草地上。父親說(shuō)：“看這多危險(xiǎn)??！”他讓我看了看這碎裂的合頁(yè)，接著說(shuō)道：“說(shuō)不定就發(fā)生嚴(yán)重事故了。”說(shuō)完他就去找莊園修理工唐·奧雷利奧，讓他把秋千修好。

若說(shuō)之前我從不畏懼父親的命令，若說(shuō)那片遍布無(wú)形雙眼的廣袤綠色空間并沒(méi)有使我感到害怕，這塊簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的開(kāi)裂的金屬像死者的微笑般屬實(shí)嚇了我一大跳。我跑向廁所。每當(dāng)我不知所措時(shí)，總會(huì)去那里。我站在鏡子前，驚奇地發(fā)現(xiàn)，好像什么東西不一樣了，不知是空氣的味道，是清早的色澤，是父親的聲音，是母親的輕聲回答，或是這張看著我的臉，睜著咖啡色眼睛，驚訝，斷裂，帶著一種難以置信的惆悵。

責(zé)任編輯：盧 欣