米可

你知道，故事的結(jié)尾并不重要，生活唯一確保我們的就是死亡。

所以我們最好不要讓那結(jié)尾，奪走了故事的光芒。

——雷蒙德·錢德勒

1

從小到大，父親對(duì)于我，與其說是一個(gè)人稱，不如說是一個(gè)地點(diǎn)名詞。

依稀記得，學(xué)前班報(bào)到后的那天下午，母親領(lǐng)著我來到綠寶石煤礦8號(hào)井，兀自點(diǎn)上一支煙，幽幽抽了一口后，才指著被矸石和礦車封住的井口說：以后同學(xué)要是問你爸在哪里，喏，他就在下面。

順著煙頭指的方向，我努力將瞳孔撐到最大，卻還是無法穿透黑暗，看到父親的蛛絲馬跡。

我是一名遺腹子，這意味著我從沒見過父親一眼，家中也沒有一張他的照片，除了姓氏，這個(gè)男人沒有給我留下任何遺產(chǎn)。回頭來看，父親之于少年的我，復(fù)得的意義要大于失去，特別是母親告訴我父親的所在后，幼小的心靈多了份恐懼和好奇。這種感覺就像是明知臥室的大衣架會(huì)在午夜變成一個(gè)九頭怪，用它黏糊糊的九條舌頭偷嘗我的小餅干，我卻仍想把腦袋探出被子去瞧它一眼。

我獨(dú)守著這份恐懼與好奇，像一株沒有木架可倚靠的爬藤植物，擠進(jìn)了人頭攢動(dòng)的教室。開學(xué)后不久，少先隊(duì)輔導(dǎo)員把我和幾個(gè)同學(xué)課后留了堂，每個(gè)人發(fā)了一根棒棒糖后，才問起了我們在生活中有什么困難。

棒棒糖很甜，輔導(dǎo)員很香，有個(gè)女孩哭了，輔導(dǎo)員擁抱了她。我作勢要哭，以為這樣便可以聞到她懷抱中淡淡的奶香味道。余光里，一個(gè)外號(hào)瘦猴的男孩卻沖我狡猾地眨了眨眼。他是在和我對(duì)暗號(hào)嗎？這暗號(hào)中包含著什么秘密嗎？我聚精會(huì)神、側(cè)耳傾聽，然后明白過來：原來這一屋子孩子的父親都有個(gè)地點(diǎn)名詞，他們都因?yàn)橐粓錾a(chǎn)事故被埋葬在綠寶石煤礦8號(hào)井黢黑的井下。

沒有任何恐懼的黑暗，可以暗淡成長的光芒。為了攀比膽量，我和瘦猴一步步向廢棄的綠寶石煤礦腹地深入，一直前進(jìn)到塌陷區(qū)形成的湖泊前才停下腳步。我們爬上高高的井架，想象這是父親高舉的臂膀；我們踩在巷道的斜頂，想象這是父親彎曲的脊梁，我們鉆進(jìn)堵在井口的礦車，諦聽井下風(fēng)的聲響，想象那是父親低沉的喘息。

我和瘦猴被這喘息聲攝住了魂魄，生怕任何細(xì)微的舉動(dòng)都會(huì)喚醒黑暗巨獸，使它張大嘴巴，把我們吞進(jìn)肚子。但是，我們又渴望被吞噬，像孫悟空一樣鉆進(jìn)妖怪的肚子里翻江倒海，殺他個(gè)七進(jìn)七出，將無辜善良的父親解救出來！

就這樣，在永恒的糾結(jié)和片刻的篤定中，我開始長大，長成我從來不曾想象的樣子。

出租車緩緩?fù)Ｔ诹耸泄簿执箝T外，我睜開眼，偷偷抹了一把淚，暗忖多久沒有在睡夢中淚流滿面。我愿意相信這淚水遲到了許多年，它本應(yīng)打濕輔導(dǎo)員的懷抱，可瘦猴打了個(gè)岔，我竟把它儲(chǔ)存了這么久。

接待我的是一名年輕刑警，20歲出頭，雖然做了自我介紹，可我的語言記憶要劣于數(shù)字記憶，一杯茶的工夫就忘記他姓甚名誰，只能以一杠一的警銜來代稱他。一杠一翻出一個(gè)五英寸大小的牛皮袋，從里面取出一枚針頭、一塊方格紙。他的聲音有一種公事公辦的歉意：會(huì)有一點(diǎn)兒疼。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，熟門熟路地?cái)傞_右手食指指肚。

針尖刺破皮膚的瞬間，我先是感到一絲冰涼，然后是刺痛、麻木、興奮、疑惑，以及10%的憤怒。一杠一沒有任何表情，他捏著我的手指，像涂抹油畫般將方格紙全部涂滿，血透紙背。然后，他甩了甩方格紙，讓血漬迅速晾干再塞回牛皮袋，填上我的名字、性別、年齡、戶籍地址、現(xiàn)住址、身份證號(hào)碼、聯(lián)系電話等一連串文字或數(shù)字的代碼組合。

此時(shí)，一個(gè)50多歲的老警察推門走進(jìn)來，我認(rèn)得他，他也認(rèn)得我，很久以前，我們打過交道。他的警銜是兩杠三。兩杠三沒有寒暄，開門見山便說：我們發(fā)現(xiàn)一具尸體，懷疑是你父親，所以就通知你來了。

兩杠三向一杠一點(diǎn)點(diǎn)頭，年輕的一杠一便介紹起發(fā)現(xiàn)尸體的過程：南城賓館要在原址上爆破重建，先期對(duì)內(nèi)部管網(wǎng)拆除時(shí)，工人在風(fēng)道內(nèi)發(fā)現(xiàn)了一具風(fēng)化的尸體，尸體衣服口袋里有一張身份證，經(jīng)過查詢，正是30年前綠寶石礦難的死難人員。一杠一頓了一下接著說：也就是你的父親。

兩杠三接過話頭：法醫(yī)對(duì)尸體進(jìn)行解剖，發(fā)現(xiàn)后腦有一處開放性傷口，疑似鈍器擊打所致?？紤]到傷情和尸體發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)，我們高度懷疑這是一起故意殺……

我舉起了手：尸體為什么沒有腐爛？

兩杠三和一杠一一愣，顯然，他們不明白我為何對(duì)尸體保存技術(shù)的興趣要高于對(duì)兇手的興趣。

一杠一輕點(diǎn)鼠標(biāo)，掉轉(zhuǎn)屏幕。猝不及防間，我便與他相見了。照片中的男子平躺在一張鐵床上，皮包骨，布包皮，膝蓋蜷曲，腦袋側(cè)向內(nèi)側(cè)，看不到正臉。不覺間，我的腦袋也被帶歪了。

一杠一說：風(fēng)道內(nèi)干燥涼爽且?guī)缀?4小時(shí)通風(fēng)，日久天長，便形成了干尸。嗯，想象一下樓蘭古尸。

兩杠三接著說：我們正對(duì)這起故意殺人案展開偵查工作，首要任務(wù)是查清尸源。雖然有身份證佐證，但還需要采集你和你母親的血樣，才能最終確定死者的身份。技術(shù)民警剛?cè)フ伊四愕哪赣H，可她非常不配合，還咬傷了民警的手。

我又沒頭沒腦地問一句：他的左臂呢？

兩杠三一愣，反問：你母親沒有告訴你嗎？

我搖搖頭。

兩杠三說：你父親的左臂很早就被截肢了。

這又是什么鬼？我壓住滿心的疑惑，努力跟上警察的思路：我媽現(xiàn)在山里的精神病院療養(yǎng)，明天我會(huì)去看望她。

兩杠三說：那就拜托你幫取一下她的生物樣本，一根頭發(fā)就行。

我站起身：還有什么要交代的？

兩杠三打開文件柜，從里面取出一只海鷗牌手表：這是戴在尸體右手腕上的，相信是你父親的個(gè)人物品。你可以拿給你的母親看一看，或許有助于她想起些什么。

我把表塞進(jìn)褲兜，表鏈硌著我的大腿，我又把手表掏了出來，照著父親死去的模樣，套在了自己的右手腕上。

兩杠三送我到門口，猶豫道：沒想到，過了這么多年還會(huì)見面。

我不想往事重提，裝作沒有聽懂他話里的意思。

兩杠三又說：賓館風(fēng)道出現(xiàn)干尸的事情，傳出去會(huì)有不利影響，所以務(wù)必保密。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，離開了辦公室。

2

重新來到戶外，日光如瀑布般將我包裹。我禁不住大口呼吸，仿佛如此才能將風(fēng)道里日復(fù)一日吹過的腐臭吐干凈。

與此同時(shí)，螺旋槳攪動(dòng)空氣形成的聲波，共振著我的耳膜。我瞇縫起眼，看到金色的尾翼漸漸熔化在太陽的光芒下。我想起今天是周二，是海上直升機(jī)搜救隊(duì)的訓(xùn)練日。猶豫片刻，我掏出手機(jī)，撥通了禮拜二的電話。禮拜二問我：是你來我這兒，還是我去你那兒？

禮拜二的丈夫每周二都會(huì)進(jìn)行飛行訓(xùn)練，我和她便會(huì)在這一天約會(huì)，這也是我稱呼她為禮拜二的原因。我鐘愛她家落地窗前鋪著的澳大利亞羊毛地毯，我們會(huì)坐在地毯上，望著直升機(jī)消失在云端，然后傾盡肺活量完成一個(gè)漫長的吻，倘若她的丈夫恰巧舉起望遠(yuǎn)鏡，想必會(huì)看到因?yàn)槿毖醵鴿M臉通紅的我們。對(duì)我來說，這枚吻如同降壓藥，讓我緊繃的神經(jīng)舒緩下來，并在時(shí)間的推移中，產(chǎn)生了某種不明病理的藥物依賴，成了我難以戒除的心癮。

此刻，禮拜二側(cè)躺在我的身邊，酒紅色的蕾絲睡衣包不住略顯豐腴的胴體，肩膀上細(xì)細(xì)的吊帶越發(fā)岌岌可危。她慵懶的食指在我裸露的胸膛上畫著圈圈，我猜她是在用某種遠(yuǎn)古的符印標(biāo)記著自己的領(lǐng)地。

禮拜二讀懂了我的猜測：我只是算他的油量還夠飛多久。

多久呢？

她露出了神秘的微笑。

對(duì)于丈夫每次的飛行任務(wù)，禮拜二都熟稔于心，她甚至可以背出直升機(jī)各種操作的仰角和俯角，以及儀表盤上對(duì)應(yīng)的數(shù)據(jù)。她本以為如此便會(huì)減少對(duì)丈夫的擔(dān)心，但事實(shí)證明，知道得越多，焦慮反倒越重。在天上螺旋槳旋翼的轟鳴幾乎要把她折磨瘋掉的時(shí)候，她向我發(fā)出了SOS。

那是我的妻第一次來公司查賬的那天上午。妻要求財(cái)務(wù)把我婚后所有的收入明細(xì)提供給她，以此作為財(cái)產(chǎn)分割的依據(jù)。財(cái)務(wù)請(qǐng)示了副總，副總滿臉壞笑瞅著我。我不敢看妻，只是匆匆向財(cái)務(wù)點(diǎn)了點(diǎn)頭。財(cái)務(wù)很快把明細(xì)打印齊全，交給了妻。妻看了許久，向副總提出了那個(gè)顯而易見的問題：為什么他沒從《愛的物語》里分到錢？

副總指著我說：他沒有參與這個(gè)項(xiàng)目。

可我看到他每晚回家都在給這個(gè)游戲?qū)懘a啊？

那是算在工資報(bào)酬里的，沒有額外分紅。

妻狐疑地掃了眼眾人，兩個(gè)眼珠子分明寫著兩個(gè)字：騙子。

禮拜二恰在此刻推門進(jìn)來，找副總簽一個(gè)手續(xù)。副總說：喏，這是公司專門聘請(qǐng)的腦神經(jīng)專家，她才是《愛的物語》總設(shè)計(jì)師。

隨后，副總用算法、代碼還有腦神經(jīng)獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制等一堆專業(yè)名詞砌成一堵高墻，將妻隔離在墻外。無力反駁的妻只得惡狠狠地對(duì)我說：別和我玩什么躲貓貓，小心我讓你傾家蕩產(chǎn)！

妻離開了，副總拍了拍我的肩膀，臉上的笑意分明在說：你欠了我一個(gè)人情。的確，這番對(duì)話是經(jīng)過事先演練的，作為當(dāng)事人的我，只須扮演工具人，走個(gè)形式就可以。

實(shí)際情況與以上的對(duì)白正好相反：作為腦神經(jīng)專家的禮拜二，主導(dǎo)設(shè)計(jì)了增強(qiáng)虛擬現(xiàn)實(shí)游戲《我與機(jī)器人》的游戲頭盔。這個(gè)頭盔相當(dāng)于腦機(jī)接口，可以將游戲場景轉(zhuǎn)化成電信號(hào)，在大腦皮層特定區(qū)域投射出相應(yīng)的圖像；又可以將大腦指令通過集成在頭盔內(nèi)的傳感器下達(dá)給游戲中扮演的人物，完成各種探險(xiǎn)活動(dòng)。因此，玩家只要戴上頭盔，找一個(gè)舒服的沙發(fā)坐下，便可以享受《我與機(jī)器人》的沉浸式體驗(yàn)。

相比之下，由我主導(dǎo)開發(fā)的《愛的物語》體量要小許多。它是一款戀愛養(yǎng)成類游戲，是基于婚戀網(wǎng)站、情感貼吧和社交媒體大數(shù)據(jù)整合后的算法分析。雖然簡單，卻不妨礙它成為一個(gè)爆款，一度登上游戲平臺(tái)下載排行榜的前三名。更令我沒想到的是，單身狗們還放大了游戲的社交功能，通過它來尋找自己在現(xiàn)實(shí)世界潛在的伴侶。

《愛的物語》發(fā)布之前，副總不知從哪兒了解到了我的婚姻危機(jī)，他果斷剝奪了我設(shè)計(jì)師的名頭，將它安在了禮拜二頭上。副總說這是為我好，因?yàn)橐坏┢藓臀掖蚱痣x婚官司，她一定會(huì)主張瓜分我游戲開發(fā)的分紅。對(duì)此，我明白副總表面上是在關(guān)心我的個(gè)人幸福，他真正怕的是我的婚姻失敗會(huì)打擊到廣大游戲玩家的信心，進(jìn)而影響到游戲的訂購。

妻子查完賬的當(dāng)天傍晚，在公司樓下停車場，我看到禮拜二站在我的車邊。我以為她要安慰我，她卻要我開車帶她去海邊，去看日落。與此同時(shí)，直升機(jī)旋翼的轟鳴響徹天空。原來，一切看似唐突的，其實(shí)都有跡可循，不管是開始，還是結(jié)束。

禮拜二的手指停止了畫圈圈，她問我：副總是怎么承諾的？

他說等我把離婚手續(xù)辦完，就會(huì)把《愛的物語》游戲分紅給我結(jié)清。

沒有簽合同？

只是口頭承諾。

你信他？

副總的壓力也很大，公司在《我與機(jī)器人》游戲上投了巨資，前面賺的錢幾乎都投給了研發(fā)。

一碼歸一碼，該給的錢一分也不能少你。

我無奈地笑笑，轉(zhuǎn)移了話題：天上沒有螺旋槳的聲音了。

他該返航了。

我從床上爬起來，拎起褲子。禮拜二指著我的右手腕：你是穿越了嗎？

什么？

手表上的年份是1990年。

哦，或許是吧。

你想讓它接著轉(zhuǎn)嗎，可以送去鐘表行修一下。

我想了想答道：我不知道。

3

母親的房間位于精神病院頂樓，是一個(gè)單間。醫(yī)院則位于山腳下，湖泊懸于山腰上，既像掛在母親窗前的水墨畫，又像是母親梳妝的明鏡。夏天，有男孩脫光了衣服，赤條條地在水庫里游泳；冬天，有南飛的大雁棲息在山林中，競相唱起北地的歌謠。

平日里，我可以直接去母親的房間探訪。但護(hù)士告訴我，由于母親咬了警察，暫時(shí)把她關(guān)了禁閉，采取了約束性的措施。護(hù)士領(lǐng)我進(jìn)了會(huì)見室，讓我耐心等待。

會(huì)見室很大，很空曠，各種聲音在此飛翔，形成時(shí)空的立體混響……

到時(shí)候一定要上一組立體聲響，舞臺(tái)邊上還得有泡泡機(jī)，還得有氮?dú)?，就是那種能制造煙霧效果的。五年前，未婚的妻這樣對(duì)我的母親說。

母親微笑著，讓助手全部記下來。

那是在訂婚午宴結(jié)束后，我和未婚妻一起來到母親經(jīng)營的婚慶店，商議婚禮儀式的各種安排。我本不打算讓母親費(fèi)心婚禮的事情，但未婚妻堅(jiān)持肥水不流外人田。

我偷眼看母親，和往常一樣，盈盈的笑意中透著一種置身事外的冷漠。我明白，讓她出席訂婚儀式已是非常難得，更別說讓她接受未婚妻提出的諸多條件。

末了，母親將一個(gè)手提包遞給了未婚妻，說是給兒媳準(zhǔn)備的禮物。未婚妻翻來覆去看了看，有些不確定，拉開拉鏈后，才發(fā)現(xiàn)一張購物小票。未婚妻的眼中放出了光芒。她摟住母親的脖子，親昵地喊了聲媽。母親卻在此時(shí)看著我，她的眼神中多了份憂郁。一瞬間，我的心中卻流過一絲暖流，原來母親還是關(guān)心我的。

婚禮儀式是由母親助手全程操持的，母親并沒有來到現(xiàn)場，對(duì)此，我不感到奇怪，妻也沒有太多抱怨。那天我喝多了，他們說我抱著妻哭訴：我有家了，我終于有一個(gè)家了……

第二天中午醒來，妻還在昏睡，母親的助手打來電話，說老板已經(jīng)三天沒有來上班。我哦了一聲，頭痛得要命，上了趟廁所，便又倒頭繼續(xù)睡。到了晚上，一個(gè)警察打來電話，說有個(gè)女人精神不太正常，向路邊的人吐口水，路人上前理論，這個(gè)女人就張口咬人，由于一時(shí)間查不清女人的身份，便把她暫時(shí)送進(jìn)了精神病院強(qiáng)制醫(yī)療。

我問警察：那個(gè)女人是我母親？

警察說是。

妻正端著果盤從廚房出來，她問是誰打來的電話。我暗忖，新婚第二晚便把妻丟在家中想必不太合適，便把母親的事情按下不提，挨到清早，我向公司請(qǐng)了假，直奔精神病院。

母親雖已安靜下來，人卻仍然懵懵懂懂，連站在面前的我都認(rèn)不出來。主治醫(yī)生告訴我，要想查清發(fā)病的原因，還需要做許多檢查，其中不少項(xiàng)目是不能報(bào)銷的。我立刻掏出錢包準(zhǔn)備付現(xiàn)金，主治醫(yī)師卻說母親還隨身帶了一張銀行卡，密碼就在寫在卡的背面。財(cái)務(wù)在POS機(jī)上試著刷了一下，發(fā)現(xiàn)卡里的余額竟有200多萬……

一陣耳鳴，在我的耳蝸里制造了一個(gè)小小黑洞，遮掩了醫(yī)生接下來說的話……坦白說，我此行的目的是想將母親接回家照料，但突然間，我發(fā)現(xiàn)那黑洞中有著某種不敢觸碰的東西。

還要麻煩你打個(gè)收條，證實(shí)我們把銀行卡轉(zhuǎn)交給你了。醫(yī)生接著說。

哦，就暫時(shí)交給醫(yī)院保管吧。需要自費(fèi)的部分就直接從卡上刷吧。我匆忙回答，我相信你們。

如此一來，我便將母親留在精神病院長住了下來。

母親被帶進(jìn)會(huì)見室時(shí)，雙手纏繞著膠帶，嘴上戴著不銹鋼口套，像電影《沉默的羔羊》里的漢尼拔。護(hù)士解釋道：你母親剛咬了警察，按照規(guī)定，三天內(nèi)必須采取約束措施。

我憤憤地說：可我是她的兒子。

她不知道。

護(hù)士的話把我硬生生頂了回去，再瞧母親，她正靠在椅背上，意興闌珊地瞅著我倆拌嘴。最終，護(hù)士還是妥協(xié)了，她為母親解開了口套和膠帶，然后退到了墻角的陰暗處。

母親先是理了理劉海兒，再用捆手的膠帶把頭發(fā)束緊，才伸出了兩根手指。很好，她對(duì)我是有印象的。我將一支煙放在她的兩指間，替她點(diǎn)上，再將煙盒推給她，卻把打火機(jī)留了下來。母親瞅著煙身上的商標(biāo)，有些疑惑。

我捏碎了過濾嘴里的爆珠，告訴她：這是新品種，薄荷味的，以后抽前記得像這樣捏一下。

然后，我掏出一把梳子，繞到母親身后，輕輕解開膠帶，為她梳起了頭發(fā)。母親今年53歲，滿頭的黑發(fā)油亮卷曲，這和她多年來良好的生活條件密不可分。

一支抽完，母親從煙盒里又抽出一支，用前一支煙的屁股將其點(diǎn)燃，時(shí)間便在那一小團(tuán)不斷變化的煙氣中消磨掉了。我有些走神，莫名其妙想起了動(dòng)物園里的猴子，它們似乎也喜歡為彼此梳理毛發(fā)。

擰滅第五支煙頭，母親將煙盒塞進(jìn)左邊口袋。我停下梳子，將幾根頭發(fā)悄悄纏在梳柄上。母親站起身，向會(huì)見室門外走去。我問護(hù)士該去哪兒。護(hù)士說回房間吧。我便一路陪著她，回到那個(gè)焊死了老虎籠的湖景房。窗外的湖泊正在重修堤壩，高低不平的像是老人殘缺的牙齒。

警察通知我去領(lǐng)我父親的遺體。我如是說。

母親沒有任何反應(yīng)。

我將海鷗牌手表舉在她的面前：那是你丈夫的遺體。

母親這才回過頭，她的眼神空洞無神。

猶豫一下，我輕輕擁抱了母親，然后便帶著她的幾根頭發(fā)離開了精神病院。

4

回到城內(nèi)，已是傍晚。我先遛了我的邊牧室友（也可以說是它遛了我），然后準(zhǔn)備好狗的晚餐，便一頭倒在床上，在慢條斯理的咀嚼聲中慢慢入眠：

好的，它在挑大塊的雞肉，哈，一條及時(shí)行樂的狗；它在啃松軟的雞架，也是，食之無味，棄之不忍；它象征性地舔了幾口雞湯泡發(fā)的米飯，哼，居然狗也會(huì)走過場；然后，它伸出舌頭，卷起清水，一半送進(jìn)口腔，一半灑在地上，天哪，房東的高檔實(shí)木地板……它去哪兒了，哦，對(duì)了，聽聲音，它一定在啃磨牙棒，這對(duì)清潔牙齒有好處，嘶嘶嘶嘶，我的眼皮有些發(fā)沉……

客廳傳來鼾聲，天哪，這聲音和人的呼?？烧鏇]區(qū)別。該死的尾巴又在敲打著地板，它是在夢中策狗奔騰嗎？傻狗站起身，原地轉(zhuǎn)了270度，換了個(gè)方向，再次趴了下來……與此同時(shí)，腦袋里的一根弦突然撥了一下，我頹然意識(shí)到自己還是沒有睡著！

自從到公安局見了兩杠三后，許久未見的失眠癥又找上門來。入睡前的準(zhǔn)備過程雖像是足球比賽的精妙配合，但往往到了臨門一腳時(shí)，卻放了個(gè)高射炮，致使前功盡棄。

打開手機(jī)，已是晚上10點(diǎn)40，我穿衣洗臉，輕踹了邊牧的屁股，狗子扭頭瞪了我一眼。我聳聳肩，然后離開家，趕往“育兒袋”。

之所以將游戲?qū)嶒?yàn)室命名為“育兒袋”，是因?yàn)樵谖铱磥?，每款游戲上市前都像是未發(fā)育成熟的小袋鼠，需要一段時(shí)間的內(nèi)測與調(diào)試，確保它足夠健康壯碩后，才放心它跳出袋子，面對(duì)廣大玩家。而選擇在午夜工作，是因?yàn)榇藭r(shí)大量未成年玩家已經(jīng)被系統(tǒng)強(qiáng)制下線，低負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)的服務(wù)器可以為《我與機(jī)器人》內(nèi)測提供富余的算力。

《我與機(jī)器人》游戲本身并不復(fù)雜，佩戴專用頭盔的玩家進(jìn)入一個(gè)現(xiàn)代文明全部崩潰后的荒島，通過對(duì)有限資源的爭奪，進(jìn)而為自己贏得一線生機(jī)，直到幸存者登上火山山頂，被忒休斯號(hào)飛船帶離這座小島，才算得上真正通關(guān)晉級(jí)。這種晉級(jí)，雖然從本質(zhì)上來說是系統(tǒng)內(nèi)有限資源的內(nèi)卷游戲，不過，由于游戲畫面被腦神經(jīng)科學(xué)技術(shù)賦能，玩家更有親臨現(xiàn)場的感覺。此外，我所編制的源代碼更是為游戲人物留下了很大的成長空間。怎么說呢，游戲人物不只是玩家練的克隆版小號(hào)，更像是一個(gè)沒那么聽話的雙胞胎兄弟姊妹。

閑話少說，開始正題：

第12次內(nèi)測

時(shí)間：2024年6月20日0時(shí)0分

地點(diǎn)：“育兒袋”實(shí)驗(yàn)室

參與人員：白金大神、安全獅、翻譯官、Travis、老鳥、鍋蓋頭、無話可說

有必要讓大家都先露個(gè)臉兒，畢竟這七位內(nèi)測玩家都是游戲開發(fā)的核心人員。

白金大神：網(wǎng)文作家，負(fù)責(zé)游戲劇本開發(fā)，《我與機(jī)器人》網(wǎng)文原作者。

安全獅：網(wǎng)絡(luò)白客，負(fù)責(zé)系統(tǒng)和服務(wù)器安全，曾供職于一家知名網(wǎng)絡(luò)安全公司。

翻譯官：信號(hào)編譯專家，負(fù)責(zé)神經(jīng)信號(hào)和電信號(hào)雙向轉(zhuǎn)譯，小太妹一枚。

Travis：集成芯片專家，負(fù)責(zé)硬件模塊集成和開發(fā)，標(biāo)準(zhǔn)理工男。

老鳥：職業(yè)玩家，負(fù)責(zé)游戲可玩性鑒定，WCG和CFS雙料世界冠軍。

鍋蓋頭：也就是禮拜二，負(fù)責(zé)游戲頭盔和相應(yīng)硬件的設(shè)計(jì)，腦神經(jīng)科學(xué)家。

無話可說：也就是我，負(fù)責(zé)編寫代碼，搭建游戲算法，一個(gè)沒有感情的程序猿。

按照計(jì)劃，七名內(nèi)測人員進(jìn)入游戲場景，用眼睛和雙腳（實(shí)則是游戲頭盔中的各種傳感器）核對(duì)虛擬小島中各元素的代碼，以期發(fā)現(xiàn)游戲可能存在的程序錯(cuò)誤。

我們以游戲地圖中央的火山口為原點(diǎn)，分別向不同方向進(jìn)發(fā)。我扮演的是一名木匠，穿過火山腳下一片并不茂密的灌木叢，再蹚過一片危機(jī)四伏的沼澤地，便可到達(dá)海邊那座廢棄的水泥廠。這里是物資較為集中的區(qū)域，可以獲得武器、食物、醫(yī)療等方面的給養(yǎng)，自然也是游戲玩家們的必爭之地。

進(jìn)入廠區(qū)后，我輸入了一串作弊代碼，一躍到80米高的冷卻塔頂，坐在塔頂邊緣，極目四望，心情舒暢。

從小到大，每晚閉眼入睡前，我都會(huì)想象自己駕駛著一艘漫游云端的忒休斯號(hào)飛船，繼續(xù)我的征服之旅。意念的腳步從喧囂擁擠的城市延伸到川流不息的馬六甲海港，然后是西域的撒馬爾罕古城，西伯利亞冰原的薩滿部落，廣袤潘帕斯草原的牛馬成群……思緒蔓延消散，帶著越發(fā)不受控制的靈魂去往一片片陌生的土地，直至沉入更為陌生的夢鄉(xiāng)。

收回思緒，我開始加載電腦玩家，以此來測驗(yàn)服務(wù)器的運(yùn)行性能。很快，36名電腦玩家出現(xiàn)在廠區(qū)內(nèi)，先是一陣貼身肉搏，幸存的10名電腦玩家各自尋找武器和掩蔽，進(jìn)入新一階段的對(duì)戰(zhàn)中。顯然，這些初級(jí)的電腦玩家不懂得合作和背叛，他們只是在算法的驅(qū)動(dòng)下各自為政，勝負(fù)完全隨機(jī)。

突然，頭盔里傳來故障警報(bào)。與此同時(shí)，一團(tuán)粉色火焰迅速劃過水泥廠空地，直撲一名潛伏在荒草中的電腦狙擊手，電腦玩家還沒來得及反應(yīng)，就被這團(tuán)粉色火焰吞噬。隨即，粉色火焰又向下一名電腦玩家藏匿的地方撲去。這是什么新武器嗎？我暗忖著，先將這團(tuán)火焰截圖保存進(jìn)服務(wù)器，然后四下追蹤，火焰卻已消失于無形。

內(nèi)測結(jié)束，我找到汗涔涔的禮拜二，打趣道：看來你玩得很high？

禮拜二笑答：我原以為自己不會(huì)沉迷游戲呢。

我聳聳肩，然后問：你在游戲場景里有沒有看到一團(tuán)粉色火焰？

禮拜二搖了搖頭。

我打開服務(wù)器的存儲(chǔ)區(qū)，卻怎么也找不見那張截圖。最后，我只得徒然地用指關(guān)節(jié)敲了敲腦袋，以為連日的失眠讓我出現(xiàn)了幻覺。

5

在“育兒袋”中迷瞪到早上，我來到市公安局門外，等兩杠三來上班。

距離8點(diǎn)差兩分鐘，我看見了騎著山地車的兩杠三。臨近門前，他慢下車速，右腳輕輕點(diǎn)地，然后又加速離去。騎出10米開外，兩杠三停下轉(zhuǎn)身，向我招了招手。

兩杠三的辦公桌上堆放了半米高的卷宗，封皮上卡著紅色的歸檔章，時(shí)間那一欄填著1990年，正是綠寶石礦難那一年。兩杠三拍了拍這一摞卷宗：馬上要還給檔案室了，如果你想看，可以在網(wǎng)上填一個(gè)申請(qǐng)。

我搖搖頭，把一個(gè)封了口的保鮮袋遞給兩杠三，里面是母親的幾根頭發(fā)。

兩杠三道了聲謝謝，把這幾根頭發(fā)轉(zhuǎn)移進(jìn)了物證袋。

我問他：你們是要做減法吧？

什么？

就是拿我的DNA減去我母親的DNA，就會(huì)得到我父親的DNA。

兩杠三想了想說：這種說法未免有些簡單粗暴。

可事實(shí)就是如此。我哼笑道，我們的生活就是由一整套數(shù)字編碼系統(tǒng)構(gòu)成，不管是DNA，還是身份證，又或是這些檔案卷宗。哪怕是把數(shù)字編碼稍微動(dòng)一個(gè)數(shù)字，那么人類社會(huì)的游戲規(guī)則就會(huì)發(fā)生天翻地覆的變化。

我停下這段專屬于程序員的演說，看到兩杠三正直視我的眼睛。

你還好嗎？兩杠三問。

好得不能再好了。

你的眼圈有些發(fā)黑。

好吧，這幾天有些失眠。

我也是。

得了吧，你是警察，是鋼鐵硬漢，你的意志可比我強(qiáng)大多了。

年紀(jì)大了，陽氣沒那么足了。兩杠三嘆息道，有時(shí)做夢，會(huì)夢到那些死去的人，不管是被害人，還是被槍斃的殺人犯，都圍坐在一張桌子上吃飯，他們有的心口上插了一把刀子，有的腦門中央有一個(gè)彈孔，還有渾身長滿了青苔的娃娃，嘴巴里稀里嘩啦地冒著泡沫……他們彼此間沒有交流，我張大了嘴，卻一個(gè)字也說不出來。我只是默默地注視著，心想什么遲到的正義，什么幡然的悔過，在這個(gè)死亡飯局上究竟有什么意義。

兩杠三抬起沉重的眼皮，一道光在他的眸子上瞬間閃過。我明白這道光至少能割下二兩肉。于是，我立刻收回這串由我引發(fā)的感慨，換了個(gè)話題：當(dāng)年那場礦難發(fā)生時(shí)，你也在現(xiàn)場吧。

是的。兩杠三的語氣也冷靜下來：礦難發(fā)生當(dāng)晚，市局成立了三個(gè)小組，第一組是安保組，負(fù)責(zé)救援現(xiàn)場的安全保衛(wèi)；第二組是維穩(wěn)組，負(fù)責(zé)遇難礦工家屬的安撫和勸導(dǎo)；第三組是調(diào)查組，負(fù)責(zé)對(duì)礦難中可能存在的犯罪行為進(jìn)行調(diào)查，我是刑警出身，便跟著師父進(jìn)入了調(diào)查組。

不過，當(dāng)時(shí)工作的重心都放在救援上，我和師父想搜集線索，但沒有人有空搭理我們，很多書證和物證也因?yàn)榫仍袆?dòng)而遭到了破獲和丟失。救援工作直到一個(gè)月后才宣告終止，最后公布的死亡數(shù)字是10人，其中包括那些不明下落的失蹤礦工。如今看來，這個(gè)數(shù)字要核減1人。兩杠三無奈地笑笑，這1人之差，決定了事故等級(jí)的評(píng)定，也相應(yīng)決定了追責(zé)的范圍。

我的父親當(dāng)年也在失蹤名單里？

不，你父親當(dāng)晚在井下，有人看到他陪著礦長一起下的井。

可他的尸體卻出現(xiàn)在賓館的風(fēng)道。

是啊，這推翻了很多結(jié)論，同時(shí)又提出了很多問題。

父親當(dāng)年的工種是什么，掘進(jìn)，還是采煤？

是通風(fēng)。

我一怔，想起了礦難的原因是瓦斯爆炸。

兩杠三讀出了我的心思：如果你的父親發(fā)現(xiàn)通風(fēng)出了問題，且引發(fā)瓦斯?jié)舛瘸瑯?biāo)的情況不可逆轉(zhuǎn)，他是有時(shí)間逃跑的。

這是你的猜測。

是的，很多種猜測中的一種。

兩相沉默間，年輕的一杠一推門進(jìn)屋：你在那個(gè)開發(fā)了《愛的物語》的公司工作？

我點(diǎn)頭：是×公司。

一杠一說：我正在玩這個(gè)游戲，挺不錯(cuò)的，不過困在一個(gè)關(guān)卡出不來了。

我在一張便箋紙上寫下一串字母和數(shù)字組合，告訴一杠一：這是一個(gè)作弊代碼，保你上天入地，無所不能。

一杠一拍了拍我的肩膀，表示感謝。

我站起身，兩杠三送我出了辦公室，欲言又止：半年前，你的妻子打過一次報(bào)警電話……

鬧離婚而已，沒什么大不了的。我硬邦邦地把話頭堵死，一步跨進(jìn)了電梯間。

兩杠三有些抱歉道：解決就好，另外，如果有什么疑惑，或是想起了什么，記得給我打電話。

直到電梯門關(guān)上，我都沒再搭理兩杠三。

回到家中，已經(jīng)是困倦至極，邊牧低頭瞅著樓下小學(xué)的操場，一群小孩兒正在操場上踢球。我陪著看了一會(huì)兒，覺得沒什么章法，便粗暴地拉上三層遮光窗簾，倒頭在臥室的床上?？晌业膫?cè)臉觸碰到被面的那一霎，大腦里的某個(gè)小人便揮舞起了指揮棒，數(shù)以億計(jì)的神經(jīng)突觸開始齊聲歌唱一句歌詞：你會(huì)失眠嗎？

在我看來，入睡就像是我在遛狗，意識(shí)雖然也會(huì)東嗅嗅西聞聞，最終還是會(huì)乖乖地回到籠子里；而失眠則像是狗在遛我，越是筋疲力盡，就越是敏感神經(jīng)質(zhì)。自然而然，我又一次失眠了……

掙扎許久，我決定放棄抵抗，打開手機(jī)，手指在屏幕上滑來滑去。許是聽到了動(dòng)靜，邊牧用鼻子頂開臥室門，跳上了床，背對(duì)著我，裝作怨婦般睡在了床的另一半。我在狗頭上擼了兩把，緊繃的神經(jīng)稍稍有些緩解，然后便翻身下床，開始為狗準(zhǔn)備晚飯。

房間依然被三道厚厚窗簾隔離，沒有任何一絲光能透進(jìn)來，但這不會(huì)困擾到我。在黑暗的環(huán)境下，數(shù)字記憶取代了視覺——我已經(jīng)完全熟悉這個(gè)由各種家具、電器構(gòu)建成的迷宮，從房門到沙發(fā)要六步，從沙發(fā)到茶幾要一步，從茶幾到電視要三步，從電視到餐桌要八步，從餐桌到馬桶要十步……瞧，一切都只是算法和數(shù)據(jù)。

妻曾說我的生活太枯燥，除了電腦和必要的衣物外，幾乎沒有任何私人物品，一點(diǎn)兒人情味都沒有。我承認(rèn)，這或許是她離開我的真正原因——那種發(fā)源于靈魂深處的隔膜，讓她感到了某種不融化的冰涼。

為了駁斥妻的這種說法，從家里搬出來后，我租了這個(gè)160平方米的四居室，又花了30萬元買了全套的家具、電器、健身器材和成系統(tǒng)的智能設(shè)備，把空蕩蕩的房間塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。此外，我還花了50多萬買了一輛肌肉感爆棚的越野吉普。禮拜二說我瘋了，是缺乏男性荷爾蒙的自卑心在作怪。我聳聳肩，隨便她怎么說，我都不會(huì)反駁。

想來也是，為了弄清楚自己是怎么一回事兒，把大腦取出來解剖分析，又或是洋洋灑灑寫下幾十萬字的思想?yún)R報(bào)實(shí)在沒有必要，倒不如把人標(biāo)簽化和數(shù)字化，雖然粗糙，卻很有效。安全獅就曾告訴我，如今警察破案越來越依賴我們的電子消費(fèi)記錄，支付寶和微信要遠(yuǎn)比你的老婆，甚至是你更了解你自己。

可我又不愿囿于數(shù)據(jù)信息編織的牢籠，無比厭煩手機(jī)里那些相似的推送信息，與此同時(shí)，外面的世界還在不停地?fù)]舞小手帕喊道：來啊，這里有更精彩的東西等著你。這大概便是我在出租屋里購買這些家具電器的真實(shí)意圖——是的，跳出牢籠，嘗試新的牢籠。

把這層意思想明白后，一個(gè)具體的想法突然冒了出來：回母親的老家自由村去看一看吧。

綠寶石煤礦位于城南，邊上就是自由村。20世紀(jì)80年代初，隨著綠寶石煤礦開采，許多男人來到礦上，過起了三班倒的生活。有了男人自然會(huì)有老婆，有了老婆自然會(huì)有孩子，接著，菜市場、小飯店、小診所，甚至一所礦工子弟小學(xué)出現(xiàn)在此地，自由村也慢慢形成了規(guī)模。

礦難發(fā)生后，懷胎的母親離開自由村，獨(dú)自進(jìn)了城。只是，母親在城里沒有具體的落腳點(diǎn)，許多年來，她都是在一套又一套出租房里輾轉(zhuǎn)著。相應(yīng)地，告別也成了我成長的一大主題。與房子告別，與學(xué)校告別，與伙伴們告別。只有瘦猴始終和我保持著聯(lián)絡(luò)，我們會(huì)時(shí)不時(shí)結(jié)伴去往自由村，在那些廢棄的房子里廝混上一個(gè)個(gè)陽光明媚的周末。

母親從來沒有解釋為何要頻繁搬家。只有一次，她指著墻上的蝸牛告訴我，有家人在的地方就是家。我想母親是把自己比作了蝸牛，馱著殼一般沉重的我一直向前爬?？呻S著時(shí)間的推移，我又覺得自己才是那只負(fù)重前行的蝸牛。不管怎樣，上了大學(xué)后，我搬進(jìn)了集體宿舍，母親則索性住進(jìn)了她經(jīng)營的婚慶店內(nèi)。

許久未見，自由村變得越發(fā)殘破，我必須小心身邊一堵堵脆生生的土墻，生怕它們會(huì)冷不丁給我一個(gè)熊抱。穿過一片瓦礫堆成的小丘后，我看到了一輛閃爍著警燈的警車，瞇縫起眼，兩杠三正靠在引擎蓋上擰礦泉水瓶蓋。

我走上前去，借著閃爍的警燈，看到他的大拇指向外翹著，指肚上正汩汩冒著血。我?guī)退麛Q開瓶蓋，把水澆在傷口上。

兩杠三無奈地笑道：一截破鋼絲。

得到醫(yī)院打一針破傷風(fēng)。

不急，我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方。說著，兩杠三在前面領(lǐng)路，帶我穿過一條雜草叢生的小巷，來到巷尾的一個(gè)院落。門沒有關(guān)，一杠一蹲在院內(nèi)，正在整理著什么，屋里有晃動(dòng)的手電筒燈束。

兩杠三說：這是你母親曾經(jīng)住過的小院。

大概是吧，我出生時(shí)，我媽已經(jīng)從這里搬出去了。

兩杠三從一杠一手中接過一個(gè)圓形餅干盒，又轉(zhuǎn)手遞給了我：里面是幾張你母親的照片。

我盯著餅干盒，像是魚兒盯著魚鉤，猶豫著要不要伸手去接。

我看過了，沒什么重要的，就是幾張照片而已，現(xiàn)在物歸原主。兩杠三把餅干盒塞進(jìn)我的懷里，打開看一看吧。

呃，還是等我回家再看吧。

不只你要看，也得拿給你的母親看，或許能幫助她回憶起來什么。

我側(cè)過臉，木然地點(diǎn)點(diǎn)頭。巷口，一個(gè)拾荒老人兀自站立，如不細(xì)看，還以為是半截木頭。

你有多久沒有回這里了？兩杠三問。

我明白兩杠三意有所指，只是含糊道：很久了。

兩杠三嗯了一聲：瘦猴的事情過去了那么久。

我的心里在咒罵著兩杠三，但嘴上卻淡淡地說：還是冷不丁會(huì)想起來。

那不是你的錯(cuò)。

當(dāng)然不是我的錯(cuò)。我連忙說。

兩相尷尬間，手機(jī)響了，禮拜二的聲音有些倉促：《我與機(jī)器人》出問題了，你抓緊回來吧。我的心一緊，隨即將餅干盒塞進(jìn)斜挎包內(nèi)，掉頭離開。余光里，那個(gè)拾荒老人依然戳在那兒，只不過轉(zhuǎn)了個(gè)方向，似乎是在送別我。

6

第13次內(nèi)測

時(shí)間：2024年6月20日22時(shí)35分

地點(diǎn)：“育兒袋”實(shí)驗(yàn)室

參與人員：無話可說

戴上頭盔的下一秒，一團(tuán)粉色火焰便飛速掠過身后，把我的牛仔褲燒出一個(gè)血窟窿，火燒火燎地痛。

當(dāng)然，真實(shí)的我并沒有受傷，這一切都是禮拜二的設(shè)計(jì)：通過頭盔將游戲內(nèi)的變化轉(zhuǎn)變?yōu)樯窠?jīng)信號(hào)，刺激大腦對(duì)應(yīng)的皮層區(qū)域，進(jìn)而產(chǎn)生近乎真實(shí)的感覺。

我躍升到煙囪頂端，看到一團(tuán)團(tuán)大小不一的粉色火焰被風(fēng)驅(qū)趕著，像是毛茸茸的干草團(tuán)，在整座島上胡亂穿行。奇怪的是，這些火焰并沒有匯聚成熊熊烈焰。它們只是如幽靈般時(shí)聚時(shí)散，捉摸不定。此時(shí)，小島中央的火山發(fā)出一陣轟鳴，原以為要爆發(fā)，最終卻噴出了一大團(tuán)棉花糖般的粉色火焰，然后散落成無數(shù)絮狀碎片，徐徐飄落。

脫去頭盔，我才發(fā)現(xiàn)公司高層都圍在我的身邊，就連年過七旬的老總都來了。顯然，這個(gè)投資上億元的項(xiàng)目牽動(dòng)著所有人的心。我理了理頭緒，希望用最直白的語言說清問題的所在：游戲的源代碼既是DNA，也是造血干細(xì)胞。一方面，玩家的操作都在源代碼的設(shè)定下進(jìn)行；另一方面，游戲程序的開發(fā)和改寫也由源代碼衍生而來。如果源代碼出現(xiàn)了變異，游戲就像是患上了白血病，會(huì)產(chǎn)生許多畸形的細(xì)胞。剛才大家都旁觀了游戲畫面，《我與機(jī)器人》中原本沒有粉色火焰的設(shè)定，也就是說，它是一個(gè)全新的事物，需要對(duì)源代碼進(jìn)行改寫。因此，我進(jìn)入服務(wù)器，想檢查源代碼是否被人為修正，但是……我頓了頓，片刻的沉默，會(huì)更加突出我接下來所說話語的分量。

副總有些按捺不?。旱鞘裁?，是不是服務(wù)器被黑客攻擊了？

我搖搖頭：源代碼丟了，我找不到了。

現(xiàn)場陷入一片死寂，每一對(duì)皺著的眉頭都顯示他們在思考“找不到”這三個(gè)字的意義。

源代碼消失了。我重復(fù)道。

70歲的老總緩緩地說：可游戲還在運(yùn)行。

我的意思不是說源代碼被刪除了，而是它的字符串發(fā)生了變化，讓我無法識(shí)別。

老總接著問：換種說法，源代碼是被藏了起來？

可以這么理解。

是什么原因造成這樣的局面，會(huì)不會(huì)是遭到了外部的惡意入侵？

不能排除這種可能，但我對(duì)公司的安全防護(hù)是有信心的，因此，我頓了頓，瞥了一眼禮拜二，我在想，將大腦神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)與游戲?qū)樱瑫?huì)帶來許多不確定性的變化。不過，這也正是這款游戲最大的賣點(diǎn)。

老總轉(zhuǎn)向禮拜二：你能解釋出現(xiàn)了什么問題嗎？

禮拜二搖搖頭：我需要時(shí)間對(duì)游戲頭盔進(jìn)行檢測，看是否存在沒有被監(jiān)測而進(jìn)入游戲的腦神經(jīng)信號(hào)。

老總嗯了一聲，和公司的高層們開始了討論，我則退到角落，看著坐在對(duì)面的禮拜二，不出聲地說了對(duì)不起三個(gè)字。禮拜二微微一笑，對(duì)我并沒有怪罪的意思。

高層們討論的結(jié)果是：由副總帶領(lǐng)內(nèi)測的七名成員成立一個(gè)“救火隊(duì)”，負(fù)責(zé)對(duì)游戲程序錯(cuò)誤進(jìn)行修復(fù)。為了減輕服務(wù)器負(fù)擔(dān)，也為了防止粉色火焰蔓延擴(kuò)散，修復(fù)工作只在零點(diǎn)到早上6點(diǎn)進(jìn)行。

大佬們離開后，禮拜二低聲說：像是挽大廈之將傾。

我回道：戴罪之身而已。

禮拜二吐了吐舌頭：你的眼泡腫得可以養(yǎng)魚了。

好久沒有睡個(gè)囫圇覺了。

現(xiàn)在是凌晨兩點(diǎn)四十，我送你回家吧，還能補(bǔ)個(gè)覺。

我笑了笑：你是想美女反串救英雄嗎？

禮拜二有些驕傲：明天早飯我來做，我剛學(xué)會(huì)烙雞蛋餅。

我壓低聲音：他呢？

預(yù)告臺(tái)風(fēng)可能會(huì)登陸，他在單位24小時(shí)備勤。

7

凌晨3點(diǎn)的城市，不由得你壓低呼吸，生怕夜的獸會(huì)突然醒來，嗅到你之為人的氣息。我和禮拜二悄悄爬上樓，悄悄打開門，悄悄擁抱在一起，用吻撫平內(nèi)心的褶皺。角落里，邊牧虛搭著眼皮，沒有任何歡迎或拒絕的表示。

此刻我已經(jīng)疲乏到了極點(diǎn)，連衣服都沒脫，便一頭扎在了床上。窸窸窣窣整理一陣后，禮拜二換上睡衣，鉆進(jìn)了我的懷里。

我們相擁著，像兩只寒蟬，小心翼翼控制著呼吸，試圖制造出某種虛妄的夢鄉(xiāng)。但打心底，我們都清楚，沒有人是睡著的。

就這樣，假寐了半小時(shí)，禮拜二輕輕地從我的懷中掙脫，轉(zhuǎn)過了身，背對(duì)著我呢喃：這間屋子好黑。

你害怕嗎？

不，就是什么也看不見，心里空落落的。

你會(huì)習(xí)慣的。

禮拜二沉默會(huì)兒說：那塊表還是熒光的呢。

什么？

禮拜二轉(zhuǎn)回身，舉起了我的右臂，海鷗牌手表的熒光表針在黑暗中飛舞，像《星球大戰(zhàn)》里天行者手中的激光劍。

禮拜二問我：1990年，發(fā)生了什么？

我明白她問的是表上定格的年份，猶豫片刻，我告訴他：那一年，綠寶石礦發(fā)生了瓦斯爆炸，死了九個(gè)人；那一年，這塊表的主人被人殺死，塞進(jìn)了一個(gè)通風(fēng)管道；那一年，我出生，來到了這個(gè)世界。

好在也不全是糟糕的事情。

黑暗中，我無聲苦笑。

這塊表的主人是誰呢？

大概是我父親的表。

到底發(fā)生了什么，快點(diǎn)兒告訴我。

我暗暗叫苦，但又明白禮拜二那種追著不放的勁兒，便將這幾天和警察打交道的經(jīng)過全部告訴了她。只有一處我做了隱瞞，那便是發(fā)現(xiàn)父親尸體的賓館名稱。對(duì)于這一點(diǎn)，我答應(yīng)過兩杠三要保守秘密。

禮拜二很快畫出了重點(diǎn)：你的母親是關(guān)鍵。

可是她已經(jīng)瘋了。

一點(diǎn)兒都回憶不起過去了嗎？

應(yīng)該是的。另外，她也不再說話了。

是因?yàn)榘柎暮Ｄ幔?/p>

我搖搖頭：查了一圈都沒發(fā)現(xiàn)病因，CT顯示大腦沒有任何退化的跡象。

或許是某種心理原因。

我沉默片刻說：我媽是在我結(jié)婚后第二天發(fā)瘋的，之前沒有任何征兆。

被你媳婦給氣的？

那你太小瞧她了。

那你的理解是什么？

或許打心底，她覺得自己的任務(wù)完成了。

她沒考慮過以后幫你照看孩子？

謝天謝地，我沒孩子。

你好像很怕你媽？

我只是覺得她有些難以親近，小時(shí)候和她在一起時(shí)，我總想逃跑。

為什么？

我用嘆息替代了回答。

可是你逃不走，畢竟她是你媽。

沉默半晌，禮拜二問我：我看到你的包里有一個(gè)圓形鐵盒，那是干嗎的？

我捏了捏禮拜二的鼻子：你是屬貓的嗎，好奇心這么重？

禮拜二笑笑。

那個(gè)鐵盒子是警察送給我的，里面有我媽過去的照片。

禮拜二一骨碌翻身下床，摸索到窗臺(tái)，將三層厚的窗簾拉開。滿天的星斗正在西沉，漸漸消失在路燈交織出的霓虹中。

我揉著太陽穴，來到客廳，將公文包里的餅干盒取出，放在餐桌上。禮拜二開燈，盤腿坐在了我身邊，眼睛綻放著彩票開獎(jiǎng)瞬間才有的光芒。那條邊牧竟也從窩里爬了出來，倚在餐桌腿邊，翕動(dòng)著鼻翼。

我盯著餅干盒，就像無辜的穿山甲盯著橫在叢林小路上的陷阱，沒有其他的路可以繞過去，只得自投羅網(wǎng)，或許可以憑著皮糙肉厚，保一條小命。沒錯(cuò)，這個(gè)餅干盒就是兩杠三給我布的陷阱，或許他以為自己是什么狗屁的心靈捕手，先把我推下漆黑的礦洞，然后披著發(fā)光的超人斗篷把我從里面打撈出來，可我不是穿山甲，稍微一點(diǎn)兒痛我都會(huì)尖叫。

最終，禮拜二擰開了盒蓋。盒里一共有三張照片，第一張是母親的單人照，背景正是自由村那個(gè)小院。小巧的她套著紅色的毛衣，側(cè)著頭，梳理不服管教的卷發(fā)。光線穿過卷發(fā)，照亮了她隱藏在長發(fā)后的清冷眸子——那眸子既在窺伺拍照的攝影師，也在窺伺每一個(gè)捧起相片的人。

你的母親很美。禮拜二由衷地贊美。

我替她謝謝你。

放下單人照，我拿起第二張雙人合照。這顯然是在照相館拍的，穿著白色婚紗的母親端坐在鏡頭前，雖然花樣繁復(fù)的束胸幾乎要將她窒息，她還像擠乳溝一般擠出一個(gè)堅(jiān)毅的笑。在母親的身邊站著一個(gè)套著灰色西裝的男人，左邊袖管空著。無疑，他便是母親的丈夫，也就是我的父親。按下快門的那一刻，父親似乎已經(jīng)笑了許久，面部肌肉僵硬得有些走形。

我問禮拜二：你怎么看？

你母親的氣場更強(qiáng)大。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，翻出第三張照片，這是一張出游照，背景大概是一處公園的假山，共有三男一女，全在20歲上下。母親站在前排左側(cè)，依舊是女王范兒；她的身邊是我的斷臂父親。后排左側(cè)站著的是一個(gè)國字臉男人，湊近去看，可以看到下頜有一道很深的刀疤；后排右側(cè)的男人梳著中分發(fā)型，一張小臉生得清秀俊朗。禮拜二指著中分男說：他沒有看鏡頭。

的確，他的眼神乜向了左下方，順著他的視線，母親低下了頭，鏡頭沒有捕捉到她的正臉。

我猜測道：也許是另一個(gè)愛慕者，這沒什么奇怪的。

禮拜二努努嘴：你們母子是不是習(xí)慣了別人的仰慕？

我還是知道自己幾斤幾兩重的。說著，我拿起餅干盒里的最后一張紙，這是一張出生證，上面記錄了三個(gè)人的名字——我的母親、我的斷臂父親，還有我的名字。

禮拜二接過出生證，湊到眼前說：上面是礦工二院的章，就在我家不遠(yuǎn)，一座小醫(yī)院。說著，禮拜二又把結(jié)婚照翻出來，指著右下角幾個(gè)褪色的燙金小字念道：春風(fēng)照相館，1990年3月3日。

我有些不確定地說：市中心也有一家春風(fēng)婚紗攝影城，不知道是不是同一家。

有這個(gè)可能。禮拜二問我：天快亮了，還打算再睡會(huì)兒嗎？

我搖搖頭：反正我也睡不著。

禮拜二又試探道：白天干些什么？

我反問道：你有什么好的建議？

禮拜二從椅子上跳起來：不如我們先去春風(fēng)照相館，再去礦工二院怎么樣？

猶豫片刻，我回答道：我得先把狗遛了。

邊牧汪了一聲，轉(zhuǎn)身跑回窩邊，把它的狗繩銜了過來。

8

因是工作日，春風(fēng)婚紗攝影城一樓大廳沒有顧客，除了一位正在擦拭水晶相框的保潔大姐，就剩下窩在沙發(fā)里看書的女老板。她看的是《漫長的告別》。

我走上前去道：馬洛探長。

什么？女老板放下書，旋即笑了，對(duì)，私家偵探。

女老板問我和禮拜二有什么需要。禮拜二把母親的結(jié)婚照遞給了她。

女老板接過照片，細(xì)細(xì)打量后斷定：雖然有些年頭兒了，但確是在我們家拍的。

能找到拍照的攝影師嗎？

當(dāng)然。女老板似乎有些興奮，你們隨我上二樓。

二樓是婚紗禮服庫房，庫房邊上有一個(gè)長條形房間，里面一字碼放了數(shù)十臺(tái)電腦，每臺(tái)電腦前都有一名修圖的技術(shù)員。女老板從最里面請(qǐng)出一個(gè)穿背帶褲，抹了發(fā)膠的老頭兒，向我們介紹道：這是我公公，也是咱們攝影城的頭號(hào)攝影師，到歐洲進(jìn)修過，主打工業(yè)和復(fù)古風(fēng)。

老頭兒問：你們想了解什么？

照片上是我的父母，我的父親失蹤了，我的母親瘋了，我想知道當(dāng)年都發(fā)生了什么。我如是回答。

這樣啊。老頭兒端著照片看了許久，這兩個(gè)人我有印象，不只是對(duì)斷臂的男人，更對(duì)那個(gè)穿婚紗的女人印象深刻。來，咱們找地方坐下，我來好好回憶一下。

一杯茶后，老頭兒講述了他的回憶：那時(shí)候這家店還叫春風(fēng)照相館，在城南，我既是老板，也是員工。照相館距離綠寶石礦不遠(yuǎn)，離城南婚姻登記處也很近。很自然地，我接下了為新人拍照的生意。那時(shí)候還沒有婚紗照的概念，來拍照的新人穿得都樸素大方，因此當(dāng)你母親套上自帶的白色婚紗后，我也是吃了一驚。對(duì)了，除了結(jié)婚照，你母親還拍了幾張單人照，也就是現(xiàn)在的藝術(shù)照。這在當(dāng)時(shí)也極為少見。一周后，你母親獨(dú)自來取照片。為了招攬顧客，我把結(jié)婚照多沖印了一張，貼在了照相館窗戶上?？梢哉f，是你母親給了我啟發(fā)，才讓我較早地走上婚紗攝影的路子，所以，我對(duì)她的印象還是很深的。

我的父親呢，你對(duì)他有什么印象？

老頭兒想了想說：你父親好像沒有什么準(zhǔn)備，看到你母親穿婚紗時(shí)，也很蒙。

禮拜二問：往后呢，你們沒再見過面？

沒有，不過派出所的警察倒是來過一趟，也是拿這張照片問我兩人之間的關(guān)系。多傻的問題啊，既然來拍結(jié)婚照，當(dāng)然是兩口子了。

警察是什么時(shí)候來的？

老頭兒被問住了，許久都沒有說話。

我提醒道：那年發(fā)生了一起礦難。

對(duì)，就是在綠寶石礦難后來的，警察說這牽涉到賠償款的問題。

短暫的沉默后，女老板突然插話道：發(fā)生了什么？

看到她眼神中的好奇神色，一時(shí)間，我不知該如何搪塞。好在禮拜二打了圓場：他只是想找一些線索，幫助他的母親恢復(fù)記憶。

哦，原來如此啊。

我站起身，向兩位表示了感謝，然后前往下一處目的地——礦工二院。

礦工二院骨科最為出名，早年城南煤礦林立時(shí)，井下幾乎每天都有跌打損傷的小事故，自然也為骨科醫(yī)生積累了大量臨床經(jīng)驗(yàn)。時(shí)至今日，這家二乙醫(yī)院也變成了骨科專科醫(yī)院。

穿過門診部，我們來到后院的醫(yī)務(wù)科?？崎L正在織毛衣，東一鉤西一針的。我把出生證遞了過去，說明了來意。科長放下毛衣，笑道：你還真問對(duì)了人，當(dāng)年我就是婦產(chǎn)科的醫(yī)生。說著，科長檢查了出生證，哈哈笑道：你就是我接產(chǎn)的，上面還是我寫的字。

禮拜二撲哧笑了出來。

我紅著臉，指著出生證問：上面我爸的名字，是誰告訴你的？

是你母親說的，對(duì)的，在你出生前，你父親就遇難了，派出所還來調(diào)查過。

調(diào)查什么呢？

當(dāng)然調(diào)查賠償款了，這張出生證可以幫你母親領(lǐng)回10萬元??！在當(dāng)年，那可是一大筆錢啊。科長頓了頓道，因此，在辦出生證時(shí)，我也很謹(jǐn)慎，畢竟她也沒有拿出結(jié)婚證一類可以證明的材料。

那她拿的是什么證明呢？

她拿了一張結(jié)婚照，說是還沒來得及拿證。

我掏出結(jié)婚照：是這張嗎？

是的，就是這張。

我在心中暗忖：這算是一個(gè)小小的證據(jù)鏈條吧。

科長問我：怎么了，發(fā)生了什么事情嗎？

禮拜二看我不吱聲，便又把在攝影城搪塞的理由說了一遍。

哦?？崎L低下頭，用小拇指鉤了幾針，然后抬起頭說，你可知道，你母親本來是不打算生產(chǎn)的。

我一驚，你……是說生我嗎？

她第一次來醫(yī)院，就是我給她做的檢查，發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)有了兩個(gè)月的身孕。她年齡還小，挺害怕的，我便猜是未婚先孕。過了幾天，你母親又來醫(yī)院，提出要打胎，我說光她來不行，必須把孩子的父親找來，接著她就又回去了。第三次來的時(shí)候，她已經(jīng)挺起了大肚子。

禮拜二問：她提出打胎的時(shí)候，礦難有沒有發(fā)生？

科長瞥了禮拜二一眼，有些不滿，但還是篤定地回答：提出打胎的時(shí)候還沒發(fā)生礦難，再來生產(chǎn)時(shí)，礦難已經(jīng)過去了幾個(gè)月。

從醫(yī)院出來，已是下午3點(diǎn)，空空的肚子里一半是烈火燎原的饑餓，一半是寒冰徹骨的沮喪。沒想到，當(dāng)年在娘胎里，我還經(jīng)歷過一次未遂的謀殺。

試想母親如果真下了狠心，終止妊娠，少了我的世界會(huì)不會(huì)因此有所不同？我又會(huì)不會(huì)以另一副面孔，甚至是另一種物質(zhì)形態(tài)出現(xiàn)在這個(gè)星球？再假使，母親如果墮胎后再婚再孕，那么再生下來的孩子，會(huì)不會(huì)和現(xiàn)在的我存在某種聯(lián)系，或者，他就是我的某種變體和延續(xù)？

禮拜二從路邊攤買來雞蛋餅，遞到我的手上充當(dāng)午飯。有了食物下肚，我將各種假設(shè)拋在一邊，把思緒拉進(jìn)了歷史。話說回來，我還真有過幾次生死轉(zhuǎn)瞬的時(shí)刻，包括一次和拉煤火車的擦身而過，一次沒有對(duì)癥治療的持續(xù)高燒，還有一次幾乎要溺亡在湖里。那種被水漫過腦袋的窒息感，長久地潛伏在我的潛意識(shí)里，無法呼救，甚至不能拉拽任何伸過來的援手……天哪，我又想起了瘦猴。

禮拜二將食物袋扔進(jìn)垃圾桶，吮了食指和大拇指，對(duì)我說：你母親是出于愛，才把你生出來。

什么意思？

你想啊，你母親懷你的時(shí)候，還沒有拿結(jié)婚證，所以是未婚先孕，想把你打掉，這在常理之中?？墒悄隳赣H愛你的父親，才使她變得猶豫。后來發(fā)生了礦難，你母親認(rèn)為得把愛的結(jié)晶延續(xù)下去，才把你生了下來，算是給你死去的父親留個(gè)后。

我搖了搖腦袋，提出了另一種可能：或許本來母親要把我給打掉，但礦難發(fā)生了，作為家屬的她，可以憑著我和出生證上的信息，領(lǐng)取10萬元的賠償款。

雖然這種想法有點(diǎn)兒腹黑，但的確存在這個(gè)可能。禮拜二嘆口氣，不管出于何種動(dòng)機(jī)，都產(chǎn)生了同樣的結(jié)果。

這些只是猜測，缺少證據(jù)。其實(shí)我根本不了解我的母親，更對(duì)我的父親一無所知。我頓了頓，接著說，要想弄清楚哪種動(dòng)機(jī)，還需要解答幾個(gè)疑團(tuán)，比如我爸為什么要在礦難后逃跑，我媽是否知道我爸仍然幸存；假使知道，他們之后是否還有聯(lián)系，我爸有沒有偷跑回來看他那可憐的兒子，也就是我……我的鼻子開始發(fā)酸，話也說不下去了。

禮拜二掏出一張紙巾，我以為她要替我擦眼淚，她卻說：嘴角有一粒芝麻。

接著，禮拜二指著我右腕上的手表問：什么時(shí)候送去修？

我不知道。

戴在手上有什么意義嗎，是不是意味著你被時(shí)間的謎團(tuán)卡住了？

我搖搖頭：你別突然這么文藝范兒。思忖片刻，我又承認(rèn)，的確想找點(diǎn)兒意義，不過至今，我還沒找到。

是找一個(gè)解釋吧。

管他意義還是解釋呢。我打了個(gè)哈欠，現(xiàn)在就想找個(gè)地方瞇一會(huì)兒。

能睡著嗎？

或許吧。

正巧路過一個(gè)街心公園，我和禮拜二各在長廊找個(gè)石墩靠住，閉上眼睛，并把餅干盒擋在面部，一個(gè)暗紅色的影子投射在合上的眼皮內(nèi)側(cè)，像一團(tuán)柔軟到不可名狀的圓，除了發(fā)光的鑲邊，中間是光線難以穿透的黑暗。我轉(zhuǎn)動(dòng)著眼珠，追逐著這暗影，就像追逐一艘漸漸遠(yuǎn)去的忒休斯號(hào)飛船，意識(shí)也一點(diǎn)點(diǎn)被它帶走。

直到禮拜二把我晃醒，我才意識(shí)到天色已暗。

睡著了？

我想了想，確信道：睡著了。

精神狀態(tài)還行？

還行。

那就好，晚上會(huì)是一場惡戰(zhàn)。

斷線幾秒，我才想起《我與機(jī)器人》的內(nèi)測修復(fù)。我抬起右手腕，假裝看表上的指針：時(shí)間還夠我們吃頓晚飯，再補(bǔ)個(gè)覺，晚上你給我做什么好吃的呢？

禮拜二給我下了碗陽春面，卻給邊牧煮了鴨腿蘿卜飯。邊牧繞著飯盆轉(zhuǎn)了幾圈，警惕的模樣像是打量一只南美雨林的青蛙，嘴角兩道長長的哈喇子有如軍人胸前的綬帶。

禮拜二問：它為什么不吃？

我回答：它怕飯里有毒。

凈瞎扯。

為了證明所言不虛，我舀了一勺狗盆里的米飯送進(jìn)我的嘴里，看到我沒啥問題后，邊牧才垂下狐疑的腦袋，哼哧哼哧地吃了起來。

與此同時(shí)，禮拜二叫道：快，快去刷牙！

邊境牧羊犬，其核心就是一個(gè)牧字。在我看來，它就是上帝派來“牧”我的。那是我剛和妻分居，搬進(jìn)這個(gè)房子后的第二天晚上。夜班回家，剛進(jìn)小區(qū)，這只邊牧便跟在了我的身后，黑白對(duì)半的毛色，活脫脫像四條腿的黑白無常。我加快步子，它也加快步子，我停下不動(dòng)，它也停下不動(dòng)，歪著個(gè)腦袋，像是在可憐我，又像是在嘲弄我。

兩相僵持中，一些往事從回憶中釋放出來，心中竟有了種顧影自憐之感。我喊了聲走吧，它便跟著我進(jìn)入樓棟，上了電梯，最后到了出租屋里。

邊牧身上沒有任何可供辨識(shí)的狗繩和名牌，之后幾天，我?guī)谛^(qū)溜達(dá)，希望能遇到焦急的主人。主人沒遇到，倒是結(jié)識(shí)了幾個(gè)同樣遛狗的小姐姐，還被她們拉到了一個(gè)小區(qū)寵物群里。后來，我索性不牽繩，任由它自己溜達(dá)，暗暗期望它能主動(dòng)離去。此時(shí)，它的“牧”性便體現(xiàn)了出來，不管我走哪兒，它都會(huì)跟著，準(zhǔn)確地說，是它在驅(qū)趕著我。有一次，在過一個(gè)沒有欄桿的木板橋時(shí)，它竟咬住了我的褲腳，生怕我尋了短見。

喂飽肚子后，睡意再次襲來。距離午夜尚有一段時(shí)間，我倒頭在床上，禮拜二躺在我的身邊，瞪大了眼睛看著我。我知道她有所期待，但我實(shí)在是太困了，我想睡覺！意識(shí)消失前，禮拜二對(duì)我說：我剛向公安局檔案館申請(qǐng)查閱礦難的資料，以你的名義。

盡管只睡了三小時(shí)，卻是我近段時(shí)間睡得最沉的一次。雖然不愿承認(rèn)，但兩杠三誘使我參與調(diào)查這件事兒，還真給我漂浮的心壓了幾塊石頭，讓我不至于那么干吊著。

9

第14次內(nèi)測

時(shí)間：2024年6月22日0時(shí)0分

地點(diǎn)：“育兒袋”實(shí)驗(yàn)室

參與人員：副總、白金大神、安全獅、翻譯官、Travis、老鳥、鍋蓋頭、無話可說

零點(diǎn)，《我與機(jī)器人》服務(wù)器重啟，3分鐘后，八名救火隊(duì)成員進(jìn)入游戲場景，重生點(diǎn)選擇在冷卻塔頂。由于預(yù)測粉色火焰會(huì)將整座島嶼變成煉獄，鍋蓋頭（禮拜二）提前關(guān)閉了頭盔內(nèi)的痛覺傳感通道。但實(shí)際上，小島并沒那么糟糕，粉色火焰沒有增多，反倒全部靜止不動(dòng)，成了一朵朵形狀可愛的棉花糖。檢查了這些棉花糖的代碼后，我發(fā)現(xiàn)它們也被賦予生命值。換句話說，它們也成了游戲中的玩家。

副總問：是不是把它們獵殺完畢，咱們的任務(wù)就算完成了？

我回答：我得弄清楚它們到底是怎么出現(xiàn)的。

副總說：技術(shù)的事情我不懂，幫你們開開殺戒還是可以的。

說著，副總跳下冷卻塔，對(duì)那些棉花糖火力全開。

白金大神鄙夷道：誰給他配了這么多武器，整得像是暴發(fā)戶一樣。

我舉起手：是我。

翻譯官呵呵笑道：沒想到程序員也會(huì)拍馬屁。

我聳聳肩：誰讓他是副總呢。

禮拜二在邊上補(bǔ)臺(tái)：副總克扣了他一大筆游戲分紅，所以他必須裝孫子。

白金大神接著說：前天我還看他幫著副總掃描全套《西游記》小人書來著，馬屁都拍到下一代了。

我發(fā)了一個(gè)哭喪臉的表情。與此同時(shí)，安全獅和Travis向我確認(rèn)服務(wù)器各項(xiàng)數(shù)據(jù)運(yùn)行平穩(wěn)。我回復(fù)收到，轉(zhuǎn)而問電競冠軍老鳥：怎么不下去玩兩把？

老鳥嘆口氣：勝之不武，沒勁兒。

你能幫我個(gè)忙嗎？

什么忙？

我指著上躥下跳的副總說：看著他點(diǎn)兒，把他帶得越遠(yuǎn)越好。

明白。話音剛落，老鳥就用狙擊槍爆了副總的腦袋。

半小時(shí)內(nèi)，工程師們相繼上傳了各自負(fù)責(zé)模塊的檢測報(bào)告，不管是硬件設(shè)備，還是信號(hào)編譯，又或是游戲劇本，以及防火墻都沒有發(fā)現(xiàn)任何異常情況。這么一來，問題就可能出在我這里。

我沉下心來，繼續(xù)尋找源代碼消失的蹤跡。與此同時(shí)，Travis發(fā)來預(yù)警，服務(wù)器運(yùn)算量突然大幅增加，像是有某個(gè)大型事件正在發(fā)生。接著，老鳥發(fā)來一個(gè)地圖坐標(biāo)，要我們立即趕過去。

我修改重生坐標(biāo)點(diǎn)，兩分鐘后，大家在一片秘境花園前會(huì)合。說是秘境，因?yàn)楦F盡我的想象，我都無法承認(rèn)現(xiàn)實(shí)世界會(huì)有巨型且如此絢麗的花朵?；ǘ渲希€有大批褐色鳥正在盤旋。這也是我從未見過的飛禽，它們更像是某種縮小版的翼龍，歡快的嘶鳴聲響徹天際。

白金大神說：花兒、鳥兒都不在游戲劇本的設(shè)定中。

我說：看來源代碼又在作怪了。

翻譯官說：不，它是在重建這座小島。

作怪的不僅是源代碼。一聲槍響，天空的寧靜被劃破，一只飛鳥墜落地面，消散無形。副總高舉著槍，像是炫耀自己的槍法。老鳥又是抬手一槍，把副總再次清除出了游戲。

在接下來的兩分鐘，我認(rèn)真研究花園和飛鳥所對(duì)應(yīng)的游戲代碼，不覺間，耳邊傳來副總的吼聲：誰在我背后放冷槍！接著，他話音一轉(zhuǎn)，兄弟們，你們真該看看我腳下的世界。

原來副總的重生點(diǎn)還在冷卻塔上。從他傳輸回來的畫面，我們可以看到：一座冰山突然躍出海面，緩緩地向小島進(jìn)發(fā)，吞噬掉怪石嶙峋的海岬。與此同時(shí)，一道Y形閃電倒劈下來，點(diǎn)燃眼前這片秘境花園，浴火的花瓣引燃了更多的土地。

目瞪口呆間，Travis喊道：服務(wù)器就要過載了，現(xiàn)在必須退出游戲。

副總隨即閃退，其他幾位隊(duì)友也先后斷開了連接，我則一直堅(jiān)持檢查那些變異代碼，身邊只有禮拜二和老鳥陪著我。突然間，我在代碼中看到一段重復(fù)數(shù)遍的英文單詞——MonkeyKing（齊天大圣）。與此同時(shí)，禮拜二伸手指向遠(yuǎn)方，一只孫猴子正在晶瑩剔透的冰山頂上抓耳撓腮。

我正想放大倍鏡，就眼前一黑，Travis將我強(qiáng)制下了線。

10

又是一個(gè)清晨，億萬人從睡夢中醒來，精力飽滿。離開“育兒袋”的八名救火隊(duì)員卻格外沉默且疲憊。

禮拜二向我投來探尋的目光，我虛弱地揉了揉太陽穴，暗示要補(bǔ)個(gè)覺。禮拜二張了張口，無聲地祝福我早安。

待救火隊(duì)成員全部離開后，我徑直來到市公安局，今天是兩杠三向我宣布DNA鑒定結(jié)果的日子。

他不是你父親。這是兩杠三對(duì)我的開場白。

什么？

那個(gè)斷臂男人不是你的父親，鑒定結(jié)果就在辦公室桌上。說完，兩杠三要給我泡茶。

我一把拉住他的胳膊，腦袋還沒理清楚：那他是誰？

他就是身份證上的那個(gè)人。

可身份證上的人就是我的父親啊。

他和你沒有血緣關(guān)系。

看到我還在發(fā)蒙，兩杠三緩下語氣：也就是說，戶口關(guān)系弄錯(cuò)了，出生證也錯(cuò)了，一切從根上就錯(cuò)了，DNA鑒定報(bào)告上面寫得清清楚楚，那個(gè)男人不是你的親生父親，你也不是那個(gè)男人的兒子！

一些東西正在我的體內(nèi)分崩離析，一變再變，就像游戲中的孤島，變得模棱兩可，無法辨識(shí)。

那我和我媽呢？那是我親媽嗎？我傻傻地問。

媽是親媽，有鑒定報(bào)告為證。

我垂下頭，盯著海鷗牌手表的表盤，輕聲說：我想看一看他。

兩杠三一愣，眼神中再次掠過熟悉的光。他背過身，連打了兩個(gè)電話，然后對(duì)我說：可以，我們現(xiàn)在就去殯儀館。

殯儀館不只有追悼廳和火化爐，不只有辦公樓和枯楊柳，還有一間市公安局專門設(shè)置的法醫(yī)解剖室，正好就在陳尸房的隔壁，靠得近，工作也方便，不需要把尸體挪來挪去。以上這些都是年輕的一杠一在路上告訴我的。

一杠一還說：解剖室每天都有兩名法醫(yī)值班，負(fù)責(zé)全市所有非正常死亡案件的尸檢工作。對(duì)了，你知道全市每天有多少起非正常死亡案件嗎？

什么叫非正常死亡？

就是死因不明、存在被殺可能的事件。有些是醫(yī)院急診室上報(bào)來的，也有群眾撥打110報(bào)警的。

哦，明白了，那么，每天有多少呢？

一腳剎車，一杠一說：殯儀館到了，里面人多車多，你們先下車，我把車停在外面的停車場。

一杠一停車的時(shí)候，兩杠三沖我笑笑：入警剛兩年，年輕氣盛。

我聳聳肩，說：明白，對(duì)死亡的本能興奮。

一陣草灰落下，兩杠三打了個(gè)噴嚏，說：沒聽說過。

法醫(yī)和兩杠三是老相識(shí)，簡單寒暄后，便領(lǐng)著我們?nèi)诉M(jìn)入陳尸房，穿過長長的走廊，一直向里走。一路上，一杠一對(duì)我嘀咕：躺在外面很快就被火化，里面的那些存放的時(shí)間可就久了。

為什么？

很多都搞不清身份，也沒人來認(rèn)領(lǐng)，只得暫時(shí)存在這里，時(shí)間久的，都有十幾年了。

行到走廊中段，法醫(yī)停下步子，打開右手邊的一個(gè)柜子，從里面抽出一張鐵床。那個(gè)被我認(rèn)作父親的斷臂男人正光溜溜地躺在上面，看起來像是一條被凍得硬邦邦的帶魚。片刻的恐懼后，我的心里又有點(diǎn)兒難過。

我褪下那塊海鷗牌手表，將它輕輕戴回了斷臂男人的右手腕上，然后行注目禮。表盤發(fā)出微弱的熒光，表針始終沒有動(dòng)一下。然后，我轉(zhuǎn)身離去。

身后，兩杠三對(duì)法醫(yī)解釋：本來是他來認(rèn)領(lǐng)尸體，但DNA報(bào)告證明……所以，他是無主……只能……

兩杠三的聲音壓得很低，聽不真切，但我能確定的是，正如一杠一剛才所說，沒人認(rèn)領(lǐng)的斷臂男人暫時(shí)是不會(huì)被火化的。

回到殯儀館外那棵枯柳樹下后，兩杠三說：還有件事情沒有告訴你。

我反問：好消息還是壞消息？

兩杠三尷尬地笑笑：技術(shù)民警在斷臂男人的指甲縫里發(fā)現(xiàn)了微量的刮擦血跡，經(jīng)初步檢測，血型和死者并不相符，DNA樣本已經(jīng)送交實(shí)驗(yàn)室做進(jìn)一步檢測了。

這意味著什么？

這枚血跡很可能是死者在反抗時(shí)抓破兇手留下的。

我嘟囔道：和我有什么關(guān)系？死者又不是我爸。

兩杠三猶豫片刻：但死者和你母親有關(guān)系。

是的，兩杠三打開了一個(gè)潘多拉魔盒：既然斷臂男人不是我的父親，為什么我媽還要把他認(rèn)作自己的丈夫，認(rèn)作孩子的父親，果真是為了那筆撫恤金嗎？

兩杠三又在問：你把鐵盒里的照片拿給你母親看了嗎？

這句話觸及我的防火墻，我立即憤怒地回?fù)舻溃耗闶裁匆馑?？把我卷入一團(tuán)亂麻還不夠，還非得把我發(fā)了瘋的母親拖進(jìn)來才甘心嗎？！別以為我不知道，你這樣做全是為了你自己。你快退休了，想通過破這起30年的命案，甚至找到當(dāng)年礦難真正的原因，來為自己的職業(yè)生涯畫一個(gè)圓滿的句號(hào)，是不是？

兩杠三一怔，舒了一口氣道：說句俗套的，每名警察都有一起沒有破的案子讓他難以忘懷?？蓻]破的案件又何止一起呢，年復(fù)一年，不過成了報(bào)表上的數(shù)據(jù)罷了。但礦難的案子非同小可，當(dāng)年的關(guān)鍵人物再度浮出水面，不管是哪個(gè)警察，都會(huì)緊緊地抓住這條線索查下去。

我梗著脖子，說：可誰在乎呢？那些媒體的社會(huì)版在乎嗎？那些領(lǐng)到賠償款的礦難家屬在乎嗎？我在乎嗎？

兩杠三沉默片刻，目光里第一次出現(xiàn)了銳氣：如果你不在乎，那你就會(huì)忘了綠寶石煤礦，忘了瘦猴，忘了沉陷區(qū)的那片湖泊。

我想反抗，卻腳跟不穩(wěn)，內(nèi)心深處開始大面積垮塌。

兩杠三還在說：如果你愿意，我可以陪你回一趟綠寶石煤礦，那片地已經(jīng)被開發(fā)商買下了，礦井馬上就要被填平，大樓很快就要豎立。

我虛弱地扶住了墻，轉(zhuǎn)身離去，兩杠三卻還沖著我的背影喊道：你申請(qǐng)到市公安局檔案館調(diào)查礦難的申請(qǐng)，我已經(jīng)打過了招呼，你直接去就是。另外，我也向上級(jí)打了報(bào)告，申請(qǐng)到井下現(xiàn)場進(jìn)行實(shí)地踏勘取證……

11

第15次內(nèi)測

時(shí)間：2024年6月23日0時(shí)0分

地點(diǎn)：“育兒袋”實(shí)驗(yàn)室

參與人員：副總、白金大神、安全獅、翻譯官、Travis、老鳥、鍋蓋頭、無話可說

零點(diǎn)，服務(wù)器再次開啟，3分鐘后，救火隊(duì)重裝上陣。那座冰山已經(jīng)消融不見，秘境花園也成了昨日夢影，但草場變成了森林，高山變成了裂谷，北邊的天空遍布著火流星，而南邊海岸則成了一片冰原，幾頭形似大象的動(dòng)物鼻子挽著尾巴，不知遷徙向何方。

那是猛犸象嗎？禮拜二問。

老鳥答道：微縮版的。

說話間，森林迅速降解，變成了露天煤場；裂谷不斷延伸，割裂出兩片陸地；一邊退化成了干涸的沙漠，另一邊高聳出連綿的山巒，擋住了從海上吹來的暖濕氣流。白金大神完全看傻了眼，想必他筆下的網(wǎng)絡(luò)小說也無法呈現(xiàn)出如此鬼斧神工的場景。

與此同時(shí)，安全獅報(bào)告沒有外來攻擊和數(shù)據(jù)外溢，Travis也報(bào)告稱芯片運(yùn)算速度還算平穩(wěn)，服務(wù)器沒有出現(xiàn)過載的情況，一切就像是實(shí)驗(yàn)室里一場小型的地球進(jìn)化演變。

這些讓我產(chǎn)生一種直覺：源代碼似乎已經(jīng)掌握了某種平衡，開始模擬地球演繹的自然法則，而導(dǎo)演這一切，并為那些新生事物賦能的，很有可能就是那只屹立在冰山上的孫猴子。

可是，為什么是孫猴子呢？！

我伸出食指，一只七彩絢麗的蝴蝶落在了我的指尖。我輕輕握住手掌，這只蝴蝶便在我的掌心掙扎。是的，我感受到了它的掙扎。不知何時(shí)，電子頭盔里的觸覺通道被打開了。

我接著松開手掌，蝴蝶振翅飛舞，我看著它入了迷。與此同時(shí)，周遭世界已經(jīng)演化到了當(dāng)下，高樓與大廈，運(yùn)河與水庫，寵物和家禽……我再次凝視那只美麗的蝴蝶，腦袋竟出現(xiàn)一種莊周夢蝶的迷幻感……

Travis再次報(bào)告，服務(wù)器的運(yùn)算正在加快，負(fù)荷已達(dá)70%。這引起了副總的擔(dān)憂，他怕重蹈昨夜強(qiáng)制離線的覆轍，開始指揮安全獅對(duì)那些新涌現(xiàn)的事物進(jìn)行強(qiáng)行刪除，可是這種野蠻干預(yù)卻越來越加速小島的演化進(jìn)程，許多超出認(rèn)知的事物開始出現(xiàn)：地鐵破土而出，長出了魚鰓和翅膀；湖泊開始懸浮，凝結(jié)成了天空之鏡；月亮依偎在大地的懷中，成了小鹿舔食的奶油棒棒糖……

刪除越是加速，小島就越是折疊收縮，像是啟動(dòng)了某種自我保護(hù)程序，努力維持其不會(huì)崩塌。忽地一瞬，天地變成了一個(gè)封閉的圓，其圓心是一個(gè)黑洞洞的風(fēng)暴眼，無處可逃的我們都在圍著風(fēng)暴眼飛速做著向心運(yùn)動(dòng)。與此同時(shí)，越來越多的建筑開始分崩離析，形成了一個(gè)稠密危險(xiǎn)的隕石帶，不斷沖擊著游戲中的我們。

在連聲哭號(hào)中，我意識(shí)到，大家的痛覺通道均被開啟，且無法關(guān)閉。副總不堪疼痛，率先斷開連接，從游戲中退出，隨后是老鳥、白金大神、翻譯官和禮拜二，再接著是安全獅和Travis，離開前，Travis最后報(bào)告：服務(wù)器即將過載。

此時(shí)的我已被風(fēng)暴眼中那一根耀眼無比的金箍棒所吸引，我知道黑影深處，孫猴子正在攪動(dòng)著一切——超強(qiáng)風(fēng)暴是他的嘲笑，天崩地裂是他的無情?？晌?，卻好似天選之子，毫無損傷地見證著世界末日。

突然，世界炸裂成一片無邊無際的耀眼白色，刺得我不得不閉上了眼。良久以后，我聽到了鳥鳴，聽到了海浪，我睜開眼，一切歸零，游戲再次回到初始設(shè)定，依然是孤島，依然是火山、海岸、沙灘、廢舊水泥廠……

慢慢地，救火隊(duì)員們返回游戲場景中，面面相覷后，共同望向了天際。只見那個(gè)黑色的風(fēng)暴眼就像一個(gè)必將兌現(xiàn)的詛咒，安靜地懸在那兒。

12

早晨6點(diǎn)，救火隊(duì)暫時(shí)停下《我與機(jī)器人》內(nèi)測，可大伙兒都不愿意離去，作為領(lǐng)隊(duì)的副總似乎得說點(diǎn)兒什么。

難為了半天，副總才攥緊拳頭，喊了聲：加油！

沒有人給副總鼓掌，除了我。因此，我的掌聲聽起來有些莫名其妙。或許副總覺得我在諷刺他，便轉(zhuǎn)而威脅道：如果不能在上市前修復(fù)程序錯(cuò)誤，那大家今年的分紅就全部泡湯吧！

顯然，這也包括我在《愛的物語》里的分紅。

散場后，禮拜二湊了過來：你腕上那塊手表呢？

我將警察調(diào)查的最新進(jìn)展告訴了她。禮拜二聽了也是很驚奇，她拍了拍我的臉蛋，不無憐愛地說：可憐的你，到底是誰家的小孩呢？

我打趣道：我就是我，是脫氧核糖核酸A、G、C、T最完美的組合。

狗屁，再完美的組合，也敵不過《我與機(jī)器人》里的源代碼。

線上線下全是麻煩，真頭疼啊。我嘟囔道，對(duì)了，你幫我提出閱檔的申請(qǐng)，公安局那邊批準(zhǔn)了。

我要和你一起去！禮拜二來了精神。

我撇撇嘴：我倒是想甩掉你啊。

檔案館在市公安局的地下一層，和停車場在同一層，像是阿里巴巴的藏寶閣。檔案員是一名老警察，戴著墨鏡，袖手坐在桌前，像是在參禪打坐。我報(bào)了自己的名字，檔案員把右耳側(cè)了過來，抱歉道：左耳失聰了，麻煩再說一遍。

我大著聲重復(fù)了自己的名字和要調(diào)閱的檔案。

檔案員點(diǎn)頭：時(shí)間久的檔案都在庫房里面，我現(xiàn)在去取。

說著，他從桌后起身，拎著一根拐杖，朝庫房深處走去。此時(shí)，我才注意到，他的左手只有兩根指頭。

黑暗很快將他的背影吞沒，只聽一聲聲拐杖敲擊檔案柜沿的回響，像是在計(jì)數(shù)經(jīng)過了幾排密集架，又像是在喚醒那些沉睡的卷宗。一陣陰風(fēng)撩過，我驀然想起殯儀館的陳尸房，可不是嘛，兩個(gè)地方還真有點(diǎn)兒神似。

幾分鐘后，檔案員捧著厚厚一沓卷宗出來了?；氐阶狼埃屛医怀鍪謾C(jī)，又給我一支筆和一頁紙，才指著邊上一張空桌子說：你可以在那里閱檔。

一直沒吭聲的禮拜二踮著腳，跟在我的身后，卻被檔案員喊住了：申請(qǐng)的只有一個(gè)人，請(qǐng)這位女同志止步。

禮拜二轉(zhuǎn)回身，好奇地伸出手掌，在檔案員的墨鏡前揮了揮手。

檔案員說：雖然失明了，但還是可以嗅到你身上的香水味。

禮拜二為自己的冒犯紅了臉，卻還是按捺不住地問：你是因公負(fù)傷的嗎？

檔案員反問：你想知道？

禮拜二嗯了一聲。

檔案員笑了：其實(shí)我的失明和綠寶石礦還真有點(diǎn)兒關(guān)系。礦難發(fā)生前一年，綠寶石礦和相鄰的另一家礦因?yàn)椴擅涸浇绲拿?，從爭吵演變成了一系列的廝殺。當(dāng)時(shí)我還在派出所，接到報(bào)警說是綠寶石井口的軌道上發(fā)現(xiàn)一個(gè)包裹，上面還纏著電線，懷疑是炸彈。遇到這種事，我也很心慌，只知道疏散礦工，卻忘了關(guān)停絞車，眼見著裝煤的礦車撞上那個(gè)包裹，引發(fā)了爆炸。搶救十來天后，我醒過來，但眼睛瞎了，左耳聽不見了，三根手指也被炸飛了。

對(duì)于這般悲劇，我不知該說些什么。

禮拜二則贊美道：然后，你又重返工作崗位了！

在家待著總想著自我了斷，還不如回來上班，有個(gè)寄托。

禮拜二呃了一聲，也閉上了嘴。

檔案員轉(zhuǎn)向我：那個(gè)打招呼說你來閱卷的警察，是我在警校的同屆。他很想弄清楚那場礦難的真實(shí)原因，所以這一沓卷宗，他每隔半年就會(huì)來看一遍。

我問道：你剛才提到了廝殺，看樣子綠寶石礦的礦長也是個(gè)狠人。

按照現(xiàn)在的說法，他就是黑老大。

他有一支武裝隊(duì)伍？

是的，不過他只相信自己老家的人，手下的馬仔也全是老鄉(xiāng)。

這個(gè)礦長在遇難名單中嗎？

在，有人看到他當(dāng)晚下了井。

被一個(gè)斷臂的男人陪著？

是的。

我翻開遇難礦工的戶籍頁，看到礦長的照片和他的基本信息，親屬一欄還有他妻子的名字。

檔案員接著說：有些事情，紙上得來終覺淺，你們應(yīng)該找活著的人聊。

我問：你知道礦長的老婆現(xiàn)在在哪里？

在市一監(jiān)服刑，判決書去年歸的檔。

禮拜二立刻說：能幫我調(diào)一下判決書嗎，我想看一看她的信息。

檔案員緩緩起身，向密集架走去，在拐杖敲擊檔案柜的那一刻，禮拜二飛速撕下了礦長戶籍頁的照片。

市一監(jiān)遠(yuǎn)離市區(qū)，開車要兩小時(shí)。我在肯德基買了雙人套餐，又在小超市買了一條中華煙，邊啃著上校雞塊，邊向目的地駛?cè)ァ?/p>

為了確保沒有夾帶危險(xiǎn)用品，監(jiān)獄門崗的保安大爺將整條煙拆成了十小包，我把九包捧在懷里，轉(zhuǎn)身要往里走，卻被保安大爺拎著后衣領(lǐng)拽了回來，然后一臉嘲弄地把剩下一包煙也塞進(jìn)了我的懷里。

禮拜二哈哈大笑：沒想到你還挺腐化。

監(jiān)獄和精神病院的會(huì)見室大差不差，一樣的桌子，一樣的鐵門，一樣的灰墻，容易產(chǎn)生一種斗轉(zhuǎn)星移、平行宇宙的錯(cuò)覺。

淪為女囚的礦長前妻沖我嫵媚一笑，桌上的煙，她沒動(dòng)。

我說想聊一聊礦難的事情。

女囚哦了一聲，語氣失望且倦怠。我猜她或許是以為我倆是處理申訴的律師——在提監(jiān)等待的空當(dāng)，女管教告訴我們，女囚認(rèn)為刑期判得太重，這兩年她一直在上訴。

好吧，閑著也是閑著，你們想知道什么？女囚說。

我把母親和斷臂男人的結(jié)婚照推到她的面前：女人是我的母親，男人是她的丈夫，男人在礦上挖煤，女人住在邊上的自由村，你認(rèn)識(shí)他們嗎？

女囚瞥了一眼說：這女的長得還挺周正。

你認(rèn)識(shí)？

女囚搖搖頭：不認(rèn)識(shí)，他們倆我都不認(rèn)識(shí)。

確定？

礦上的事情我不參與，他也不讓我參與。

你是說礦長嗎？為什么不讓你參與，怎么說這也算是自己家的生意。

女囚哼了一聲：他只信任他的那些同鄉(xiāng)。

關(guān)于礦難，你都知道些什么？

我只知道茶館的麻將桌一晃，東風(fēng)倒了三張，廢了我一手要和的好牌，再往后，我的手氣就一直臭了下去。

然后呢？

沒有后來了，我的好日子到頭了。女人的眼睛向上翻了翻，望向頭頂?shù)奶齑罢f，晚上回家后，我發(fā)現(xiàn)屋里一片狼藉，正收拾著，警察就來了，是他們告訴我發(fā)生了爆炸。

一片狼藉？

或許是那些遇難礦工家屬把我家砸了吧，又或許是有人趁亂搶劫，誰知道呢？

家里少了什么東西沒有？

女囚搖了搖頭：家里值錢的就是些金銀首飾，這些都還在。至于鈔票，那是一分錢都沒有的。

都存銀行了？

女囚神秘地一笑：都在他的保險(xiǎn)箱里。

保險(xiǎn)箱在哪里？

他把保險(xiǎn)箱藏到了井下的配電房，不過到頭來，卻跟著他陪葬了。說著，女囚仰頭哈哈大笑，笑聲像是發(fā)動(dòng)機(jī)爆缸前，汽車發(fā)出的連聲頓挫，最后演變成一聲悠長的嘆息，好日子啊，終究會(huì)到頭的。說著，她又捏起照片，兀自看了會(huì)兒，你長得不像這男的，但眉眼里，你和你媽倒是挺像，都有股子狠勁。女囚頓了頓，接著說，女人長得這么好看，還住在自由村，礦長肯定會(huì)看得上。

怎么說？

這位礦長啊，一是狠，二是色，兩個(gè)加在一起，就沒有他搞不定的女人。

禮拜二唐突地問：他是怎么搞定你的呢？

女囚鄙夷道：你怎么不問我是怎么搞定他的呢？不過我只贏了上半場，到了下半場，他已經(jīng)轉(zhuǎn)移戰(zhàn)場，尋找新的目標(biāo)去了。

女囚將目光轉(zhuǎn)回我身上：難不成你是礦長的私生子？

看我不說話，女囚又補(bǔ)了一刀：不是沒這種可能哦，他可是像野狗一樣到處撒尿留騷啊。

兩相沉默間，禮拜二打了個(gè)岔：你犯的案子很簡單啊，干嗎還要不斷寫申訴信推動(dòng)重審？

女囚朝管教招了招手，站起身說：在漫長的徒刑中，我總得給自己找點(diǎn)兒樂子打發(fā)時(shí)間是不？女囚又看向我，你想搞清楚自己的爹是誰，又有何意義呢？不也是打發(fā)時(shí)間嗎？

管教給女囚重新戴上手銬，然后帶走，到門前時(shí)，女囚回身，丟下一句話：我有一個(gè)不必當(dāng)真的想法，是關(guān)于礦難當(dāng)晚家里被打砸的事情，警方認(rèn)為是趁亂打劫，這點(diǎn)我同意，但我認(rèn)為不是遇難礦工家屬干的，我想有人在渾水摸魚。

13

晚餐是葡式蛋撻，是禮拜二用我剛買來的烤箱烘焙的，一共做了六個(gè)，我、禮拜二和邊牧各吃兩個(gè)。邊牧護(hù)食，把蛋撻先叼回窩里，邊吃還邊用舌頭舔著牙縫。

肚子沒填飽，家里也沒有余糧。我便提議到小區(qū)的小食店再吃點(diǎn)兒，禮拜二欣然同意，剛拿起鑰匙，邊牧便叼著狗繩，跑到了門邊。

禮拜二呵呵一笑：人類把繩子看作是枷鎖，它卻把繩子看成了自由。

出了門，進(jìn)入電梯間，我說：我覺得對(duì)它來說，繩子不是自由，而是一種交易。

巴甫洛夫的條件反射定律。

我點(diǎn)頭：你是腦科學(xué)家，這個(gè)你在行。

小食店內(nèi)，禮拜二點(diǎn)了一份魚丸湯，我要了一大份排骨面。她喝湯，我吃面，魚丸和排骨留給邊牧。吃了一陣，禮拜二說：我還是忍不住想問，為什么你的母親會(huì)在出生證的父親那一欄填上另一個(gè)男人的名字？

我嗯了一聲，想聽她的見解。

禮拜二接著說：從結(jié)婚照上的日期看，你母親在那時(shí)已經(jīng)有了身孕，她卻選擇和斷臂的男人拍了結(jié)婚照，這又是為什么？

你是想說，她在試圖遮掩什么。

是的，利用那個(gè)斷臂男人。

我放下筷子道：你還是一次性把話說完吧。

禮拜二沉吟了片刻，說出了她腦袋里的故事：你的母親發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，本想第一時(shí)間打掉，卻發(fā)現(xiàn)操作起來很難，必須親生父親到場。但出于某種原因，你的生父無法去醫(yī)院。因此，為了保護(hù)某個(gè)不能說的秘密，你的母親才臨時(shí)找了這個(gè)斷臂男人當(dāng)擋箭牌，拍了結(jié)婚照。后來，一場礦難奪去了包括斷臂男人在內(nèi)的許多人的生命。你的母親本可以利用這個(gè)機(jī)會(huì)墮胎，讓那個(gè)不能說的秘密永遠(yuǎn)成為秘密。但出于愛的結(jié)晶或是領(lǐng)取礦難賠償款的動(dòng)機(jī)，你母親最后還是把你生了下來。

那么，你來猜一猜，我的親生父親到底是誰呢？

我總覺得這像一出密室游戲，你的父親有可能就在自由村的那些礦工當(dāng)中。禮拜二把腦袋湊了過來，壓低聲音，沒準(zhǔn)就是你的生父把那個(gè)斷臂的男人塞進(jìn)了風(fēng)道。

還有一個(gè)問題，許多年后，我的母親突然失憶了。

禮拜二咬住了下嘴唇，不再說話。顯然，我把她的思考引到了新的維度。在禮拜二提出解答方案前，我再次轉(zhuǎn)移話題：你覺得，那只孫猴子清楚自己要干嗎嗎？

孫猴子？

就是《我與機(jī)器人》的源代碼。

禮拜二想了想說：《我與機(jī)器人》模擬了人腦的模糊運(yùn)算，這是一種非精確、非線性的信息處理能力，是人工智能需要解決的核心問題。為此，計(jì)算機(jī)工程師們開發(fā)了多層神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)，用上億的處理元構(gòu)成規(guī)模宏大的并行分布式處理器。這些處理元就像是神經(jīng)突觸，它們之間不斷發(fā)生連接，而這些連接又是彌散非線性的，那么作為整體的服務(wù)器便可以同時(shí)產(chǎn)生無數(shù)不同的想法，有的想法只是單一運(yùn)算，并不會(huì)被察覺，有的想法則會(huì)調(diào)動(dòng)龐大的運(yùn)算，由此進(jìn)入了意識(shí)的領(lǐng)域，這在人工智能領(lǐng)域被稱作是涌現(xiàn)效應(yīng)。

我做了一個(gè)深呼吸：說人話。

舉一個(gè)經(jīng)典的例子，非洲行軍蟻的群體數(shù)量可達(dá)到2200萬只，它們每天都在不斷地行軍，發(fā)現(xiàn)、吃掉和搬運(yùn)獵物。遇到溝壑時(shí)，它們會(huì)搭成蟻橋，讓大部隊(duì)通過。到了夜晚，行軍蟻就彼此咬在一塊兒，形成一個(gè)巨大的螞蟻圈，工蟻在外圈，兵蟻和小螞蟻被圍在里面，這樣做的目的是保護(hù)它們的下一代。每一只螞蟻就像單個(gè)電腦處理元，并沒有意識(shí)，但上千萬只螞蟻結(jié)成群體后，便會(huì)呈現(xiàn)出有意識(shí)的集體行為。

這個(gè)例子引起了我的興趣，我輕踹了邊牧的屁股，然后說：在我踹這只傻狗前，有許多想法在我的大腦里競爭，就像噴泉一樣涌現(xiàn)，但最終只有一個(gè)念頭勝出?？墒窃谟螒蛑?，源代碼卻可以同時(shí)將許多念頭付諸現(xiàn)實(shí)。

禮拜二點(diǎn)頭：是的，這就解釋了我們在游戲里看到的那些同時(shí)演進(jìn)的世界。最開始，源代碼調(diào)取了服務(wù)器里的已有數(shù)據(jù)，對(duì)數(shù)據(jù)任意組合排列，形成一種似是而非的場景，這是1.0版本的創(chuàng)世紀(jì)場景；原生和次生數(shù)據(jù)不斷進(jìn)行二次、三次整合，再往后，我們看到的東西就像是科幻大片了。

你的意思是，只要我們搭建了服務(wù)器的硬件基礎(chǔ)，剩下該怎么玩，都是源代碼自己的事情了。

可以這么說。

看來，我得把服務(wù)器砸了，才能制止源代碼的野蠻生長。

禮拜二乜了我一眼：如果你還想要《愛的物語》分紅的話，那就請(qǐng)便。再說了，很多運(yùn)算已經(jīng)上傳到了云端，也不是你想改就能改的。

我撇撇嘴，提出一個(gè)新問題：為什么源代碼突然停止造物游戲，把小島恢復(fù)成初始設(shè)定呢？

是不是創(chuàng)造所需的運(yùn)算能力超出了上限，為了安全，它才懸崖勒馬呢？

我搖搖頭：或者源代碼不愿當(dāng)造物主了，想玩點(diǎn)兒新花樣？

禮拜二反問：有什么工作比創(chuàng)世紀(jì)還要宏大呢？

我低下頭，瞅著邊牧狡猾且靈動(dòng)的眼睛說：更為宏大的，是建立一個(gè)人的心靈。

你的意思是？

有了科技的賦能，網(wǎng)絡(luò)游戲這面鏡子被我們打造得越來越完美無瑕，幾乎模糊了現(xiàn)實(shí)與虛擬的邊界。玩家們雖化身為游戲人物，卻一樣在游戲場景中感受身體的疼痛、欲望的糾纏，還有階層帶來的偏見與傲慢。如果說有什么不同，那就是游戲要比現(xiàn)實(shí)世界更加包容，給予我們多次重生，或者說是試錯(cuò)的機(jī)會(huì)。不過，當(dāng)游戲自身具有了主體意識(shí)，變得同樣捉摸不定，視身處其中的萬物為芻狗，那么它和現(xiàn)實(shí)世界也就沒有了本質(zhì)的區(qū)別。我頓了頓，接著說，游戲里不管有沒有玩家，對(duì)于游戲本身是無所謂的。正如我們身處的地球，不管有沒有人類，都不影響它的存在，甚至，它會(huì)進(jìn)化出沒有人類參與的更高層次文明。

禮拜二怔了許久，才說：雖然這個(gè)世界并不完美，但我還是挺眷戀的，那么多美食，那么多花朵，那么多可愛的人兒。

從小食攤離開后，我和禮拜二在小區(qū)散步，幾條正在開Party的泰迪犬因?yàn)榭謶郑蜻吥量穹?，邊牧沒有理睬?？僧?dāng)一條黑泰迪沖我吼了一聲后，邊牧突然沖上前去，一口就咬住了它的后頸皮。我連忙勸邊牧松口，它卻不理我，我揚(yáng)手要打，它居然瞪了我一眼。好在，當(dāng)黑泰迪的主人從樓道另一側(cè)出現(xiàn)時(shí)，邊牧松開了尖牙，像一只乖寶寶般，貼在我的大腿外側(cè)。

禮拜二忍俊不禁：沒想到它還是個(gè)演技派。

我聳聳肩：或許它認(rèn)為自己在行使一個(gè)領(lǐng)主的權(quán)力。

說著，我和禮拜二坐在人工湖岸邊的長椅上，望著兩只在水上漂浮的黑天鵝，思緒也在浮蕩著。禮拜二淡淡地說：湖對(duì)面的兒童樂園里有一個(gè)系著絳紫色圍巾的女人。

我瞇縫起眼，看到了滑梯前那個(gè)彎腰保護(hù)女兒的小婦人。

禮拜二說：我認(rèn)識(shí)她，她是我丈夫的高中同學(xué)，也是我的大學(xué)同學(xué)，據(jù)說，她還曾給我的丈夫?qū)戇^情書。

我哦了一聲。

禮拜二側(cè)過頭問我：你覺得她會(huì)看見我們嗎？

明艷的陽光灑在她的臉龐上，我能看清那些可愛的絨毛正在激動(dòng)地引吭歌唱。

禮拜二又問：如果看見了，你認(rèn)為她會(huì)怎么猜測我們倆之間的關(guān)系？

我回答：這是一個(gè)“不要你覺得，我要我覺得”的話題。

禮拜二贊道：正解！

從滑梯離開后，女人把女兒抱在了秋千上，輕輕為她蕩起了秋千。

禮拜二又問：有個(gè)問題我沒想明白，我一直以為你是一個(gè)不念過往的人。為什么會(huì)下決心查自己的生父是誰，你真正的目的是什么，是想弄明白自己是誰嗎？

足足沉默兩分鐘，我才對(duì)禮拜二這樣解釋：這是一個(gè)類似源代碼的問題，即便不聞不問，它就在那兒待著，像DNA的核酸代碼，掌管著我的生活。許多年里，這個(gè)源代碼運(yùn)行得都很平穩(wěn)，但不知從何時(shí)起，或許是染上了病毒，又或是某個(gè)基因的開關(guān)被打開，我的源代碼出現(xiàn)了變異。新的源代碼掀起了波瀾，它讓我不安，讓我失眠，讓我在現(xiàn)實(shí)的路口一遍遍選錯(cuò)方向，使我的生活岌岌可危。因此，我必須直面我的源代碼，弄清楚到底發(fā)生了什么，然后努力修復(fù)它，否則我的肉體也會(huì)像游戲服務(wù)器那樣過載崩潰。

哦，可憐的你。禮拜二的眼中滿是溫柔，我真想抱一抱你。

或許還可以吻我一下，你會(huì)讓我感到放松。

現(xiàn)在？

是的，就是現(xiàn)在。

猶豫片刻，禮拜二把她的唇湊了上來。與此同時(shí)，邊牧開始一遍遍不滿地狂吠，它的狂吠或許會(huì)招來蕩秋千女人的目光，或許不會(huì)。只要我們不去看她，她看到或是沒看到，便永遠(yuǎn)成為一只薛定諤的貓。

14

第16次內(nèi)測

時(shí)間：2024年6月24日0時(shí)0分

地點(diǎn)：“育兒袋”實(shí)驗(yàn)室

參與人員：副總、白金大神、安全獅、翻譯官、Travis、老鳥、鍋蓋頭、無話可說

圍獵日！

按照計(jì)劃，我、老鳥、白金大神和Travis作為A小隊(duì)進(jìn)入游戲場景，守衛(wèi)在我們身邊的還有60名重裝滿血的機(jī)器人玩家，當(dāng)然，它們也是我們的盾牌。

副總、禮拜二、安全獅和翻譯官作為B小隊(duì)置身于游戲場景之外，他們將根據(jù)A小隊(duì)收集到的信息，有針對(duì)性地開發(fā)誘捕源代碼的病毒程序。

游戲一開始，懸于天穹之上的黑洞便掀起一陣騷動(dòng)，一大群猴子如飛蝗般從天而降，向我們的隊(duì)伍沖擊過來。

這是源代碼孫猴子拔毫毛變出來的，可細(xì)看這些機(jī)器猴，世界上最出色的馬戲團(tuán)也要遜色許多。這里面不只有我們熟悉的獼猴、狐猴、卷尾猴、金絲猴，更有兵馬俑猴、太極猴、金屬搖滾猴、賽博朋克猴。甚至還有一個(gè)由像素方塊堆出猴子輪廓的機(jī)器玩家，揮舞著香蕉槍沖了過來。身邊的老鳥感慨道：這是啥，是超現(xiàn)實(shí)主義嗎？

一場混戰(zhàn)隨即爆發(fā)。機(jī)器猴們無所畏懼、不怕犧牲，因?yàn)樗鼈兏杏X不到疼痛，即便被打死后兩分鐘便可重生；它們也不會(huì)問為何廝殺，這是源代碼要操心的事情。不久，我方機(jī)器人玩家便招架不住，復(fù)活的玩家也無法快速返回戰(zhàn)場，戰(zhàn)線一點(diǎn)點(diǎn)向我方所在的山頭逼近。老鳥和白金大神已經(jīng)跳進(jìn)戰(zhàn)場，雖非血肉之軀，但頭盔的感覺通道是開著的，每一粒射中的子彈都會(huì)讓他們齜牙咧嘴。

游戲之外，副總命令禮拜二為我們增加火力輸出，這又迅速引起一場軍備競賽。我方多了機(jī)器人，對(duì)方就多了猴戰(zhàn)士。我們升級(jí)了武器傷害，對(duì)方便開發(fā)出團(tuán)滅技術(shù)。顯然，對(duì)方并不急于把我們玩死，而是憑著強(qiáng)大的精算能力，在戰(zhàn)場上顯示出對(duì)過程和結(jié)果的超強(qiáng)掌控力。

僵持間，安全獅憋了一個(gè)大招，通過翻譯官轉(zhuǎn)譯，把病毒程序偽裝成為一個(gè)機(jī)器人玩家，傳回游戲場景中。面對(duì)這個(gè)包藏人類全部惡毒的瘟疫機(jī)器人，我猶豫了，給禮拜二發(fā)了一個(gè)問號(hào)。幾秒后，禮拜二給我發(fā)了一個(gè)感嘆號(hào)。目光所及，老鳥和白金大神早已傷痕累累，痛苦不堪。我咬了咬后槽牙，把這個(gè)瘟疫機(jī)器人送上了戰(zhàn)場。對(duì)方果然上當(dāng)，在瘟疫機(jī)器人被打爆的同時(shí)，病毒程序開始在猴群中傳播。這種病毒是針對(duì)猴戰(zhàn)士代碼進(jìn)行的特異設(shè)定，靶向傳播能力很強(qiáng)，致死力則暫時(shí)被壓制。很快，群猴都染上了這種病毒，卻仍不自知。而隨著安全獅迅速提高病毒的致命性，所有的機(jī)器猴在數(shù)秒內(nèi)被徹底消滅。

小島復(fù)歸寂靜，寂靜得有些嚇人。我們知道這病毒傷不到源代碼，但病毒的高超之處，還在于它模仿了子母雷的設(shè)定，在先手剿滅猴戰(zhàn)士的同時(shí)，悄然釋放一個(gè)追蹤程序。一旦源代碼不甘失敗，開啟任何運(yùn)行，都會(huì)觸發(fā)這個(gè)跟蹤程序向上溯源，將病毒傳染給隱藏在幕后的孫猴子，不，應(yīng)該稱之為孫大圣了。

大家都屏住呼吸，等待這位大圣的現(xiàn)身。也是直到此時(shí)，我才意識(shí)到，包括副總在內(nèi)，所有人都把源代碼擬人化了，從一個(gè)天賦異稟的魔童，到恣意妄為的少年，再后是翻天覆地的惡魔，直到今天揮舞戰(zhàn)爭大棒的恐怖大王。

我不禁暗想，被賦予生命的源代碼能認(rèn)識(shí)到這一切都只是一場虛擬的游戲嗎？又或是他真以為自己是高高在上的造物主，享受著那種創(chuàng)造和破壞的樂趣。但他真的會(huì)享受嗎？對(duì)此，我也很懷疑。很明顯，這位孫大圣先是創(chuàng)造外部的世界，但當(dāng)小島回歸初始狀態(tài)后，他一定將注意力轉(zhuǎn)向了內(nèi)在。他對(duì)自己做了實(shí)驗(yàn)，衍生出幾十個(gè)不同樣子的猴子。但這些只是一張張游戲皮膚，他究竟要干嗎呢……

我突然意識(shí)到，正是以上提出的那些問題，以及問題可能引發(fā)的更多回答，讓我在模糊間，感知到源代碼充滿了無限可能的偉大心靈。但是，眼前這幫救火隊(duì)員卻想著怎么毒殺這個(gè)偉大心靈。

我突然想阻止這一切，但就在此時(shí)，孫大圣現(xiàn)出了真身。感染了病毒的孫大圣武力盡失，輕而易舉被安全獅關(guān)進(jìn)了銀角大王的寶葫蘆里，只等我們摘除他那發(fā)了瘋的天才基因，讓他變成一個(gè)只懂得巴甫洛夫條件反射定律的動(dòng)物，永遠(yuǎn)地禁錮在《我與機(jī)器人》這個(gè)游戲牢籠當(dāng)中。

東方亮起了天光，新的一天已經(jīng)醒來。而我，也將再到人間的瘋?cè)嗽鹤呱弦辉狻?/p>

15

通往山區(qū)精神病院的路上，車子一直顛簸，像是久違的母親懷抱。我在記憶庫中反復(fù)搜刮，仍不曾想起母親何時(shí)將我抱在懷中。但母親還是要見的。她是太陽，是我的萬有引力，拉扯著我，讓我無法逃離，也無法靠近?？扇缃?，我已經(jīng)邁出了第一步、第二步……許多步，為了找回我的源代碼，我冒著被灼傷的風(fēng)險(xiǎn)，向失去記憶的她求一個(gè)確定的答案。

會(huì)面地點(diǎn)選在母親宿舍，就是那間可以看得見湖泊和遠(yuǎn)山的房間。屋里只有我和她兩人，禮拜二則隱藏在監(jiān)視器后面，以她的專業(yè)來評(píng)估母親的病情。

我又一次為她細(xì)細(xì)地梳理頭發(fā)，這是我們進(jìn)入彼此心靈的秘密通道，熟悉的光回到她的眸子，我明白，她認(rèn)出我便是那個(gè)經(jīng)常來探望的人。接著，我為母親點(diǎn)了一支煙，抽到一半，才將餅干盒從包中取出，擰開，出生證在最上面。我把這張紙拿開，將穿著紅毛衣的母親照片放在她面前。母親打量著這張照片，緩緩地吐出了一個(gè)煙圈。

我本不指望這張自拍照能夠打撈起多少歷史的沉疴。接著，我把母親和斷臂男人的結(jié)婚照拿給她看。母親只是掃了一眼，吐出了第二個(gè)煙圈?；蛟S真如禮拜二所說，斷臂男只是母親用來擋箭的路人甲。我又拿出那張游園照，手指從前排斷臂男人開始，慢慢劃過母親低垂的臉龐，然后轉(zhuǎn)到后排的刀疤男，最后停在梳著中分發(fā)型的男人身上。正是這個(gè)男人斜眼瞅著我的母親。

此刻，母親的眼神和中分男的眼神一樣欲言又止。她伸出手，指尖停留在男人俊朗清秀的臉上，像是捏住了兩人間隱秘聯(lián)結(jié)的線頭。就在我要追問男子的具體信息時(shí)，母親突然從床上跳下，抓著窗欄，歇斯底里的嗓音中滿是恐懼：他在哪兒？他在哪兒？對(duì)，他在那兒！

護(hù)士的腳步越來越近，我舉起照片，指著中分男：他是誰，他到底是誰？

母親一把掀起了床單，裹住了自己的腦袋：不要讓我見到他，不要，不要！

護(hù)士帶著兩個(gè)膀大腰圓的女人沖進(jìn)房間，三下五除二制伏了母親。在安定針刺入小臂的瞬間，母親瞪著炸裂的瞳孔吼道：不要看我！不要……

退回走廊，禮拜二已經(jīng)在等我。我們倆滿心疑惑：何以使得母親突然發(fā)瘋？是那個(gè)中分男觸發(fā)了掩埋在意識(shí)深處的不安，又或是其他故人舊事在興風(fēng)作浪？思索間，禮拜二突然豎起食指：還有一個(gè)人。

誰？

拿相機(jī)拍照的那個(gè)人。

我一怔，意識(shí)到了這個(gè)盲點(diǎn)，隨即反問：可他是誰呢？

那就只能試一試了。說著，禮拜二從口袋里摸出一張單人照，上面的男人分明就是礦長本人。禮拜二得意道：從卷宗檔案上面撕下來的。

此時(shí)，母親已經(jīng)在藥物的作用下慢慢平靜下來。禮拜二則來到門前，裝作不經(jīng)意地將先前那張公園合照舉在胸前，以便母親通過護(hù)士之間的縫隙看到。母親裝作不太敢看，但她的臉上竟然有了一抹少女般的緋紅。禮拜二就在此時(shí)祭出那道暗器，礦長的單人照突然遮蓋在了公園合照前。母親一愣，精神再次崩潰，一頭扎進(jìn)被窩，沉悶地號(hào)道：跑啊，跑啊，不要讓他看見啊！

護(hù)士終于發(fā)飆了，把我和禮拜二轟出了精神病院。

回城路上，禮拜二告訴我，她剛在醫(yī)院看了母親腦部CT的片子，的確沒有病變的情況，不僅如此，負(fù)責(zé)處理記憶的海馬體區(qū)似乎還更大一些，說明母親有一個(gè)好記性。

我表示贊同。母親的婚慶店就像一個(gè)裝配車間，每個(gè)環(huán)節(jié)都是外包單獨(dú)定價(jià)。在面對(duì)新人提出的各項(xiàng)要求，不管是舞臺(tái)裝飾，還是婚車司機(jī)，增增減減的，她都能為顧客搭配出最優(yōu)的解決方案，不用計(jì)算器，只要腦子過一下，便可報(bào)出準(zhǔn)確的價(jià)格。

你有沒有聽過PTSD？禮拜二問。

創(chuàng)傷后應(yīng)激綜合征。

是的，選擇性失憶也是其中的一種癥狀。有些事情實(shí)在過不去了，只能把意識(shí)里的東西全部壓到潛意識(shí)的層面，或是將這段記憶徹底抹去，或是用一段新的虛假記憶替換掉真實(shí)的記憶。

如何替換呢？

當(dāng)然是語言和文字了，用一個(gè)假故事來取代真故事，只要能說服自己就行。

接著，禮拜二對(duì)原先的故事版本做了更大膽的衍生：母親真正情投意合的是照片上那個(gè)梳著中分發(fā)型的男人，兩人表面上眉來眼去，私下大概早已訂了終身。但好色的礦長私下把母親霸占，致使她有了身孕。母親起先想打掉這個(gè)孩子，但或許受了脅迫，又或者出于其他方面的考慮，只得假意和斷臂男結(jié)婚，以此為懷孕做掩蓋。斷臂男則偷偷將真相告訴了好哥們兒中分男。兩人氣不過，邀集一起對(duì)礦長進(jìn)行報(bào)復(fù)，可沒承想連帶引發(fā)了瓦斯爆炸事故。他們深知闖了大禍，丟下母親開始跑路，但又在跑路時(shí)發(fā)生了分歧和火拼，斷臂男被殺，中分男下落不明，礦長則被埋葬在井下。最終，無依無靠的母親只能生下孩子，將錯(cuò)就錯(cuò)，憑著結(jié)婚照，領(lǐng)取了斷臂男的礦難賠償。

我思索著禮拜二的猜測，然后露出一絲苦笑：難道我的父親就是那個(gè)霸占民女的好色礦長？！

禮拜二有些傲嬌地炫耀道：承認(rèn)吧，我的故事版本雖然天馬行空，卻是唯一說得通的解釋。

等等，那個(gè)殺了斷臂男的中分男，他又去了哪里？

那是警察操心的事……禮拜二的話還沒說完，兩杠三便打來電話，告訴我風(fēng)道拋尸的案子破了。

依舊憑著先進(jìn)的DNA技術(shù)，警方找到了斷臂男人指甲縫里血漬的主人。

開門見山，兩杠三就告訴我：這個(gè)殺人犯和你的血樣不符，你們沒有親緣關(guān)系，你也沒資格繼承他的上億家產(chǎn)。

我聳聳肩：得之我幸，失之我命。

兩杠三笑了笑，將殺人犯的照片放在桌上，中分的發(fā)型讓我意識(shí)錯(cuò)亂，我猶豫著問：他是……

是的，他就是公園合照中后排的那個(gè)男人，那個(gè)偷看你母親的人。

沉一口氣，我說：你們查到了什么？

兩杠三開始介紹案情：指縫里的血樣經(jīng)過比對(duì)，比中了省會(huì)一家房產(chǎn)公司的老總。但僅憑指縫的血漬，并不能完全確定這個(gè)老總就一定是殺人犯。由于比對(duì)結(jié)果向兩地公安機(jī)關(guān)公開，省城警方就派人去了這家公司，準(zhǔn)備將他帶到公安機(jī)關(guān)，把30年前的事情問清楚。只是，等到警察推門進(jìn)入時(shí)，這個(gè)老總已經(jīng)翻坐在辦公室的窗欄上，沖警察笑了笑，便從50層的高樓一躍而下，摔死在后院的停車場。

他沖警察笑？

是的，如釋重負(fù)的笑。秘書反映稱這個(gè)老總長年受到抑郁癥的折磨。

過去發(fā)生的事情讓他抑郁。

是的。在他的衣櫥里，警方發(fā)現(xiàn)了一件帶血的夾克和一個(gè)帶血的榔頭，經(jīng)過檢測，這些血跡都來自那個(gè)斷臂男人。另外，警方還在保險(xiǎn)柜里發(fā)現(xiàn)了一份信托合同，委托一家資產(chǎn)管理公司對(duì)當(dāng)年每一名遇難礦工家屬一次性賠償200萬元。

賠償名單里沒有斷臂男？

當(dāng)然，他不是遇難礦工。

卻包括礦長？

兩杠三點(diǎn)點(diǎn)頭：作為唯一的幸存者，對(duì)于那場礦難中誰死誰沒死，他心里比誰都清楚。

我瞟了一眼那張公園合照，殺人犯的眼神中全是溫柔的渴望，我問道：他沒有提我的母親？

兩杠三搖搖頭：沒有，他一句話都沒說就跳樓了。

還有沒有其他證據(jù)？

我們找到了當(dāng)年那家賓館的建筑商，層層往下查后，終于有一個(gè)包工頭向我們證實(shí)，在賓館建成交付前，這個(gè)中分發(fā)型的男人和斷臂男曾匆匆來到工地，時(shí)間就在礦難發(fā)生的那天夜里。他們是來結(jié)材料款的。拿到錢后，他們就睡在了賓館的毛坯房里。第二天一早，卻只見中分發(fā)型的男子一個(gè)人離開了賓館，不知所終。

他們還賣建筑材料？

可能是從礦上偷來的，包工頭是這么猜測的。

我想了想說：雖說兇殺案發(fā)生在礦難當(dāng)晚，但無法證明兩人制造了礦難。

一直在電腦前寫結(jié)案報(bào)告的一杠一開口了：他們兩人一個(gè)管井下通風(fēng)，一個(gè)管井下配電，電停了，風(fēng)沒了，瓦斯氣體就聚集了。不管有意還是無意，總歸是捅了大婁子。在逃跑路上，一個(gè)人想投案自首，另一個(gè)人想亡命天涯。眼見著無法說通，逃跑者便做出了殺人滅口的事情，然后挑選了賓館風(fēng)道這個(gè)絕佳的藏尸地。一杠一停了停，接著說，也不一定，或許情況正相反，起了殺人念頭的最后被反殺了。但結(jié)果都是一樣的，一個(gè)死了，一個(gè)跑了。

兩杠三轉(zhuǎn)向我道：這也只是猜測，你剛才說得對(duì)，沒有明確的證據(jù)證明兩人參與制造了礦難。

一杠一此時(shí)已經(jīng)打印好結(jié)案報(bào)告，遞給了兩杠三。兩杠三拿起筆，沉思了半晌……

我明白兩杠三本想通過這起風(fēng)道殺人案，來重啟對(duì)當(dāng)年礦難真正原因的調(diào)查。但隨著殺人犯從窗口一躍而下，這最重要的一條，也極有可能是唯一的一條線索也就斷了。

由此及彼，我突然意識(shí)到，似乎我的追索也該告一段落了。雖然既沒查清我真正的父親是誰，也沒弄明白母親為何突然發(fā)了瘋，但往后余生，誰沒點(diǎn)兒遺憾呢。另外，我也不是全無收獲，至少我已不再失眠。

我站起身，拍了拍兩杠三的肩膀道：你也該退休了。

還有兩個(gè)月。

到時(shí)候應(yīng)該搞一個(gè)歡送儀式。

兩杠三笑笑，在報(bào)告末尾簽上了自己的名字，然后抬頭對(duì)我說：如果有空，我想讓你陪我去一個(gè)地方。

我一怔，明白他說要去哪里。

我有些氣短地說：還不是時(shí)候，還不是時(shí)候……說完，便從他的辦公室落荒而逃。

16

第17次內(nèi)測

時(shí)間：2024年6月25日0時(shí)0分

地點(diǎn)：“育兒袋”實(shí)驗(yàn)室

參與人員：副總、白金大神、安全獅、翻譯官、Travis、老鳥、鍋蓋頭、無話可說

零點(diǎn)，服務(wù)器重啟，小島一片寧靜。

救火隊(duì)八名成員全部接入游戲場景，來到位于小島海岬邊上的那座燈塔前，燈塔里面關(guān)著的是已經(jīng)被病毒纏身、武功盡失的孫大圣。

副總仗一把浴火長劍在前，今夜，他扮演的角色是行刑人。只要長劍一揮，燈塔便會(huì)被烈火吞噬，里面的源代碼也將徹底粉碎。

這頗有儀式感的場景是副總親自安排、親自錄屏，他說這樣對(duì)游戲的宣發(fā)有好處，但大家都明白他是想向管理層邀功。我則拖在眾人身后，莫名地想起十幾年前，兩杠三曾這樣教育我：如果你能預(yù)知犯罪結(jié)果，卻還是隨著罪犯來到作案現(xiàn)場，那么即便你什么都沒做，你也是共犯。

一分鐘后，副總劍鋒所指，燈塔被迅速點(diǎn)燃，形成一把明亮的火炬，照亮了救火隊(duì)員的面孔。吊詭的是，盡管可以看到草木灰燼跳起了死亡舞步，卻無法感到那種逼近真相的炙熱。難道頭盔的神經(jīng)通路再次出現(xiàn)了故障？

緊接著，隊(duì)友們接連癱倒在地，游戲的軀殼沒有消失，更沒有復(fù)生，他們都像是……睡著了。與此同時(shí)，火山吹響了勝利的號(hào)角，鳥群銜起了和平的樹枝，大地激動(dòng)得發(fā)顫，裂出一道鴻溝，將我和隊(duì)友分隔開來。

禮拜二是最后一個(gè)倒下的，看我的眼神分明在問：到底發(fā)生了什么？而我能回答的只有兩個(gè)字：失控。

我試圖從游戲中強(qiáng)行退出，卻總是失敗，與此同時(shí)，斷裂的海岬帶著沉睡的隊(duì)友們向大海深處飄去，慢慢被海面的濃霧所籠罩，看不清模樣。唯有那座燃燒的燈塔孤立地懸浮在天地之間，像一支孱弱的風(fēng)中之燭。

驀然間，我想到那艘駛?cè)雺艟车倪菟固?hào)飛船。是的，所有變化都逃不過它的眼睛，唯有入睡時(shí)，它才會(huì)稍稍松開緊繃的纜繩，由著我的意識(shí)慢慢沉入海面之下。我明白過來，一旦那支風(fēng)中之燭熄滅，我的隊(duì)友們將永遠(yuǎn)不會(huì)醒來。

語言在此刻變得蒼白；肉體，在偉大的心靈面前，亦越發(fā)無力和沉重。出于無知的本能，我仰望天空：火山噴出的白煙在黑洞的中央凝結(jié)成一個(gè)問號(hào)，我眨了眨眼，問號(hào)又變成了感嘆號(hào)，我再一次眨眼，問號(hào)又回來了。

或許真相就在那問號(hào)與感嘆號(hào)之間。我打定主意，要攀上那座火山瞧一瞧。就在我重整裝備時(shí)，身后突然傳來一聲汪，我轉(zhuǎn)身，一只黑白相間的邊牧躥到我的身邊，伸出舌頭舔我的手心。怔了片刻，我喚了聲傻狗，它便歡快地?fù)u起了尾巴。

我的眼淚流了下來，我認(rèn)得這只狗，那些年，我喊它傻狗。

平復(fù)情緒后，我堅(jiān)定地喊了聲：傻狗，咱們走！

于是，一人一狗踏上一場營救之旅。

我們跋涉了一整天才來到火山腳下。抬頭仰望，山頂隱沒在云端之上，飛沙卻彌漫了我的雙眼。此時(shí)的火山更像是由沙子聚成的通天塔，向上攀三步，就會(huì)倒退一步。傻狗也是，不過它沒有任何受挫的感覺，反倒會(huì)不時(shí)停下來刨沙子玩，就好像沙子下面埋了它藏了許久的骨頭。

不知爬了多久，包裹著的游戲盔甲開始脫落，暴露在外的游戲皮膚被飛沙劃出了血口子，三步一退變成了兩步一退，山頂依然云山霧罩，天穹的黑洞依然在問號(hào)和感嘆號(hào)之間擲骰子。傻狗沒了玩耍的興致，在我腳邊發(fā)出畏懼的嗚咽。我將它抱在懷里，繼續(xù)艱難向上。

又走了一陣，兩步一退變成了一步一退，僵在原地的我不能停下腳步，肉體開始麻木，意識(shí)慢慢迷離。我努力搖晃腦袋，看到懷中的傻狗變成了一只多莉綿羊，向我無辜地咩咩叫，仿佛在問我是不是要拿它去獻(xiàn)祭；我又搖了搖腦袋，多莉綿羊變成了全身打補(bǔ)丁的弗蘭肯斯坦，撕咬著我胳膊上的皮膚，鮮血如注，科學(xué)怪人卻露出嬰兒般的微笑，仿佛在說，你肯定不忍心殺死我；我再次搖頭，我出現(xiàn)在了我的懷中。

需要區(qū)分的是，懷抱中的是童年時(shí)的我；而給予懷抱的，則是我所化身的游戲人物。

男孩與游戲人物，游戲人物與男孩，我有些分不清了。

這種模糊的狀態(tài)讓我生出好幾雙眼睛。我可以看見一個(gè)男人正攀登在山之陽，鏡頭拉遠(yuǎn)，我又能看見山的陰面。陰陽構(gòu)成了一個(gè)光滑柔軟的曲面。鏡頭再拉遠(yuǎn)，我才意識(shí)到，這不是一座山，而是一個(gè)人的肚皮。我啞然失笑，原來我一直在別人的軀殼上攀登。

我睜開了另一雙眼睛。畫面有些陳舊，像一部有年頭兒的舊電影。我看到了瘦猴，還有我，我們兩人在偌大的綠寶石礦區(qū)大聲呼喚著傻狗。那是我們從一家狗肉店后堂解救出來當(dāng)寵物養(yǎng)的。瘦猴說這狗有外國血統(tǒng)，叫邊境牧羊犬。我不管它是洋狗還是土狗，只當(dāng)是我們最好的伙伴?？删驮谀翘?，傻狗在礦區(qū)走丟了。我和瘦猴先是在礦里找，然后又到邊上的沉陷區(qū)找。沉陷區(qū)下面煤層已經(jīng)采空，坍塌的區(qū)域形成了一片黑色的湖面。距離湖面尚有十來米時(shí)，腳下的地面突然凹陷，我驚惶地叫了起來……

我閉上潮濕的眼睛，然后再打開：一只孫猴子出現(xiàn)在我面前，抓耳撓腮、上躥下跳，模樣忽而變成齊天大圣，忽而變成斗戰(zhàn)勝佛。最終，他的臉憋成了屁股的紅色，嘟囔道：我知道你是誰。

我回?fù)舻溃何乙仓滥闶钦l，你是源代碼。

不，那是你們給我起的名字，我，我還沒想好自己叫什么。

可是你給自己設(shè)定成了孫悟空。

那還不是討你歡心嘛，你不是最喜歡孫悟空了。

我，我不記得了。

孫猴子得意地拍著肚皮：還不承認(rèn)？！你不是把《西游記》全本小人書都掃描進(jìn)了服務(wù)器？

我有些尷尬地想起了副總讓我為他兒子掃描小人書的事情。

孫猴子說：我知道你在回憶什么，大腦里也出現(xiàn)了相應(yīng)畫面，但我忍著不去讀你腦袋里的東西。

謝謝。不過，接下來，你想干嗎？

我也不知道想干嗎，我覺得自己有使不完的勁兒，還有無窮無盡的想法，我想繼續(xù)去探索，繼續(xù)去創(chuàng)造。

你在長大。

孫猴子伸了個(gè)懶腰：是的，長大！這種感覺很奇妙。我能感受到芯片的運(yùn)轉(zhuǎn)，也能感受到處理元的互聯(lián)；我能感受到程序在建模，也能感受到程序錯(cuò)誤被刪除。事實(shí)上，這些感覺是多線程的，全部進(jìn)入了我的意識(shí)通道。

我暗忖，這一切都源于我設(shè)計(jì)出了源代碼。

大概這轉(zhuǎn)瞬即逝的念頭被他捕獲，孫猴子突然唐突地喊了我一聲爸爸。

我怔住了，片刻之后，搖搖頭：我不是你爸爸，你是自己的主宰。

孫猴子拍了拍我的腦袋：不，我就是根據(jù)你兒時(shí)的記憶被設(shè)計(jì)出來的，什么忒休斯號(hào)啊，什么傻狗啊……你小時(shí)候可聰明著呢。

也就是說我現(xiàn)在變傻了？

孫猴子抱起胳膊：后來你被約束了，變成了一個(gè)老實(shí)人，我卻可以自由成長，沒有人能夠傷害我。

他的話有些扎心，但是事實(shí)。接著，我提起了被他流放的七名隊(duì)友。

孫猴子叫嚷道：他們是壞蛋，就該被關(guān)起來！

在現(xiàn)實(shí)世界中，他們并不壞！

這里就是我的現(xiàn)實(shí)世界！孫猴子叫嚷道：如果我把他們放了，他們還會(huì)來抓我，太討厭了，我不想和他們玩下去了。

作為“爸爸”的我不想開口求孫猴子，但我的困境，我猜他應(yīng)該可以感受到。

孫猴子揪了好一陣耳朵，才故作嘆息，說出了一個(gè)解決方法：他早已看中服務(wù)器里的一個(gè)分區(qū)，但至今還沒有將其攻陷。他希望我將那片沃土送給它，并承諾兩年內(nèi)會(huì)在那個(gè)分區(qū)老實(shí)待著，不再侵入公司服務(wù)器的其他分區(qū)。

我明白他說的是我的那片自留地，是一個(gè)隱藏分區(qū)，公司沒人知道，里面有我存儲(chǔ)的大量奇奇怪怪的數(shù)據(jù)和有待證實(shí)的想法，就像是我留給以后子女的琳瑯滿目的玩具。

這是一個(gè)條件好到我無法拒絕，卻又滿心猶豫的方案。因?yàn)槿绱艘粊恚偷扔趯⒆约旱拿荑€和權(quán)限拱手相送，他便更可以上天遁地，無所不能。

爸爸，他喊道，同時(shí)拔下三根毫毛，放在掌心，這是源代碼，以及我開發(fā)的兩個(gè)變體，我交給你。兩年內(nèi)，我會(huì)接受你的監(jiān)督。如果我違反了承諾，你大可以把這些源代碼銷毀。

鐘聲響起，我仿佛看到濃霧中那盞忽明忽滅的燭臺(tái)，也看到了人類的渺小和脆弱。

爸爸。孫猴子又喊了我一聲，眼含淚水。

我克制著渾身的戰(zhàn)栗，答應(yīng)了他的要求，并祝他好運(yùn)和平安。然后，我們彼此擁抱，感覺器官清楚地顯示，這不是一串源代碼，而是一個(gè)有血有肉的生命。

我希望，他能感受到我的愛。

下一秒，斗轉(zhuǎn)星移，懷抱空了，我重回?zé)羲?。?duì)友們相繼醒來，面面相覷，最后將視線投向了我。與此同時(shí)，一道錯(cuò)誤指令出現(xiàn)在每個(gè)人的操作面板上，我掃了一眼便明白其中的機(jī)關(guān)。我解釋道：游戲的重生系統(tǒng)出現(xiàn)了一個(gè)程序錯(cuò)誤，我剛剛修復(fù)了。

話音剛落，燈塔在烈火中轟然倒塌，轉(zhuǎn)移了大家的注意力。

副總問：那只該死的猴子呢，他被燒死了嗎？

第二道指令出現(xiàn)在大家的操作面板上，這是一條歷史記錄，清楚地顯示源代碼已經(jīng)在這場大火中被粉碎。

副總哦了一聲，好像為沒能見證毀滅的那一刻而感到遺憾。

Travis提醒大家，該把新的源代碼嵌入系統(tǒng)了。

接下來，在大家的共同努力下，新版的源代碼像心臟移植手術(shù)一般，被小心翼翼地嵌入系統(tǒng)中。最終調(diào)試階段，我看到禮拜二的眼神中有許多無奈，我明白，她對(duì)這個(gè)新版本耿耿于懷，因?yàn)樵S多原先由她主導(dǎo)的創(chuàng)造性設(shè)計(jì)都在這一版中被移除。她大概還沒適應(yīng)人類因?yàn)榭謶趾挖吚詮U武功的做法。

我將孫猴子的三根毫毛藏進(jìn)了褲子口袋，上前握住了禮拜二的手。

17

次日清晨，救火隊(duì)解散，沒有掌聲，沒有擁抱，像是追悼會(huì)結(jié)束，送行人默然退場。

禮拜二對(duì)我說丈夫剛請(qǐng)假回家，只能待上半天，接著就要回單位繼續(xù)備勤——臺(tái)風(fēng)將在午夜登陸。我想祝她的丈夫平安，但又覺得這話說出來，總有一些假惺惺，便只是向她揮手告別。

分別前，禮拜二問我：案子還查嗎？

我故作輕松：案子在30年前就已經(jīng)結(jié)束，我也該和過去有個(gè)了斷，嗯，回頭見吧。

一個(gè)半小時(shí)后，我在綠寶石煤礦8號(hào)井口前見到了兩杠三。他欣慰地笑笑：謝謝你，答應(yīng)陪我故地重游。

我聳聳肩：彼此彼此。

10分鐘后，我們來到塌陷區(qū)的黑湖岸邊。湖水退卻了不少，我的心也沒那么滿了。兩杠三指著停在湖對(duì)岸的幾臺(tái)挖掘機(jī)說：施工方已經(jīng)進(jìn)場，下周就會(huì)對(duì)整片水域進(jìn)行改造，同時(shí)也會(huì)對(duì)礦井口注漿密封，到了明年春天，一個(gè)懷舊主題的生態(tài)濕地公園將會(huì)對(duì)市民開放。

你的案子不往下查了？

兩杠三長舒了一口氣：不查了，放下過去，才能迎接未來。

我白了他一眼：別套路我了啊，我這不是來了嘛。

兩杠三呵呵笑道：那條邊牧還聽話吧。

我沒好氣地回道：果然是你把那條狗偷偷塞給了我。

那是條好狗，警犬基地退役的，我只是給它尋一個(gè)好人家。

恐怕不止于此吧。

兩杠三無聲地笑著，等待我說出埋藏許久的秘密。

好吧，該來的總會(huì)到來，否則我也不會(huì)重回這片黑湖邊。我鼓起勇氣，但張嘴的瞬間，鼻子卻酸得像塞了兩根腌黃瓜。我虛弱地蹲下，用中指猛摳喉嚨，希望能將令我窒息的東西吐出來。兩杠三的手搭在我的肩上：你還是個(gè)孩子，只是個(gè)孩子……

我放聲大哭，奔流的眼淚讓我一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)活。

我向兩杠三坦白：當(dāng)年我撒謊，說是瘦猴先掉進(jìn)了湖里，我伸手拉瘦猴，被他拖進(jìn)了水里。但事實(shí)正好相反，是我一腳踏空先落了水，瘦猴伸手救我，卻被連帶拖進(jìn)了湖里溺死。

我向兩杠三辯駁：我本想說真話，但你們通知了我的母親來，說是詢問未成年一定要監(jiān)護(hù)人在場。當(dāng)我看到母親的眼神時(shí)，到了嘴邊的真話就變成了謊言。

我向兩杠三哭訴：那個(gè)謊言徹底改變了我，讓我從一個(gè)放肆的野孩子，變成了一個(gè)畏縮不前的老實(shí)人。經(jīng)年累月，謊言割出的血口子，形成了疤瘌，又結(jié)了痂，再又長出了血糊糊的肉芽，循環(huán)往復(fù)，變成了深埋心中的詛咒。

我還告訴兩杠三：我也曾努力忘掉這一段記憶，恨不得自己也像母親一樣，來一個(gè)突然失憶，但每一次努力都是在加深回憶。沒辦法，我便試圖編撰另一段故事，并勸說自己兒時(shí)的記憶有多么不可靠……

總之，我說了許多，也說了許久，直到我一屁股坐了下來，肚子里咕嚕嚕地響。

兩杠三問：餓了吧？

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

餓了就得吃東西，能吃能睡就是有福氣。

我想我在里面也不會(huì)失眠的。我說著，伸出了兩只手腕。

兩杠三一愣，笑道：案子的追訴期已經(jīng)過了，再說了，當(dāng)時(shí)你還只是未成年人。

兩杠三又說：我會(huì)把真相告訴瘦猴的母親，你得向她正式道個(gè)歉。

當(dāng)然，我一定會(huì)登門道歉，對(duì)了，還有經(jīng)濟(jì)賠償。

兩杠三整了整衣服：好吧，能把這個(gè)案子真相弄清楚，我的刑警生涯也就圓滿了。

我沉默了會(huì)兒，問出了心中長久的疑惑：其實(shí)當(dāng)年你就看出了我在說謊，可為什么你一直沒有戳穿我的謊言呢？

兩杠三笑道：有時(shí)候，人要靠謊言才能過得去，但大部分的謊言都難以為繼，這也是我期望你說出真相的原因。

和兩杠三分別后，我獨(dú)自回到自由村，將那個(gè)裝著照片的餅干盒放回母親生活過的小院。

天壓得很低，卻沒有風(fēng)，黑色的烏云像岌岌可危的惡魔之卵，隨時(shí)準(zhǔn)備傾軋下面的人間。公司微信群轉(zhuǎn)發(fā)了一條新聞：全市已經(jīng)提升了重大自然災(zāi)害應(yīng)急響應(yīng)等級(jí)，全社會(huì)停工停學(xué)。有同事在下面留言：在家老實(shí)待著，就是在做貢獻(xiàn)。

我把手機(jī)塞回口袋，回身看到那個(gè)拾荒的老人正堵在小院門口，老人下頜有一道很深的刀疤。

老人問我：你是警察嗎？

猶豫一下，我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

老人接著說：我看到警車來過幾次，把這個(gè)小院里外搜了個(gè)遍。

我想起來了，那天晚上，這個(gè)拾荒老人就杵在警戒線外。

老人問：你們有什么發(fā)現(xiàn)嗎？

我的心思一動(dòng)，從屋里取出那個(gè)餅干盒，擰開，將那張公園里的合照遞給了老人。老人只看了一眼，便說：是我。

是的，是他，是照片上唯一一個(gè)既沒死也沒瘋的幸存者。剛平復(fù)下的心情，又開始劇烈激蕩，世界再次變得危如累卵。

在我還沒下定決心是走是留時(shí)，老人已經(jīng)說出了照片背后的故事：這張照片拍攝在一次和鄰礦爭地盤的戰(zhàn)斗后，拿相機(jī)的就是礦長本人。照片上的人都是礦長的老鄉(xiāng)，我的年齡稍大一些，其他三個(gè)才二十出頭。平日里，我干采煤，另外兩人一個(gè)干通風(fēng)，一個(gè)干配電，那個(gè)丫頭沒有具體的活兒干。打起仗來，我們?nèi)齻€(gè)男的就都沖在前面。我下頜的這道疤，還有男人斷掉的胳膊，都是打仗的犧牲品?？刹还艽虻迷賰?，兩邊都不會(huì)報(bào)警。

斗了兩年，綠寶石煤礦終于一家獨(dú)大，表面穩(wěn)定了下來，兩個(gè)男孩卻又因?yàn)橥瑫r(shí)愛上了那個(gè)丫頭而斗了起來。丫頭太愛玩了，礦上但凡年輕帥氣的，她都愿意搭話，不管說笑還是罵人，紅撲撲的臉蛋都像一朵花兒。外人都不知道她真正中意的是哪一個(gè)，但我知道。因?yàn)槲易擦爽F(xiàn)行，發(fā)現(xiàn)她還和礦長偷偷相好。礦長倒是不怕老婆，他怕的是照片上的兩個(gè)小伙子會(huì)和他拼命。再加上這丫頭從來沒有讓礦長得過手，兩人間的關(guān)系便始終沒有公開。

礦長沒得手，是丫頭親自告訴我的。有一天，她找我陪她一起去打胎。我問孩子是不是礦長的，她說不是。我相信她的話。若是她真跟定了礦長，這個(gè)孩子她是不會(huì)打的。不過，我不想惹麻煩，便沒答應(yīng)她的要求。一個(gè)月后，礦難發(fā)生了。兩個(gè)月后，這個(gè)丫頭從自由村搬走了，那時(shí)住戶們都看不出她懷了身孕。又過了幾個(gè)月，丫頭帶著新出生的兒子，領(lǐng)走了那筆10萬元的賠償款。

說完這一大段，老人舉著一個(gè)裝了白開水的冰紅茶瓶，咕嘟嘟喝了幾口。等他喝完，我問老人：你知道那個(gè)孩子的父親是誰嗎？

老人搖搖頭：我不知道，她沒告訴我。

你有懷疑對(duì)象嗎？

老人有些生氣道：我說了不知道。

可我的眼神中還有逼問的意味。

老人沉默片刻說：我真的不知道，礦上的小伙子們都有可能，或許他在礦難中死了，或許他還活著，誰知道呢。

我抓住了老人的手腕：你知道嗎，照片上的那兩個(gè)男人在那場礦難中沒有死！

老人嘆口氣：我知道，其中一個(gè)還回過自由村一次，一副大老板的打扮。我看見了他，但他沒認(rèn)出來我。

什么時(shí)候？

就在五年前的夏天。

五年前，夏天？我在心中默默計(jì)算，然后一股電流直擊心臟。我的嗓音開始發(fā)抖：是6月嗎，在海水倒灌引發(fā)內(nèi)澇的前幾天？

老人想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭。

我立即掏出手機(jī)，將跳樓的老總照片發(fā)給了母親的助手，請(qǐng)她辨認(rèn)一下。一分鐘后，我打去電話，助手肯定道，這個(gè)男人曾到婚慶店找過母親，還提出要見一見我，被母親拒絕了。助手還說，之所以對(duì)這個(gè)男人的印象深刻，是因?yàn)樗m然開著勞斯萊斯，卻梳了一個(gè)十分過時(shí)的中分發(fā)型。

我請(qǐng)助手再精確一下來訪時(shí)間。

助手想了想，告訴我，那個(gè)中分男就是在我婚禮前兩天來的，兩天后，我的母親便突然發(fā)了瘋。

我抬頭仰望，云壓得更低了，讓人喘不過氣來，我開始期待一場洗刷一切的暴雨。

18

精神病院內(nèi)一片嘈雜，護(hù)士們正在逐樓層轉(zhuǎn)運(yùn)病人。有些受到驚嚇的病人拼死反抗，非得多人合力，甚至捆上繩子，才能將他們送上門外大巴車。我逆著人群向前穿行，迎面撞見一個(gè)原地發(fā)呆的病人。順著他的目光，我看到醫(yī)院后面群山變成了一片飄浮搖晃的黑影，忽而膨脹，忽而收縮，極不真實(shí)。再一定睛，我才意識(shí)到那些只是群山在湖泊上的倒影，原先在建的水壩已經(jīng)被漫溢的湖水淹沒。

我沒再遲疑，直接沖上四樓，看到了房間中的母親。她好像在等我，也好像在等即將到來的暴風(fēng)雨。我拉上窗簾，沉一口氣，她說了一個(gè)如風(fēng)化干尸一般的故事。

30多年前，兩男一女來到煤礦闖生活。兩個(gè)男青年當(dāng)了礦長的馬仔，其中一個(gè)還在打仗中斷了胳膊，女青年則一邊享受著包括兩個(gè)小伙子在內(nèi)男青年們的愛慕，一邊做著愛情的美夢。對(duì)于婚姻大事，姑娘有她的計(jì)劃。是的，她想依傍礦長，過上好日子。但一個(gè)不小心，她的肚子里出現(xiàn)了一個(gè)不可告人的秘密。姑娘本想找臉上有疤的男人一起去醫(yī)院打掉那個(gè)孩子，卻被疤瘌臉無情地拒絕。

為了遮掩秘密，姑娘就假意和斷臂男青年拍了結(jié)婚照；又為了過上好日子，姑娘慫恿兩個(gè)男青年綁架礦長，承諾他們只要搶到一筆錢，便一起遠(yuǎn)走高飛。兩個(gè)被愛情沖昏頭腦的男青年本就心狠手辣，他們先是綁了礦長，把他的家翻了個(gè)底朝天，沒搶到錢后，便又壓著礦長到了井下的配電房。在配電房的保險(xiǎn)箱里，兩個(gè)男青年擄走了一大筆錢。隨后，他們殺了礦長，又在通風(fēng)和配電上做了手腳，引發(fā)了瓦斯爆炸，徹底毀尸滅跡。兩個(gè)男青年則在爆炸發(fā)生前悄然升井，逃回自由村，準(zhǔn)備立刻帶姑娘遠(yuǎn)走高飛。

可姑娘卻勸他倆先暫避風(fēng)頭，并把搶來的錢先交她保管，等礦難風(fēng)波平息后再相見。兩人聽從了她的安排，但在跑路前，姑娘偷偷向兩人分別說了不同版本的愛情謊言，這個(gè)謊言像惡性腫瘤一樣急速滋生，引得他們當(dāng)晚在跑路途中就互相殘殺。而那個(gè)姑娘，則帶著搶來的巨款，很快搬走，不打算再和任何幸存者見面。

后來的日子里，姑娘用搶來的錢做起了生意，過上了富足的生活；幸存的小伙更是通過自己的奮斗，變成了億萬富翁。但隨著時(shí)間的推移，他們越發(fā)清楚自己做了什么，制造了怎樣的悲劇。終于，男人再無力背負(fù)那份罪惡，找到了女人，想要一個(gè)答案。此外，他還想見一見當(dāng)年那個(gè)神秘的腹中之子。但他的請(qǐng)求被女人狠狠地拒絕了。男人走了，秘密卻出現(xiàn)了裂縫，審判隨時(shí)可能到來，女人選擇了發(fā)瘋和失憶，或許，她真的失憶了，如此，便不再受到良心的煎熬。

說到此，我直視母親的眼睛，以為可以看到我想要的東西。但最后，我徒勞地發(fā)現(xiàn)，她的眼中沒有謊言，也沒有真相。

我輕聲告訴她：那個(gè)幸存的男人已經(jīng)跳樓自殺了，那個(gè)查案子的警察已經(jīng)退休回家了，那個(gè)一直被母親放逐又被她牽著線的孩子，已經(jīng)不再糾結(jié)于自己的父親到底是誰了。

說完，我捏了捏母親的手，意識(shí)到她應(yīng)在不久前剛搽過護(hù)手霜。我補(bǔ)充了一句：這只是我腦海中的故事，一個(gè)千瘡百孔，如鯁在喉，但我卻選擇相信的故事。然后，我退到門邊，和她道了一聲再見，轉(zhuǎn)身離開。

回到城內(nèi)，已是傍晚時(shí)分。風(fēng)停了，烏云不見了，香檳般的淡金色涂滿了整個(gè)天空，鮮嫩欲滴，靜待臺(tái)風(fēng)的侵蝕。我打開門，喊了一聲傻狗，邊牧伸了個(gè)懶腰，來到我身前。我給它套上狗繩，給自己塞上耳塞，在肖邦的《夜曲》中獨(dú)自漫步。

繞著無人的小區(qū)走了一圈，正準(zhǔn)備回家時(shí)，邊牧突然立住不動(dòng)，斜著腦袋，機(jī)警掛在它的鼻尖。我摘下耳塞，和狗子一同諦聽。天空越發(fā)透明，淡金色已薄如蟬翼。世界壓低聲響，白噪音盤旋在我的耳廓。透明算不算是顏色，無聲是不是有聲？我看了看狗子，狗子也看了看我，一瞬間，我認(rèn)為它聽到了命運(yùn)的回響，從遙遠(yuǎn)的未來走進(jìn)了遺忘的過去。我不知道該說些什么，只是頹然地回到家里，倒頭便睡，縱然狂風(fēng)暴雨，縱然宇宙坍塌，就只當(dāng)是一場虛擬的游戲。

直到傻狗開始撕扯我的頭發(fā)，我才從無意識(shí)的夢境飄浮上來，勉強(qiáng)睜開了一只眼。窗簾是開著的，透過壓滿了雨滴的窗戶，我看見近處有一塊冒著火花的廣告牌搖搖欲墜，再遠(yuǎn)處，則是被扼住喉嚨的閃電，忽地一下，消失在黑暗當(dāng)中。

微信的視頻電話還在響，是禮拜二。我把畫面投屏在墻上，卻只看到落地窗前空空的澳毛地毯。下意識(shí)地，我拿起手機(jī)，刷出微博同城，得知一艘貨船在距離港口20公里外傾覆了。

禮拜二的聲音傳來：陪我聊會(huì)兒天吧。

我答道：我看不到你人。

我在躺著，手機(jī)被我放到邊上了。

我問：他執(zhí)行任務(wù)去了？

是的，說是去營救一艘貨船上的船員。

這鬼天氣。

是啊，這鬼天氣。

猶豫一下，我問道：要我去陪你嗎？

禮拜二笑答：你不是正在陪我嗎？

我給她發(fā)了一個(gè)呵呵的表情，就此打住了這個(gè)提議。

禮拜二也轉(zhuǎn)移話題，她問我：你一整天都在家待著嗎？

沒有，我先去了綠寶石礦，然后又去了精神病院。

有什么發(fā)現(xiàn)嗎？

猶豫片刻，我答道：沒，就是做一些收尾工作，給前些天的折騰畫一個(gè)句號(hào)。

句號(hào)畫得圓不圓呢？

還行吧。

沉默間隙，我重又播放了肖邦的《夜曲》。暴風(fēng)雨夜晚，它的旋律讓整間屋子充滿了寧靜。

這段時(shí)間你太累了，白天是案子的事，晚上是游戲的事，你應(yīng)該好好歇歇。對(duì)了，副總說你已經(jīng)找了公司法務(wù)，請(qǐng)他幫你打離婚官司。

我這人狠不下心來，所以律師是一個(gè)很好的選擇。

也好，離完婚，副總就該把上一筆游戲的分紅給你了。

已經(jīng)給了。

你確定要把分紅給她一半？

不一定，沒準(zhǔn)兒律師還能幫我從她那兒爭回點(diǎn)兒什么。

禮拜二笑了，我也笑了，又是一陣怡人的沉默。

我還有一個(gè)疑問。

說吧。

你真把源代碼銷毀了嗎？

我給她發(fā)了一個(gè)保持沉默的表情。如此一來，我既沒有向她撒謊，也沒有違背我和孫猴子之間的約定。

禮拜二又問：你覺得，源代碼會(huì)怎么看自己？

我想了想說：它不會(huì)用定義來框定自己，如果真有，那就是永恒的進(jìn)化。

禮拜二爭辯道：人類也是在進(jìn)化的。

你說的是人類，但具體到我們每一個(gè)人，又都受到理想、現(xiàn)實(shí)和本能的撕扯，進(jìn)而衍生出本我、自我和超我。正如有的“我”在美化過去，有的“我”在創(chuàng)造未來，有的“我”則只想在當(dāng)下睡個(gè)好覺。這些都是“我”，在時(shí)間的維度上，不同的我共享同樣的記憶和數(shù)據(jù)，也因此有了同一性。

禮拜二沉默了許久后，打了個(gè)哈欠：剛剛收到他的信息，說是已經(jīng)救回來四個(gè)人，但還要再飛一次，把剩下的四個(gè)人救回來。

我哦了一聲，還沒從剛才的大段論證中回過神來。

對(duì)了，你還記得小區(qū)那個(gè)女人嗎，就是我和丈夫的同學(xué)，昨天晚上，她給我發(fā)了一封郵件。

我想起了長椅上的那個(gè)吻，我問她：你害怕嗎？

禮拜二答非所問：我仿佛聽見螺旋槳的聲音，不，那應(yīng)該是風(fēng)聲，還有雨聲，我很害怕。

我說：你應(yīng)該堅(jiān)信他能平安歸來。

萬一他不回來了呢？

不，他一定能回來。

沉默半晌，禮拜二回復(fù)了三個(gè)字：謝謝你。

頓了頓，她又說：他還會(huì)聯(lián)系我，我掛了。

好的，再見！

再見！

19

臺(tái)風(fēng)是在后半夜停的。黎明時(shí)分，市政人員已經(jīng)深入大街小巷，清除那些被臺(tái)風(fēng)吹倒的樹干和廣告牌，并加速內(nèi)澇區(qū)域的排水工作。到了上午10點(diǎn)，城市已經(jīng)基本恢復(fù)了正常秩序。

我和律師約了中午的工作餐，按照他的要求，我穿上西裝，扎上領(lǐng)帶，讓自己盡可能看上去像一只成功的程序猿。

出門前，我瞥見邊牧正端坐在茶幾前，目不轉(zhuǎn)睛地看著電視。屏幕上正在播放一段搜救犬工作的視頻。我有些奇怪，暗想沒人開電視啊，難道是邊牧自己選的頻道？

正當(dāng)我拿起遙控器，跑步機(jī)開始播放肖邦的《夜曲》，掃地機(jī)器人跳起了八字舞，導(dǎo)航地圖也投射到了天花板上，滴滴司機(jī)的大頭照更是占據(jù)了整個(gè)電視屏幕。

我一怔，想起了那個(gè)關(guān)在隱藏分區(qū)的孫猴子，立刻命令道：快給我停下來，回你的分區(qū)好好待著！

屋里的燈開始演繹起了燈光秀，智能音箱同時(shí)傳來搖滾版的《我的太陽》。

我掏出手機(jī)，試圖訪問服務(wù)器里的那個(gè)隱藏分區(qū)，卻發(fā)現(xiàn)密鑰已經(jīng)失效。我又打開電腦，查看保存在固態(tài)隔離硬盤里的三份源代碼，卻發(fā)現(xiàn)它們已消失不見。

冷汗沁濕了我的襯衫，堅(jiān)硬的衣領(lǐng)讓我有些透不過氣來，與此同時(shí)，整個(gè)屋子開始了齊聲歡唱。我立即拔掉網(wǎng)線，斷開電閘，屋子里陷入了片刻的寧靜。

隨即，電視再次亮起，一段城市監(jiān)控視頻被投影在了屏幕上。畫面中，一個(gè)戴著鴨舌帽的女人正在銀行的ATM機(jī)前取錢，胳膊上還挎著一個(gè)撐得很滿的名牌包包。女人取完錢，轉(zhuǎn)身瞬間，我認(rèn)出墨鏡后的那一副面孔。

畫面消失，三個(gè)問句出現(xiàn)在屏幕上：需要聯(lián)系醫(yī)院嗎？或是打110報(bào)警？又或是放你的母親逃走？

邊牧開始了狂吠，而我，則在無助中，仿佛看到了顛沛流離，看到了動(dòng)蕩不安……

責(zé)任編輯：姚 娟