◎文／茜茜

2023 年除夕前一天，李文打開(kāi)冰箱，發(fā)現(xiàn)里面竟然凍著兩個(gè)大大的雪球。她一看便知道是女兒小羽干的。上海難得下雪，幾天前下了一場(chǎng)小雪，可把小羽高興壞了，她跑到室外任憑雪花落在頭上，甚至還伸出舌頭去品嘗雪花的味道?！拔乙讯炝糇?！”當(dāng)時(shí)小羽的話李文并未放在心上，沒(méi)想到她是用這種方式來(lái)留住冬天。小羽想象力豐富，天真無(wú)邪，這和李文的精心呵護(hù)不無(wú)關(guān)系。

用廣告人的思維培養(yǎng)女兒

李文從上海大學(xué)的藝術(shù)專業(yè)畢業(yè)后就進(jìn)入了廣告業(yè)，后來(lái)成為一家廣告公司的創(chuàng)意總監(jiān)。寫(xiě)創(chuàng)意腳本、設(shè)計(jì)分鏡、思考如何把想法包裝成好的故事予以推廣是她的日常工作。李文外表時(shí)髦但生活單調(diào)，既不抽煙喝酒，也不熬夜泡吧，她感覺(jué)自己是個(gè)挺無(wú)聊的非典型廣告人。丈夫陳飛常年在外工作，李文便一個(gè)人宅在家里。

可自從有了女兒小羽，李文的人生開(kāi)始變得精彩。她想讓孩子體驗(yàn)更豐富的生活，陪著她從零開(kāi)始嘗試很多新鮮事物：沖浪、滑雪、滑板、走秀。因?yàn)樗幌胱屌畠旱耐旰妥约阂粯印?/p>

在李文小時(shí)候，父母常常出差，她很小就學(xué)會(huì)了做飯，寒暑假也是一個(gè)人過(guò)。雖然媽媽沒(méi)時(shí)間管她，卻很在乎她的考試成績(jī)，考不好時(shí)她會(huì)受到非常嚴(yán)厲的訓(xùn)斥。她不記得童年有什么美好的事情發(fā)生，只感覺(jué)媽媽永遠(yuǎn)是對(duì)的，而且媽媽經(jīng)常給她潑冷水，一直在否定她。

成為母親的李文想改變和女兒的溝通方式，她想做一個(gè)民主的媽媽。隨著女兒漸漸長(zhǎng)大，李文發(fā)現(xiàn)她儼然給自己生了一個(gè)好朋友。大學(xué)畢業(yè)后她很多年沒(méi)有畫(huà)畫(huà)，因?yàn)楣ぷ饔貌坏剑钡脚畠撼錾蟛胖厥爱?huà)筆。

李文見(jiàn)過(guò)不少小孩在胡亂涂畫(huà)的年紀(jì)，家長(zhǎng)沒(méi)把孩子的行為當(dāng)回事，結(jié)果把孩子的興趣消滅在了萌芽狀態(tài)。其實(shí)，孩子的想象力是成年人無(wú)法想象的。李文第一次為女兒的想象力感覺(jué)驚嘆，是在小羽3 歲時(shí)。有一天，她和女兒面對(duì)面坐著。小羽嘴里含著棒棒糖，握著馬克筆在草稿本上畫(huà)了一張臉，結(jié)果臉上的眼睛和嘴巴卻對(duì)著她。原來(lái)女兒是反著畫(huà)的。這件小事讓李文感覺(jué)很吃驚，她用視頻拍下來(lái)，一直留在手機(jī)里。

等丈夫回來(lái)，李文拿著視頻讓他看，陳飛被逗笑了。他夸女兒是畫(huà)畫(huà)小天才，小羽聽(tīng)了高興地?fù)溥M(jìn)爸爸的懷抱。其實(shí)陳飛也畫(huà)得一手好畫(huà)，在大學(xué)曾被保送到雕塑系，但他和妻子一樣，從不強(qiáng)迫女兒畫(huà)畫(huà)，也不刻意指點(diǎn)她怎么畫(huà)，只讓她天馬行空按自己的想法去畫(huà)。丈夫和自己教育觀的一致，讓李文更加放心地實(shí)施對(duì)女兒的教育。

李文一直在用廣告人的思維教女兒觀察生活，擁有自己的洞察。小羽放學(xué)回家后，總是繪聲繪色地給媽媽講學(xué)校里發(fā)生的故事。有一次，小羽告訴媽媽：“今天教室里來(lái)了個(gè)‘不速之客’?！薄斑@個(gè)成語(yǔ)用得好呀！”李文一聽(tīng)頓時(shí)來(lái)了興趣，邊夸女兒邊催她講。

原來(lái)，不速之客是只蜜蜂，有硬幣那么大。教室里的同學(xué)看見(jiàn)蜜蜂從窗戶飛進(jìn)來(lái)，每個(gè)人的反應(yīng)都不同?！坝械娜撕ε碌郊饨?，尖叫聲此起彼伏；有的人不害怕，但他們起哄的聲音比尖叫聲更大；有一些同學(xué)想要解圍，但沒(méi)人聽(tīng)他們的；還有同學(xué)吹噓自己非常厲害，可是他們紙上談兵，只說(shuō)不動(dòng)……”小羽給媽媽一口氣羅列了7 種同學(xué)的反應(yīng)?！白詈筮€是老師最勇敢，她用語(yǔ)文書(shū)‘啪’地打死了蜜蜂，一共飛進(jìn)來(lái)三只蜜蜂，她全都打死，它們?nèi)姼矝](méi)，所以沒(méi)有蜜蜂回來(lái)復(fù)仇?！?/p>

李文聽(tīng)得津津有味，她感覺(jué)和女兒聊天的過(guò)程有點(diǎn)類似于研究廣告案例，尋找切入點(diǎn)之后不斷地發(fā)散、延展，而不只是問(wèn)一句“蜜蜂蜇你了嗎”潦草結(jié)束話題。李文還打開(kāi)電腦搜索蜜蜂圖片，讓小羽指給她看，然后故作驚訝：“原來(lái)真的有這么大的蜜蜂?！?/p>

守護(hù)孩子童真，讓她用寫(xiě)和畫(huà)來(lái)記錄靈感

小羽喜歡畫(huà)畫(huà)，身高不到1.2米時(shí)，李文常帶她去各種免費(fèi)博物館與美術(shù)館，看上海大大小小的藝術(shù)展。她看見(jiàn)什么畫(huà)什么，有次吃了沒(méi)煮熟的毛豆，在家又吐又拉，去醫(yī)院發(fā)現(xiàn)是食物中毒，她也要在等醫(yī)生的時(shí)候用iPad 畫(huà)下自己坐小電驢時(shí)戴的青蛙頭盔。就連去餐廳吃飯，等餐期間倆人也一起畫(huà)餐具和桌椅，讓等待的時(shí)間變得有意義。

李文有一次陪小羽和她的同學(xué)去博物館畫(huà)畫(huà)，孩子們畫(huà)企鵝、北極熊和海盜。小羽畫(huà)得笨拙，不精美，沒(méi)太多邏輯感，但李文卻喜歡這種小孩的拙趣。再看小羽同學(xué)的畫(huà)，其實(shí)比小羽畫(huà)得好多了，同學(xué)媽媽卻一臉不滿地說(shuō)：“這畫(huà)得也不好??！”李文看到孩子臉上的笑容馬上消失了。她很疑惑，大家對(duì)于畫(huà)畫(huà)這件事的要求是不是過(guò)高了？畢竟畢加索一生都在追求如何像小孩子一樣畫(huà)畫(huà)啊！

當(dāng)女兒的創(chuàng)造力和想象力已經(jīng)生發(fā)，李文要做的，只是小心呵護(hù)并耐心等待著它的成長(zhǎng)。她已經(jīng)習(xí)慣了這個(gè)一天天長(zhǎng)大的小人兒時(shí)不時(shí)冒出奇怪又可愛(ài)的想法。小羽會(huì)從一盤毛豆炒肉里發(fā)現(xiàn)一雙“拖鞋”；喝完的酸奶杯壁上竟掛著“臺(tái)風(fēng)后的樹(shù)”；翹起來(lái)的香蕉在做仰臥起坐，半天卻起不來(lái)……不想洗澡的小羽扯壞了舊浴簾，自己重新畫(huà)了條新的——斷臂維納斯橫著身子卡在大英博物館的石柱上，她取名為“逃浴”。

小羽什么都畫(huà)，家里的紅沙發(fā)、陽(yáng)臺(tái)上的金冠鸚鵡、街邊的小野貓、《天使愛(ài)美麗》里的Amelie，都躍然于她的畫(huà)紙上。這些畫(huà)的形貌往往不是那么寫(xiě)實(shí)，乍一看怪怪的，小動(dòng)物和人的臉都變了形，但神態(tài)卻活靈活現(xiàn)。

小羽總是靈光乍現(xiàn)。有一天清晨，她準(zhǔn)備刷牙，擠牙膏時(shí)發(fā)現(xiàn)那抹牙膏簡(jiǎn)直像海浪一樣。她立刻跑到媽媽跟前，告訴了她這一重大發(fā)現(xiàn)?！罢娴暮芟窈＠税?！”李文一看，表現(xiàn)得也非常吃驚的樣子。然后她告訴小羽：“這很有意思啊，你可以把圖形畫(huà)下來(lái)，以后回憶起來(lái)就知道海浪長(zhǎng)什么樣子了?！闭f(shuō)完，她便找出一本記事本，送給女兒寫(xiě)日記。

就這樣，小羽鄭重其事地把像海浪的牙膏畫(huà)出來(lái)，并標(biāo)上了日期與天氣，“2021.4.17”，后面再跟一個(gè)小太陽(yáng)。第一篇日記完成。

對(duì)小羽來(lái)說(shuō)，日記就是她看到了好玩的東西，腦袋里偶爾冒出一些稀奇古怪的想法，把它寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)記下來(lái)，再添上日期。

“我穿的這件衣服就像斑馬的條紋，蚊子看到不會(huì)叮我，因?yàn)樗鼤?huì)犯暈?！?/p>

“我剝的香蕉像海豚。”

“我們的一大步就相當(dāng)于螞蟻的一次旅行?！?/p>

……

小羽就這樣一點(diǎn)點(diǎn)記錄著一天中最寶貴的、靈光乍現(xiàn)的瞬間。

有一次，朋友帶了一只叫阿布的鸚鵡來(lái)家里做客，阿布有著灰色羽毛、金色羽冠，眼下綴一塊圓形紅斑。小羽非常喜歡它，給它備好鳥(niǎo)食，為它念自己寫(xiě)的日記。但它在小羽頭上坐了一會(huì)兒，又飛走了。小羽想留住阿布，便用毛筆、彩鉛和油畫(huà)棒把它畫(huà)了下來(lái)。李文見(jiàn)狀，將女兒畫(huà)的阿布制作成了帆布袋，她和女兒一人背一個(gè)帆布袋去逛公園。李文對(duì)女兒說(shuō)：“這樣走到哪里都能帶著阿布了?！?/p>

李文就這樣一直陪女兒做著有趣的事情。發(fā)現(xiàn)女兒對(duì)服裝感興趣后，她便給她報(bào)了服裝設(shè)計(jì)主題的夏令營(yíng)。小羽喜歡海洋主題，便畫(huà)了一條藍(lán)色紗裙，數(shù)天之后，手稿里的漸變色長(zhǎng)裙被她做成一模一樣的實(shí)物，為了體現(xiàn)大海波光粼粼的美，她還在胸前綴了三層透明塑料片，取名“幽藍(lán)之夢(mèng)”。

李文又一次被女兒折服，她的成品和設(shè)計(jì)稿幾乎是一樣的。她陸續(xù)給女兒買回人模臺(tái)和布料，等她有空時(shí)繼續(xù)倒騰自己的小設(shè)計(jì)。

帶女兒為電視劇畫(huà)卡通片頭，體察生活中的苦與樂(lè)

李文將女兒的日記和畫(huà)發(fā)到社交平臺(tái)，沒(méi)想到收到了許多關(guān)注。有網(wǎng)友說(shuō)從她的畫(huà)里“看到了畢加索和馬蒂斯的影子”，還有人說(shuō)“你的孩子是個(gè)詩(shī)人”。

《三悅有了新工作》的制片人看到了小羽的畫(huà)和日記后，向李文發(fā)來(lái)邀請(qǐng)，希望小羽能為這部講述遺體化妝師的電視劇畫(huà)上卡通片頭。電視劇的故事與死亡有關(guān)，故事里的人卻飽含溫情。片方想找到一個(gè)小孩，以稚拙的筆觸畫(huà)出孩子對(duì)死亡的理解。小羽正是他們眼中的完美人選。

最初，李文擔(dān)心女兒也許還不能面對(duì)死亡的命題，一度拒絕合作。之前，小羽曾為一部關(guān)于盲童棋手的紀(jì)錄片《盲弈》畫(huà)過(guò)電影海報(bào)。那次是盲人群體，這次是殯葬行業(yè)從業(yè)者，都是很有意義的話題，但畢竟小羽還太小了，李文認(rèn)為，如果女兒參與的工作都與邊緣群體相關(guān)，會(huì)不會(huì)有些過(guò)于極端了？她會(huì)以為世界就是這樣的。

后來(lái)，劇組和李文反復(fù)溝通，她才略微放松，答應(yīng)讓小羽先試畫(huà)幾張。對(duì)這類工作，李文的態(tài)度一貫謹(jǐn)慎，盡力保護(hù)著女兒還處于萌芽狀態(tài)的創(chuàng)造力與想象力。她不能向劇組保證女兒能很好地完成，也不可能要求她每一張都畫(huà)得一樣好，她認(rèn)為這很隨機(jī)。

2021 年11 月，李文開(kāi)始陪著女兒在書(shū)桌前畫(huà)畫(huà)。電視劇正在拍攝中，小羽成了最早一批觀眾。片方會(huì)將一些剛拍好的片段發(fā)過(guò)來(lái)，供她從中挑選具有表現(xiàn)力的畫(huà)面，單獨(dú)拎出來(lái)描摹。

小羽畫(huà)的第一張畫(huà)是劇中人物曹宣，他圍成一圈的黑胡子是她最形象的描繪。劇組看完畫(huà)，喜歡得不得了，感覺(jué)沒(méi)有人能夠畫(huà)得比她更好了。

可到了第二張，小羽不愿意繼續(xù)畫(huà)了，她嫌自己畫(huà)得太丑了。劇組只好找小羽爸爸來(lái)畫(huà)，但成人筆下的畫(huà)無(wú)論多么精準(zhǔn)，依舊不是這種風(fēng)格。劇組又去找中國(guó)美院的老師學(xué)生們，模仿小羽的風(fēng)格來(lái)畫(huà)，最后發(fā)現(xiàn)都不行，沒(méi)有人可以做到小羽那樣，卡通幼稚，但又能把握人物內(nèi)心情感。

時(shí)隔兩個(gè)月，劇組找遍一圈人后，任務(wù)還是只能交由小羽來(lái)完成。李文只好向劇組提了一條要求：畫(huà)畫(huà)時(shí)間會(huì)比較長(zhǎng)。她希望小羽每次都是心情好的時(shí)候去畫(huà)這些畫(huà)。

片段視頻只有幾分鐘，但需要捕捉人物個(gè)性，為他們畫(huà)出相應(yīng)劇照。為一位懷抱骨灰盒的阿姨畫(huà)劇照時(shí)，小羽有些犯難，她不知道阿姨捧的是什么，也看不清盒子上的雕花工藝。李文向女兒解釋什么是骨灰盒，之后，小羽在盒子中央畫(huà)上了一顆星球。李文問(wèn)為什么畫(huà)這個(gè)，小羽說(shuō)：“那應(yīng)該是她的宇宙?！?/p>

那一刻，李文感到有些突然，眼前的小人兒總是不經(jīng)意間蹦出一些讓她為之驚嘆的話語(yǔ)，即使是關(guān)于死亡，她的理解都比大人深刻。

2022 年4 月，小羽終于畫(huà)完了劇中14 個(gè)人物。9 月，《三悅有了新工作》播出后，不少人喜歡上了它溫暖治愈的卡通片頭。大家紛紛贊嘆：8 歲小女孩竟然畫(huà)得這么好，將來(lái)一定有出息。但李文卻說(shuō)女兒其實(shí)只是很普通的小學(xué)生。甚至因?yàn)樗姆硼B(yǎng)，從不給女兒報(bào)輔導(dǎo)班和興趣班，導(dǎo)致小羽的考試成績(jī)不是太好，有時(shí)連卷子都答不完。

現(xiàn)在，已經(jīng)上三年級(jí)的小羽因?yàn)橐瓿勺鳂I(yè)，沒(méi)有太多時(shí)間畫(huà)畫(huà)了。李文感覺(jué)惋惜，但她只能一邊適應(yīng)時(shí)代環(huán)境，一邊盡力去呵護(hù)女兒的童真。

2023 年的春節(jié)假期，李文帶女兒到杭州旅游。在游樂(lè)場(chǎng)玩木馬，在湖邊看鴛鴦，晚上睡進(jìn)帳篷……每件小事都讓小羽開(kāi)心至極?？粗畠禾煺鏌o(wú)邪的笑臉，李文也很開(kāi)心。她相信，不管時(shí)代如何變化，帶孩子見(jiàn)證世間的美好，感受生活的樂(lè)趣總不會(huì)錯(cuò)。她將繼續(xù)做女兒的守護(hù)人，給她一個(gè)快樂(lè)的童年。