寶泉

晚上十一點多，獨輪車吱吱呀呀地響起來。母親說：“你父親回來了，快去接。”我跑出院門，看見父親推著獨輪車已走到胡同口。

吃完飯，父親對母親說：“我還得推一趟。這回買了500斤煤，一次推不完，剩下的堆在南橋口，要是夜里不推，就會被別人拉走?！?/p>

母親說：“讓泉兒跟你一塊去吧?！?/p>

我推著空車出門，父親跟在后面。南橋口離我家有五里路，如果是白天，這段路不在話下，可現(xiàn)在是夜間，我的眼皮好像粘在一起似的，感覺脖頸很涼，用手一摸全都是水，原來下雪了，風(fēng)也呼嘯而來。

夜間平原的雪特別大。走了一段路之后，父親讓我坐上車盤。可坐著不動感覺更冷，我只好跳下來，繼續(xù)走路。

到達南橋口后，父親停下車，扒掉一個凸起的東西上的雪，煤露了出來。父親裝了兩麻袋煤，有200多斤，我們將它們抬上車盤。父親推著車把，我在前面用一根麻繩拉，順著河堤向回走。我偶爾回頭看一眼，只見父親的身體總是不停地搖擺，以維持獨輪車的平衡。

走了一段路后，父親說歇歇吧。我轉(zhuǎn)過身，與父親坐在一起，用毛巾為父親擦汗。父親頭上熱氣騰騰，頭皮上汗水淋漓，頭發(fā)梢則硬得扎手，原來他的頭發(fā)結(jié)冰了。父親的襯衣也濕透了，濡濕了棉衣，他便敞開衣服，可只過了一小會兒，棉衣就結(jié)冰了。父親說不敢久坐，接著，我們又一起推拉獨輪車。我再三要求推一會兒車，父親答應(yīng)了。

當我推著車把時，才發(fā)現(xiàn)這兩麻袋煤不好推。由于我的雙手已被凍得麻木，根本握不牢車把，很難保持平衡。在前面拉車的父親感覺車子不穩(wěn)，就讓我放下。就在我放下車把的一瞬間，車子一歪，滑入河堤下面。我使勁想拽住它，卻被它拉下坡，父親急得大喊：“松手，快松手！”

我如夢初醒，剛松手，車子和煤就像箭一般沖向河中。車子最終被一棵大樹擋住了，而兩袋煤卻竄入激流中。父親吃力地將車子拖到河堤上，重重地嘆了口氣，說：“沒事，下回就會了。”

我們推著空車回家。那場雪下得很大，車輪在路上軋出痕印，不一會兒便被白雪所掩埋，大地純白無痕，像什么都沒發(fā)生過一樣?；氐郊依?，父親對母親說煤讓別人拉走了，其余的沒有說。

那夜的事，至今也只有我們父子倆知道。因為我逃學(xué)，父親之前打過我，我暗中記下此“仇”，可從那夜起，一切都冰釋雪消了。

名師點評

一個風(fēng)雪夜，“我”和父親拉煤的經(jīng)歷見證了父愛的偉大。在物質(zhì)匱乏的年代，雖然父母無力讓“我”獲得物質(zhì)享受，但是，他們給了“我”豐富的精神營養(yǎng)以及自食其力的機會。