羅昭倫

和春聯(lián)一樣，以紅色為主色調(diào)的年畫(huà)，是中國(guó)最古老的民間藝術(shù)畫(huà)種之一，為我國(guó)特有。

史料記載，年畫(huà)最初起源于古代的“門(mén)神畫(huà)”，具體年代不詳，也沒(méi)有年畫(huà)一說(shuō)。東漢末年《風(fēng)俗通義·祭典》記載：“于是縣官常以臘除夕，飾桃人，垂葦茭，畫(huà)虎于門(mén)，皆追效前事冀以衛(wèi)兇也?！蹦戤?huà)，宋代稱(chēng)其為紙畫(huà)，明代稱(chēng)其為畫(huà)貼，清代稱(chēng)其為畫(huà)張、衛(wèi)畫(huà)、畫(huà)片等，直到清道光29年（1849年），在李光庭的《鄉(xiāng)言解頤》一書(shū)中始見(jiàn)“年畫(huà)”一詞。

記憶猶新的是，20世紀(jì)90年代前，在城市和鄉(xiāng)村，不管家庭條件如何，日子過(guò)得怎么樣，過(guò)年時(shí)，幾乎每家每戶(hù)都要買(mǎi)幾張年畫(huà)來(lái)張貼。每年只要一進(jìn)入年末歲首，年畫(huà)市場(chǎng)就異常火爆。這些畫(huà)作，一般都是印在大張的白紙上，內(nèi)容充實(shí)，色澤鮮艷，種類(lèi)繁多，“武將”“財(cái)神”“門(mén)神”“觀音”“八仙”“壽星”等應(yīng)有盡有。由此可見(jiàn)，年畫(huà)在人們心中的位置至關(guān)重要。

年畫(huà)類(lèi)型一般都是根據(jù)家庭成員的喜好來(lái)選擇。老年人一般喜歡貼《麻姑獻(xiàn)壽》；書(shū)香門(mén)第或有文化底蘊(yùn)的家庭，會(huì)選擇梅、蘭、竹、菊一類(lèi)有文化品位的四扇屏年畫(huà)。記憶中，領(lǐng)袖畫(huà)有《毛主席去安源》，英雄畫(huà)有《草原英雄小姐妹》，肖像畫(huà)有《難忘的歲月》，樣板戲畫(huà)有《沙家浜》《紅燈記》，工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)畫(huà)有《工業(yè)學(xué)大慶》《農(nóng)業(yè)學(xué)大寨》，神話(huà)畫(huà)有《牛郎織女》《西游記》，古裝畫(huà)有《岳母刺字》《穆桂英掛帥》。除此之外，還有象征新的一年能招財(cái)進(jìn)寶、五谷豐登的搖錢(qián)樹(shù)和聚寶盆，有《連年有余》的娃娃抱金魚(yú)等等。

在那個(gè)年代，一進(jìn)入臘月后，大人們便開(kāi)始“忙年”了。除準(zhǔn)備各種吃的、喝的，把屋里屋外收拾得干干凈凈外，就是貼年畫(huà)、掛春聯(lián)，目的是讓房屋煥然一新。就我家而言，父親買(mǎi)來(lái)新的年畫(huà)后，都會(huì)把上面的故事講給我和弟弟妹妹聽(tīng)，以至于我在很小的時(shí)候，就知道“八仙”的姓名，知道許多古代神話(huà)故事。讓我記憶最深的，是一幅名叫《搖錢(qián)樹(shù)》的年畫(huà)：畫(huà)的中央是一棵枝繁葉茂的大樹(shù)，樹(shù)上掛滿(mǎn)了銅錢(qián)、元寶、鞭炮等，樹(shù)下是一群身著節(jié)日盛裝的小孩在歡快地玩耍，整個(gè)畫(huà)面充滿(mǎn)著濃濃的節(jié)日氣氛。長(zhǎng)大后我才明白，父親是想用這幅年畫(huà)表達(dá)對(duì)家庭的期盼，希望一家人來(lái)年能過(guò)上富足美滿(mǎn)、興旺昌盛的好日子。

張貼年畫(huà)首先要煮糨糊。母親說(shuō)，煮糨糊要用純白的面粉，才能保證年畫(huà)粘貼得牢靠。這個(gè)活兒一般是由她親自來(lái)做。母親很會(huì)精打細(xì)算，嫌家里煮飯的鐵鍋太大，因而把面粉抓到盛飯的大鐵勺子里，放水?dāng)噭蚝螅c(diǎn)上一堆小火，慢慢地熬。隨著白色的面漿由白而黃，由生到熟，一股面香亦從淡到濃，溢滿(mǎn)整個(gè)房間，饞得我們直咽口水。糨糊熬好稍微冷卻一會(huì)兒后，父親和母親便開(kāi)始張貼年畫(huà)了。

貼年畫(huà)是很有講究的。大門(mén)上要貼“門(mén)神”，一個(gè)兇神惡煞的大漢手執(zhí)大刀，頭戴盔甲，身披戰(zhàn)袍，讓人看了不寒而栗，“小鬼”自然不敢來(lái)侵犯。灶房要貼“灶神”，“灶神”很慈祥，預(yù)示著一年四季天天開(kāi)火，灶火旺盛；堂屋要貼“財(cái)神”，祈愿四季發(fā)財(cái)，官運(yùn)財(cái)運(yùn)亨通；老人的屋里要貼“仙童拜壽”，一個(gè)胖娃娃騎在蛟龍身上，手托一盤(pán)仙桃，寓意老人長(zhǎng)命百歲。接下來(lái)才是我們小孩子的屋子，父母會(huì)貼一些我們喜歡的年畫(huà)。

父母貼年畫(huà)時(shí)，由于我和弟弟妹妹幫不上忙，只能站在旁邊看熱鬧。母親作為一家主婦，除夕這天本來(lái)最為忙碌，之所以撂下其他活兒來(lái)貼年畫(huà)，是因?yàn)闆](méi)有她的參與，那些糨糊是根本不夠用的。張貼年畫(huà)時(shí)，父母二人分工明確，母親手拿兩把笤帚，一舊一新，舊的用來(lái)往墻上涂抹糨糊，待父親把畫(huà)貼上后，再用新笤帚輕掃一下，年畫(huà)便平平整整地貼牢了。神奇的是，只要年畫(huà)一貼上墻，原先陳舊、昏暗的房間，頓時(shí)變得熠熠生輝、喜氣盈門(mén)，呈現(xiàn)出一派嶄新的節(jié)日氣象。

年畫(huà)，不僅是過(guò)年時(shí)對(duì)家家戶(hù)戶(hù)五彩繽紛的點(diǎn)綴，同時(shí)也是文化流通、道德教育、信仰傳承的載體與工具。每個(gè)階段的年畫(huà)都烙著不同的時(shí)代印記，成為一段歷史的縮影。在消息閉塞的年代，年畫(huà)夠得上是百科全書(shū)式的地域文化和民間藝術(shù)載體，是鄉(xiāng)村風(fēng)俗文化的積淀，蘊(yùn)含著中國(guó)民間的精神風(fēng)貌。

在那特殊的年代里，年畫(huà)伴我度過(guò)了一個(gè)個(gè)快樂(lè)的春節(jié)，它豐盈了我寂寞枯燥的童年，我也在日漸泛黃的年畫(huà)中長(zhǎng)大。如今，一說(shuō)到過(guò)年，人們提得最多的是壓歲錢(qián)、煙花爆竹、春聯(lián)，而最具中國(guó)傳統(tǒng)新年象征的年畫(huà)，已成為一段難忘的歷史和魂?duì)繅?mèng)縈的回憶。

（作者系重慶萬(wàn)盛經(jīng)濟(jì)技術(shù)開(kāi)發(fā)區(qū)作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席）