程金城
“文明”是有標準的,達到標準的證據(jù)是某些標志物,而什么可以作為文明的標志物則是由考古學家根據(jù)考古發(fā)現(xiàn)來確定的。隨著考古的不斷發(fā)展,人類文明的標志物也在不斷豐富,不同地域國家民族的文明標志物同中有異,這是否意味著作為文明標準要素的標志物是可以討論的?
關(guān)于文明的標準,李學勤先生在2007年的一次演講中曾經(jīng)有過概括,大意是說,由美國學者克萊德·克拉克洪歸納提出、經(jīng)過英國學者格林·丹尼爾推廣的考古學上的文明標準有三條,也就是要達到三個條件。第一個條件是要有城市,其標準是能容納5000人以上的人口。第二個條件是文字,因為沒有文字的發(fā)明,人類的思想文化的積累就不可能存留和傳播。第三個條件是要有復雜的禮儀建筑,就是為了宗教的、政治的或者經(jīng)濟的原因而特別建造的一種復雜的建筑,比如古代埃及的金字塔。由于古代遺留的信息很少,只要有兩條就夠了,而在兩條里面,文字是不可缺的,有了文字再有其他的一種,就可以認為是文明社會了。這個看法傳到東方,不管是在日本還是中國,學者都覺得有點不夠,提出來最好再加上一條,就是冶金術(shù)的發(fā)明和使用?,F(xiàn)在我們國內(nèi),冶金術(shù)被普遍認為是一個標準,那么我們就有四條標準了(《輝煌的中國早期文明》)。
李學勤先生歸納的這四條標準里面,特別強調(diào)了文字的重要性,同時指出這是“考古學上的文明標準”。李零先生則認為,“文明”的標準有兩套,一套是技術(shù)發(fā)明的標準,如金屬,城市,文字等,這與李學勤先生講的基本一致。文明還有另一套標準,就是社會組織的標準,如私有制、貧富分化、社會分工、社會分層,以及是否形成復雜社會,特別是有無國家出現(xiàn)(李零、劉斌、許宏等編著《了不起的文明現(xiàn)場》)。
在我看來,李零先生提到的“社會組織的標準”應該是包含但超出了考古學領(lǐng)域的,這或許表明,不同領(lǐng)域因不同的切入角度而會有不同的文明標準。
關(guān)于“中國文明”,張光直先生說,給文明下定義至少有兩條入手途徑。第一條是先決定文明這個概念之下包括什么具體的成分,然后再在中國文化發(fā)展史中找尋這些成分在哪一個段落中出現(xiàn)。另外一個給文明下定義的途徑是從個別區(qū)域具體史料與具體史實的分期出發(fā)。張先生提出了“文化九項因素”:1.生產(chǎn)工具;2.手工業(yè)分工;3.金屬技術(shù);4.財富分配;5.建筑規(guī)模;6.防御性城墻;7.戰(zhàn)爭與制度性的暴力;8.祭祀法器性的美術(shù)品;9.文字。張光直先生還研究了文明動力問題,指出,文明是一個社會在物質(zhì)上或精神上的一種質(zhì)量的表現(xiàn),而它的關(guān)鍵是在于財富的積累、集中與炫示,中國考古學上所表現(xiàn)的文明動力是政治與財富的結(jié)合,其中古代財富項目是:1.土地;2.食物(農(nóng)作物、獸肉);3.勞動力(農(nóng)業(yè)與手工業(yè));4.貝;5.作為象征物及法器的藝術(shù)品(張光道《論中國文明的起源》)。
我認為,上述關(guān)于文明的觀點中,一個基本的前提是文明要有考古物證或附著于物質(zhì)載體的物證(如文字之于甲骨、泥板、莎草紙等)。換句話說,不管從什么角度歸納和界定,文明總有一些 “標志物”,金屬,城市,文字,冶煉技術(shù),財富等,都是文明“標志物”或文明標準要素的“證據(jù)”。特別值得注意的是,張光直先生在文化九項因素和財富項目中都提到了藝術(shù),即:祭祀法器性的美術(shù)品或作為象征物及法器的藝術(shù)品;他另有《藝術(shù)、神話與祭祀》一著,其第四章“藝術(shù):通向政治權(quán)威之路”,第五章“文字:通向政治權(quán)威之路”,將藝術(shù)與文字置于同等重要的位置。李學勤先生和李零先生也在考古和歷史文化研究中十分注重藝術(shù)現(xiàn)象的重要性,成果卓著,具有權(quán)威性。然而,盡管如此,在學界關(guān)于文明的標準中,藝術(shù)依然未能成為公認的標志物或者要素。這正是我所困惑的。
“藝術(shù)”概念當然是進入文明時期之后很晚才提出和命名的,藝術(shù)也有廣義與狹義之分,其內(nèi)涵與外延至今還在不斷探討中。但是,藝術(shù)現(xiàn)象,或者說藝術(shù)源頭卻與“文明”的源頭一樣古老,或者說就是文明的源頭之一。在史前文明中,巖畫、彩陶、雕塑、石器(玉器),以及人體裝飾等有藝術(shù)創(chuàng)造因素的文明現(xiàn)象廣泛分布,并被歷史和考古研究作為文明發(fā)生及早期文明的因素提及。在世界史、全球史、人類文明史中,凡涉及古老文明起源時幾乎都會涉及早期藝術(shù)現(xiàn)象,埃及法老文明、美索不達米亞的蘇美爾-阿卡德文明、古印度文明、華夏文明、愛琴海文明等人類早期文明中,其證據(jù)多半都涉及具有復功用性的藝術(shù)形態(tài),這從歷史博物館展品和歷史書的插圖中也可以見出。但是,為什么藝術(shù)不能成為“文明”的標準之一,或者作為文明要素呢?對此,我以黃河流域彩陶藝術(shù)為例,談談自己粗淺的看法。
中國彩陶的出現(xiàn),是在新石器時代中期和晚期,經(jīng)歷了幾千年的從誕生、發(fā)展、繁榮、流變到衰落的漫長歷史過程。這一時期,也是早期文明形成的時期,彩陶與其他文化遺存一起,證明了文明的源起,而它的最早形態(tài)應該早于玉器和青銅器。
一般認為,陜西省華縣老官臺文化和甘肅省秦安大地灣文化層中的彩陶,是中國最早的彩陶。繼起的仰韶文化和馬家窯文化彩陶,是中國彩陶的成熟期和鼎盛期。長江流域、遼河流域也有彩陶出土。彩陶的流變和延續(xù)的下限一直到青銅時代,在商代仍有豐富的彩陶與青銅器并用。黃河流域上、中、下游的文化區(qū)系和彩陶類型各有特征,也有聯(lián)系,相互之間的淵源關(guān)系尚有爭議,但也有交往互動相互聯(lián)系的證據(jù)。黃河上游地區(qū)的彩陶,包括青海省東部、甘肅省洮河流域,渭河的上游和河西走廊的東部,寧夏回族自治區(qū)的南部等,主要有大地灣文化層、馬家窯文化與齊家文化等。大地灣遺址堆積年代從新石器時代早期延續(xù)到青銅時代,最底部的文化層,即第1期年代為公元前5800-前5300年。馬家窯文化分布于陜甘的涇、渭上游,西達黃河上游的青海,包括了石嶺下類型(渭河上游及其支流葫蘆河流域,以及西漢水、洮河、白龍江流域),馬家窯類型(涇渭上游和西漢水及白龍江流域、以及青海、寧夏、甘肅河西走廊等地域),半山類型(黃河上游及其支流、河西走廊、渭水上游等),馬廠類型(分布與半山類似,但又有延伸)。馬家窯文化中各類彩陶之間有程度不同的承續(xù)關(guān)系,與仰韶文化關(guān)系密切。齊家文化是新石器時代向青銅器時代過渡的一種文化遺存,距今4000年左右。齊家文化以陶器為主,銅器和玉器也很有特色和價值。學者王仁湘新近提出:
始源于渭河上游的彩陶文化,向東、北、南傳播,對黃河中下游、中國北方大部,包括長江流域的部分區(qū)域產(chǎn)生了深遠影響(《黃河流域史前彩陶之路系由隴原東傳》)。
黃河中游地區(qū)的彩陶,包括渭河流域,豫西和晉南地區(qū),豫中及周圍地區(qū)和冀中、冀南和豫北地區(qū)廣大的區(qū)域。屬于黃河中游地區(qū)的文化系統(tǒng)有:分布在渭水領(lǐng)域及丹江上游地區(qū)的老官臺文化,包括陜西省華縣北首嶺、老官臺和元君廟等遺址;分布在渭河流域、豫西和晉南地區(qū)的仰韶文化。仰韶文化是中國第一個發(fā)現(xiàn)有彩陶的文化遺存,此后陸續(xù)發(fā)掘的仰韶文化彩陶類型主要有,以西安市半坡村遺址命名的半坡類型,以陜西省渭南市史家命名的史家類型,以河南省陜縣廟底溝遺址命名的廟底溝類型,以及山西省芮城縣西王村類型。這幾種類型中以半坡類型和廟底溝類型最為重要。仰韶文化大約存在于公元前5000年-3000年左右,延續(xù)約2000年之久。黃河中游彩陶分布還有在豫北豫南和淮河以北地區(qū)的裴李崗文化和大河村文化,重要的彩陶有河南省臨汝縣閻村遺址發(fā)掘的鸛魚石斧圖彩陶缸等。分布在黃河中游地區(qū)的還有大司空文化、后崗二期文化等,其中也有彩陶出土。黃河下游地區(qū)有前后相承襲的文化,即北辛文化、大汶口文化和龍山文化。北辛文化主要分布在泰沂山區(qū)的南側(cè)和西側(cè),大汶口文化以山東泰安大汶口遺址的發(fā)現(xiàn)而命名,分布在魯中、魯南和蘇北的淮北地區(qū),其晚期延至河南、安徽和東北遼東半島地區(qū)。大汶口文化在時間上持續(xù)了一兩千年,在地域上包括了黃河和長江之間的黃淮平原和東部沿海,而且彩陶器型、紋飾也不同于黃河上游,因而有特殊意義。龍山文化,包括山東省的全境和安徽兩省的淮河以北地區(qū),其影響所及直到豫北、豫東以及東北遼東半島。龍山文化中的陶器水平很高,輪制極為發(fā)達,器型和紋飾很有特點,蛋殼黑陶杯最為著名。有觀點認為大汶口文化與仰韶文化在中原碰撞催生了龍山文化??傮w來看,新石器時代中晚期,黃河流域的彩陶星羅旗布,范圍極廣,持續(xù)時間長久,與黃河流域以粟為主的農(nóng)業(yè)文明和先民的定居生活密切相關(guān)。彩陶分布地域和發(fā)展流變,特別是異中有同的現(xiàn)象,可能反映了對同類自然環(huán)境的一種類似適應方式,也可能與氏族的分布、遷徙相關(guān),還可能反映了不同文化的交往互動。黃河流域彩陶融合吸納周邊的種種文化因素,既反映了華夏早期文明的多線性、多樣性,也反映了這一文明各地區(qū)間的共同性、統(tǒng)一性,以及交往互動性。
彩陶的審美意識是顯而易見的,其造型的多樣性和紋飾的豐富性,包含了相當充分的藝術(shù)創(chuàng)造精神。陶器的出現(xiàn)是人類發(fā)展史上的重大進步,也是人類邁向文明門檻的見證;彩陶則以逐漸復雜的極為重要的精神需要作為直接動因,包含著更為復雜的人性內(nèi)容和歷史意義。將色彩和紋飾施繪于器體,有著明顯的超實用的動機,它主要體現(xiàn)著一種精神的需求。隨著需求的變化,彩陶的制作不斷改進,彩陶的發(fā)展史就成了人類“藝術(shù)前”最為重要的藝術(shù)發(fā)展史和早期文明史的確證。黃河流域彩陶的紋飾中,既有精美的幾何紋飾,也有魚紋、鳥紋、蛙紋、羊紋、太陽紋、花瓣紋等象形紋飾,還有陶文符號以及不明含義的各種記號,更有“彩盆舞蹈”圖、“人面魚紋”圖、“鸛魚石斧”圖、大汶口文化中的文字刻符等。黃河流域的彩陶,有與其他大河流域彩陶相比十分獨特的成分。比如,魚紋、蛙紋、鳥紋的象征意義以及前后的變化軌跡,在世界彩陶藝術(shù)中獨具一格,反映了早期黃河流域文明的獨特性和文化的交往互動;比如 “人面魚紋”圖、“鸛魚石斧圖”將不同物象完美組合,獲得了神秘的文化意蘊,至今還有待于深入破解;比如紋飾中線條的婉轉(zhuǎn)流動和精美圖案,反映了華夏先民豐富的審美意識和高超的繪畫技巧,透出中國藝術(shù)對線條的理解和駕馭早在新石器時代就有相當高的水平。
然而,在人類藝術(shù)史上,中國彩陶是曾經(jīng)長期被藝術(shù)理論家所輕視或忽略的一個藝術(shù)時代,它直接影響到對中國藝術(shù)和東方藝術(shù)歷史發(fā)展過程和藝術(shù)特質(zhì)的科學認識和完整把握。直到20世紀末西方的一些藝術(shù)史對中國藝術(shù)的解釋還以青銅器為起點,卻對在這之前的中國彩陶幾乎完全被忽略。忽略了中國彩陶,也就是忽略了長達幾千年的一個重要的藝術(shù)時代,忽略了青銅時代前中國原始精神和藝術(shù)特質(zhì),更重要的是因此而難覓中國藝術(shù)的真正的源頭(參見拙作《中國彩陶藝術(shù)論》)。這種狀況在21世紀的中國藝術(shù)史中有了變化,彩陶藝術(shù)已經(jīng)在改寫中國藝術(shù)史。有些外國學者撰寫的中國藝術(shù)史(如蘇立文《中國藝術(shù)史》)已經(jīng)注意到中國彩陶的藝術(shù)史意義。
彩陶是人類第一次在自己創(chuàng)造的器物上進行藝術(shù)創(chuàng)作,其造型與紋飾都是完全的創(chuàng)新,也就是完全意義上的藝術(shù)創(chuàng)造,是人類藝術(shù)創(chuàng)造達到一定水平的一種歷史尺度。彩陶的功用同中有異,一是既作為日常用具也作為審美對象;二是用于祭祀和陪葬;三是族群的文化標識,有些特殊的反復出現(xiàn)的彩陶紋飾可能是族徽或者是圖騰。彩陶是世界現(xiàn)象,在幾大洲都有分布,兩河流域的西亞,北非尼羅河的埃及,地中海的希臘,古印度河流域的南亞,黑海沿岸及高加索地區(qū)(如匈牙利、羅馬尼亞、亞美尼亞、格魯吉亞等),中亞,中國和東亞等,都有彩陶分布。世界各地的陶器發(fā)明和發(fā)展并沒有統(tǒng)一的時間,前后相差很大,表明各地有著不同的陶器發(fā)展歷程。最早的距今9000多年,而最晚的則距今3000多年,有的國家至今還有彩陶制品,跨度有五六千年。這說明不同民族文明的道路是不同的,但是彩陶都與人類早期文明相關(guān),人類遠古時期的歷史積淀在彩陶上。彩陶的造型和紋飾,體現(xiàn)了東西方早期藝術(shù)風格的異中有同。比如兩河流域的哈拉夫彩陶文化有狩獵、舞蹈圖案,著力突出人體長腿、細腰;隨葬破碎的彩陶片上牛羊的犄角應與某種意識有關(guān),或作為“犧牲”表明彩陶文化具有特殊的宗教意義。希臘彩陶瓶采用彩繪和劃花兩種方式,以人物和動物為主,也有純圖案和花卉,其最精彩的還是人物,富有力度,有表現(xiàn)力和裝飾感,而且內(nèi)容豐富,效果與中國漢畫像石有相似之處。中國黃河流域彩陶的造型反映社會生活和生產(chǎn)狀況,其精美的紋飾表現(xiàn)了當時自由浪漫的原始審美精神,魚紋、蛙紋、鳥紋和其他物象紋飾則具有象征意義,表現(xiàn)了中國早期文化的特點。彩陶的紋飾圖案大體上有“抒情”與“敘事”的不同風格,這對理解東西方文學藝術(shù)的特質(zhì)和源頭具有啟示意義。一種是幾何紋飾圖案,或圓圈、或弧線、或方直、或變形、或抽象,其中的變化無法計數(shù),但都是線條變幻后的審美圖案,更多的是表現(xiàn)心理情感,并將其圖案化,裝飾特點更為明顯,可以理解為抒情為主。一種是各種物象的紋飾,是比較具象的,各地彩陶具體情況不同,大致說來,各種動物最多,其次還有人物,有少量的植物,如大河村的花瓣型紋飾。還有一種就是“敘事”圖案紋飾,如前所說的希臘陶瓶就是代表。彩陶造型和紋飾的相似性,體現(xiàn)了人類審美的共同感。比如中國西北與中亞、黑海之間的彩陶存在某些相似性,有人用彩陶之路來說明它們的聯(lián)系,以前有“西來說”,現(xiàn)在有“東去說”,還有“雙向交流說”,都表明彩陶器型和紋飾有人類的相通性,也有因地域及其文化不同的特殊性。彩陶藝術(shù)所體現(xiàn)的復雜意識,是先民們將自己的心靈情感通過一定的物化方式感性顯現(xiàn)的結(jié)果,理應作為早期文明的要素之一。
彩陶不僅是人類有文字記載以前最重要的藝術(shù)創(chuàng)造,而且其本身從產(chǎn)生到衰落的歷史也超過了有文字記載的人類文明史。彩陶在如此久遠的年代中,集物質(zhì)實用性與精神象征性于一體,除了作為日常器物使用外,它可能還是祭祀儀式、原始宗教、圖騰崇拜、族類標識等精神方面的“實用”器物,與玉器、青銅器有相似的功能。大地灣遺址、仰韶文化、馬家窯文化、大汶口文化、龍山文化等文化區(qū)系的彩陶和黑陶,其造型、紋飾都體現(xiàn)了豐富的早期文明的創(chuàng)造。彩陶雖然沒有文字的記載功能,但是彩陶紋飾是可視的圖像,具有表意和一定的會意功能,它是一種物的敘事,一種可以表明歷史過程的特殊文明載體。彩陶的造型千姿百態(tài),紋飾豐富多樣,魚紋、鳥紋、蛙紋、羊紋、鹿紋等動物紋樣,漩渦紋、云紋、花瓣紋、太陽紋及舞蹈圖、羽人等,反復出現(xiàn)而形成母體或原型,其背后有特定的象征意義。彩陶中的動物紋樣,與玉器、青銅器的某些紋飾有不同程度的聯(lián)系。張光直先生說,特定的動物代表特定的圖騰或神靈,“動物形裝飾紋樣不僅與古代中國青銅器最早的那些裝飾紋樣同時出現(xiàn)。甚至可以追溯到新石器時代”(《藝術(shù)、神話與祭祀》)。動物紋樣并非只出現(xiàn)在周代的青銅器紋樣中,而在幾千年前的彩陶中已有端倪。近年來的考古證據(jù)表明漢字書寫經(jīng)歷了一個漫長而漸進的發(fā)展過程,在多個大量史前遺址出土的陶器或陶片上都發(fā)現(xiàn)了具有象征意義的雕刻符號。陶器刻符雖然無法作為書面語言出現(xiàn)的證據(jù),但是刻符本身有我們尚不清楚的含義,彩陶紋飾有超出其圖像本身的文化功能,對此不能視而不見。
在文明標準中,文字當然非常重要,沒有文字,人類的思想文化的積累就不可能存留和傳播。但是,早期文字記載的歷史大都是帝王史或者朝代史,而“文明”的內(nèi)容應該比這豐富得多。與文字相比,包括彩陶在內(nèi)的早期藝術(shù)對歷史的呈現(xiàn)有其局限性,它不能像甲骨文、金文一樣記錄某年某月發(fā)生了什么歷史事件。但是,彩陶等史前藝術(shù)本身就是早期文明的構(gòu)成部分。這里可能存在如何理解文字記載的文明歷史與文明歷史本身的關(guān)系問題,也就是,文字記載的歷史是文明史,那么藝術(shù)參與并呈現(xiàn)的歷史是否也可以作為文明史的要素呢?筆者認為,作為歷史遺留物的藝術(shù)同樣能表明文明的起源,其難度在于藝術(shù)之維“度”的把握。藝術(shù)現(xiàn)象也是人類思想文化的一種積累。古代埃及文字一度沒有人能辨認,但是金字塔、神廟建筑、雕刻雕塑一直存在并未消失,而且能讓人們感受到文明。有些民族沒有文字,但不能說沒有文明,藝術(shù)記載了它們的文明。李學勤先生曾經(jīng)指出,山西襄汾的陶寺遺址早于夏代,其中有些較大的墓出土了很多令人驚奇的東西,最引人注意的是禮器,反映當時的禮樂制度,是文明社會的產(chǎn)物。比如禮器中的磬,還有鼓,用陶土燒成圓筒形,上面用鱷魚皮覆蓋,也可以敲擊。還有陶制的禮器,比如一種很大的陶盤,里面畫著一條盤旋的龍,這和后來的商周青銅禮器,在構(gòu)造、藝術(shù)上是一脈相承的。龍紋作為標志,它是文明的一種象征(《輝煌的中國文明》)。大汶口晚期文化的大口尊上發(fā)現(xiàn)了20多個象形符號,可分為8種類型,其功能可能和某種禮儀活動有關(guān)。此外,山東鄒平丁公和江蘇高郵龍剋莊遺址發(fā)現(xiàn)的陶片上刻有多種符號,其性質(zhì)有爭議。一些學者堅持認為它是文字,類似于甲骨和金文中的文字或族徽;有的學者則相信它僅僅是具有特定意義的符號或標志。陶寺文化包括精美的陶器、玉器、鼉鼓、石器、木器以及外來的禮儀用品。黃河流域“禮儀行為和信仰系統(tǒng)的重建主要依靠喪葬形態(tài)和藝術(shù)符號”,以“薩滿”或者“巫”為特征的宗教行為出現(xiàn)在河南濮陽西水坡的墓葬中,“發(fā)現(xiàn)三組以蚌殼拼成的大型鑲嵌圖像,可辨出龍、虎、鹿、蜘蛛、鳥和一名乘龍者的形象”。凡此種種,說明彩陶藝術(shù)中負載著諸多文明起源的要素。也許,包括彩陶在內(nèi)的早期藝術(shù)可以與文字、城市禮儀建筑、青銅器、冶煉技術(shù)等一起表明文明的發(fā)生。
彩陶與玉器、青銅器一樣,都是先民為更好的生存發(fā)展而賦予器物以精神象征的藝術(shù)創(chuàng)造,其“藝術(shù)性”是超越現(xiàn)實而通達神靈世界的主要特質(zhì),甚至可以說,離開藝術(shù)創(chuàng)造先民便無法與世界溝通。因此,早期藝術(shù)是文明起源的要素和確證,然而,在文明的“標準”中卻沒有“藝術(shù)”這一標志物。這就提出一些可以討論的問題:文明的標志物只有可見的物質(zhì)形態(tài),還是包括與物質(zhì)形態(tài)融為一體的精神現(xiàn)象,比如“神話”和“藝術(shù)”?人類的文明是具體的,不同地域、國家、民族的文明歷史有不同進程和類型,那么,在文明標準中,是否可以在共同標準的基礎上有相對獨立的不同的標準?“考古學的文明標準”是否是唯一的文明標準?如果是,隨著考古學的發(fā)展,文明標準是否需要補充?如果不是,還有哪些文明標準可以討論?此“結(jié)語”意在提出問題,拋磚引玉,求教于方家。
(作者系蘭州大學文學院教授,博士生導師。)