一開始寫詩是為了閱讀更多的書籍，現(xiàn)在寫詩已經(jīng)成為生活中不可缺少的一部分，或者說寫詩是為了內(nèi)心的一份獨白，我把它當成與這個世界或和人世間對話的一個窗口，用富有詩意的語言來表達人間的真善美，對我而言是沐浴精神陽光的一種方式。

關(guān)于如何寫詩？我只有一些淺顯的認識。在寫詩時，我追求的方向就是用簡單的語言結(jié)合合適的意象去呈現(xiàn)詩意，而不是用過多華麗的辭藻來堆砌。當然，詩歌也不是簡單的敘事，它是一種具有跳躍性的語言，講究張弛有度。這也是我在未來寫作中需要努力的方向。

詩歌讓我們對熟悉的事物無限遙遠又無限接近，寫詩的過程有時酣暢淋漓，有時又感覺深入骨髓的疼痛。我們一直對腳下的土地有著一種深深的眷戀，一開始我寫詩在很大程度上是為了用那些分行的文字表達土地的美和厚重。

因愛好讀書、寫作，曾經(jīng)也是同事、朋友眼中的另類。經(jīng)常一個人讀書，顯得有些不合群。但我很清楚，真正有意義的人生，不是整天過得熱熱鬧鬧的，而是需要獨處，獨立的去思考一些問題，收獲總是會有的。

這些年，我一直在鄉(xiāng)村小學校里任教。身上自然有著抹不去的泥土氣息，我也試著讓自己下沉下來，下沉到村子里，下沉到農(nóng)村的生活中，聞煙火氣息，聽雞鳴狗吠，時間久了他們并沒有把我當成外人，和他們一起吃飯喝酒的次數(shù)也不少，聽的故事也不少，如哪家的媳婦跑了，哪家的豬賣得多少錢，甚至哪家的牛豬配上了種等等。的確，鄉(xiāng)村的生活中牛和豬是家里的值錢貨，主人會盡可能地讓它們吃飽睡好。有的人家突然來一場大病，最先要做的事情就是把牛賣掉，或者把豬賣掉。因此，我感受到了經(jīng)常生活在城里生活的人們感受不到的鄉(xiāng)村的溫暖。哪個人的車開翻了，最先想到的不是讓保險公司來拖。而是喊上村子里的人像螞蟻搬家一樣把車抬上去就行了，說太麻煩保險公司也不好。我也感受到了城里人感受不到的疼痛。我記得有一個孩子大冬天的光著腳板來上學，不是?？幔钦娴臎]有鞋。那一刻除了淚水是熱的，其他的都很冷。

鄉(xiāng)村的冷暖，鄉(xiāng)村的善良與純潔，是未來我要書寫的方向。寫作者就是要站在弱者的立場上去發(fā)聲，不是去同情，而是為了讓筆尖去表達點有溫度的聲音。這些年，一直在鄉(xiāng)村寫作，得到了一些鼓勵，也的確交到了一些良師益友。如果我只做一個純粹的教書匠，我無緣遇見那些非常好的人，他們是我寫作路上的一大收獲。是讀書寫作打開了我心中的一道窗口。

最近在讀《道德經(jīng)》，雖然它沒能直接指導(dǎo)我們寫作，但有些道理是相通的。作為寫作者，要有曠達的心胸，而不是隨時保持利己主義，只看得到自己那一畝三分地。寫作者，要心懷利他的思想，摒棄小抒情、小情緒和空洞的詞匯堆砌。更是要站在更高的高度，來審視自己的生活、自己的人生，跳出舒適區(qū)用筆尖試探人間的冷暖。至于，怎么寫好一首詩，這是我一直在學習和摸索的事情?？傊雽懗龊米髌?，首先自己得是一個好人吧。

對于我而言，遠方是一個寂寞的詞，自己去過的地方很少，一直在自己所在的山村打轉(zhuǎn)。很多時候，天還不亮就進學校，守著學生早讀，有時自己也拿一本詩集在那里學習當下優(yōu)秀的詩歌作品。到天黑離開學校時，回過頭看看教學樓上的那盞大燈就是那樣的孤獨，而此時孩子們已進入夢鄉(xiāng)，從客觀來說我是背對著燈光離開學校的，所以剛好腳踩著陰影離開。這就是詩，詩一直都沒有走遠，就在我的身邊，就在我的生活里。就拿剛才那一幕來說，其實我一直都想走出自己的陰影，而走出校園的那一刻，剛好遇到了這樣的一幕。所以，喜歡詩的人和喜歡寫詩的人，應(yīng)該是幸運的，因為自己就在詩里。出發(fā)的時候，路上遇到的風景，停下來的時候，看到的人間煙火，那就是詩存在的土壤。

這些年，我忘不了鄉(xiāng)村發(fā)生的一切，我曾在人群的迷茫而不知所措，因為我工作的鄉(xiāng)村在我出生的鄉(xiāng)村的千里之外，有時候，故鄉(xiāng)變成了地圖上的一個點，那里有我的父母親人，那是割不斷的情。詩歌在很大程度上承載和分擔了我的思念和不舍，情所不能及的地方就讓詩歌先去抵達。堅持閱讀和寫作，喂養(yǎng)了我的靈魂，這也是這么多年，我對生活還是激情澎湃的緣故，沒有抱怨，沒有得過且過，一直滿懷期待，努力地活著。生活除了柴米油鹽，還應(yīng)該有詩和遠方，我雖身在鄉(xiāng)村，但一直腳踩泥濘，仰望著星空，一直聞著書香，與詩為伴。

【作者簡介】普文海，彝族，云南省作協(xié)會員，文山州第七屆青聯(lián)委員，曾在《中國校園文學》 《鴨綠江》 《邊疆文學》 《滇池》 《西部》 《椰城》 《散文詩世界》 《教師文學》 《中國電力報》 《中國文藝家》 《云南教育》等刊物，發(fā)表文學作品。曾多次獲得征文比賽獎項。