張慶和

曾幾何時(shí)，中國(guó)的游客們常常被人譏諷：上車(chē)就睡覺(jué)，下車(chē)就拍照，回來(lái)想一想，幾乎都忘掉。我敢說(shuō)，如果讀了作家、詩(shī)人張永生的游記《拎著背囊看世界》，這個(gè)多受垢病的說(shuō)法，恐怕要被顛覆一下了。因?yàn)?，永生的旅游不是一般的走走看看?tīng)聽(tīng)就了事，而是被心靈引領(lǐng)著的行走，是尋根覓脈、投身入心，有真切感悟、且付諸文字的那種徜徉。

永生早已年過(guò)花甲，緣何有如此興致，竟國(guó)內(nèi)國(guó)外去了那么多地方？通過(guò)一篇篇有血有肉的文字記載和一幅幅圖文并茂的照片，我發(fā)現(xiàn)，首先是他源于對(duì)生活的熱愛(ài)驅(qū)動(dòng)了自己的行蹤。

永生長(zhǎng)期工作在天津，曾經(jīng)做編輯工作多年，退休后便從事公益事業(yè)，一直在北京西城區(qū)做志愿者，并且義務(wù)擔(dān)任一家社區(qū)報(bào)《書(shū)香驛站》的主編。不必多說(shuō)，僅憑這一點(diǎn)就足以說(shuō)明了他擁有的那份熱愛(ài)生活、熱心工作、熱情為百姓服務(wù)的情懷，直至把他胸中的這種“熱能”帶入他行走中的山山水水、村村寨寨。

去俄國(guó)，他要告訴人們的是一個(gè)大家還不知道的“俄羅斯”。一路，他用熱情與導(dǎo)游相處，用真誠(chéng)與相遇的俄羅斯民眾交流，因而他的游記也才寫(xiě)得有血有肉，豐富而多彩：有常識(shí)，有知識(shí)，有見(jiàn)識(shí)，有很多人們從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的細(xì)微末節(jié)。在莫斯科廣場(chǎng)上，他身著俄羅斯民族服裝，用熱情與俄羅斯大媽共跳環(huán)舞：讀著游記，仿佛見(jiàn)“琴聲悠揚(yáng)，歌聲悅耳，笑語(yǔ)動(dòng)人，伏特加和香檳在沸騰的血液里碰撞，友好友誼的種子在心靈深處生根。”看得出，永生的這種熱，并非在一城一池、一時(shí)一地，而是融入了他到過(guò)的角角落落：在柬埔寨吳哥，吃新加坡的娘惹餐，在佛國(guó)緬甸和信徒一起赤腳行走拜謁，面對(duì)埃及古老精美的繪畫(huà)，滴滴點(diǎn)點(diǎn)，都灑落下他的友情與熱誠(chéng)。

讀永生的游記還看到，無(wú)論去境外還是在國(guó)內(nèi)，他都沒(méi)有停留于走走看看聊聊，而是以探究追問(wèn)為興致，是懷揣那種敬畏歷史，尊重異地文化的心思去對(duì)待途中的所遇所聞。比如在上海，當(dāng)人們都爭(zhēng)先恐后地去盛景富地欣賞大都市新景觀的時(shí)候，他卻偕夫人去了一個(gè)鮮為人知的偏辟小鎮(zhèn)——召家樓，因?yàn)槟抢锸巧虾５母?/p>

在這座具有800多年農(nóng)耕文化的古鎮(zhèn)里，他或看或聽(tīng)，或飲或步。在臨水的小店里閑坐，咬一口肥嘟嘟的圓子，吃一只香酥糯軟的海棠餅，那熱乎乎的油墩子，嚼滿口甜香的芡實(shí)糕，悠哉地流連于歷史與自然的天地，同時(shí)也具體真切地感受了上海歷史深處的昨天今日。當(dāng)年，我曾就讀上海軍校，那時(shí)不興旅游，只知道中國(guó)的歷史兩千年看陜西，一千年看北京，一百年看上海的說(shuō)法，讀了永生的游記方知，原來(lái)上海的發(fā)展史竟是如此的久遠(yuǎn)。根深蒂才固，上海這個(gè)大都市成長(zhǎng)得如此之快之壯，正是這脈旺盛的根系在為其助力。

從游記中看出，永生這種細(xì)心深度旅游的習(xí)慣，幾乎伴隨了他的所有游程：去西沙踏浪，到西部尋海，為阿拉善的草原吟詩(shī)，在云南的滇池放歌，即便到了柬埔寨的吳哥，在一個(gè)全世界幾乎都知道的地方，他也能游出個(gè)屬于自己的“一二三”。

從文學(xué)的大格局看，游記屬于散文系列但又不同于散文。一般來(lái)說(shuō)用樸實(shí)易懂的語(yǔ)言，把遇見(jiàn)的聽(tīng)到的，來(lái)龍去脈講清楚就行了。但文學(xué)的本質(zhì)又是求美的，在大跨度，大速度，大寫(xiě)意般地游歷中，由于永生是詩(shī)人是作家，他沒(méi)有忘記這個(gè)“本”，旅途中的所見(jiàn)所聞所思所感，總能以散文的筆法記之述之，使人在領(lǐng)略異域風(fēng)光、民情俚俗的同時(shí)，還增添一分審美雅趣。在俄羅斯的謝爾蓋耶夫小鎮(zhèn)，他這樣描述：“小鎮(zhèn)上教堂林立，肅穆華麗的神學(xué)院神圣莊嚴(yán)，花園里奇花異草，雕塑各具形態(tài)，移步換景在這里并不夸張。”“清澈的陽(yáng)光透過(guò)彩色玻璃，照射在三位中年唱詩(shī)班修女的臉上，那么圣潔安謐，三聲部的圣曲那樣曼妙和諧，具有金屬般的亮色和穿透力。”短短數(shù)語(yǔ)，使人如臨其景，如聞其聲，仿佛也見(jiàn)識(shí)了那源自天籟般的音韻。

又如：“離吳哥古跡40公里外的崩密列（柬埔寨語(yǔ)：開(kāi)花的黃花梨樹(shù)），至今有一千多年的歷史……幽深的庭院古枝盤(pán)錯(cuò)，掛滿青苔的石壁陰氣襲人。在漆黑的巷道里探足，靜聆遠(yuǎn)古回音，時(shí)光在回轉(zhuǎn)，心緒在飛騰。崩密列太古老了，古老得連空氣都彌漫著歷史的味道；崩密列太震撼了，連寺殿的塌落都顯得那樣轟轟烈烈，悲切壯觀。”似這樣富有質(zhì)感的文字，在永生的游記里隨處可見(jiàn)。無(wú)論埃及游的一日一記，還是丈量北非時(shí)面對(duì)會(huì)唱歌的精美繪畫(huà)，抑或行走國(guó)內(nèi)時(shí)的山水見(jiàn)聞，都留下了他屬于自己的文字。

青海省柴達(dá)木盆地有座舉世聞名的鹽湖，當(dāng)年我就在離它不遠(yuǎn)的海晏縣當(dāng)兵，曾十分想往那處盛景。由于部隊(duì)擔(dān)負(fù)守衛(wèi)的是要地（我國(guó)原子彈組裝廠，現(xiàn)已廢棄）防空任務(wù)，雖一步之遙，卻終因防務(wù)重要，戰(zhàn)備緊張，加上紀(jì)律嚴(yán)明，始終未能如愿。讀永生“西部尋海”一章備感親切，仿佛自己也到了那里正和他一起巡湖觀覽：“走在厚厚的大青鹽和老舊的枕木鋪就的小道上，聽(tīng)傘頂?shù)挠昴_沙沙，看鹽路晶瑩閃閃，煙霧蒙蒙，醉了。”一種或許只有詩(shī)人才有的浪漫和情懷，在游記里閃爍。

這就是永生的游記。作為一個(gè)生動(dòng)的個(gè)體，背負(fù)著一種自信，他走在廣袤的天地間：因熱愛(ài)，他選擇旅游；懷敬畏，他記錄歷程；緣文學(xué)，他抒發(fā)情志……