張綺敏

采集聲音需要天時地利人和。

為了收集貼近自然的聲音，陳文中在玉龍雪山山腳下一住就是數(shù)天。每個下雨或起了微風的清晨，他都會在山腳下找一條沒有人和車經(jīng)過的小路，用兩米長的鐵桿拴好套著防風罩的3D麥克風，并把它立在云杉林中。然后，陳文中從車里拿出一個小凳子，坐在一旁，用耳機監(jiān)聽麥克風的收音狀況。

80后的陳文中是一個白噪音APP的開發(fā)者。兩年前，他離開了互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品研發(fā)的崗位，在深圳開了一家制作白噪音的工作室。那時候他還不知道什么是監(jiān)聽耳機，第一次去云南蒼山采集聲音的時候，陳文中忙活了好幾天，回到工作室才發(fā)現(xiàn)，自己采集回來的不過是一些氣流的雜音。

現(xiàn)在，陳文中已經(jīng)能憑聲音分辨雨水是打在石階上還是屋檐上。盡管他的APP尚未開始盈利，但陳文中對現(xiàn)在的狀態(tài)感到滿意。他想用自己10多年來掌握的技術(shù)，搬運大自然的聲音，實現(xiàn)“時間和聲音的自由”。

“耳朵經(jīng)濟”

耳機漸漸成為現(xiàn)代生活的必需品：地鐵上聽書、睡前聽音樂……不少上班族生活中的許多環(huán)節(jié)，都與“耳朵”產(chǎn)生了密不可分的聯(lián)系?！岸浣?jīng)濟”帶火了許多新的音頻類型，白噪音就是其中之一。

現(xiàn)在，人們普遍把能帶來舒適感的背景噪音稱為“白噪音”。這些令聽者感到酥麻的白噪音，例如風吹過樹梢或者雨點輕敲窗沿的聲音，也被稱為ASMR（Autonomous?Sensory?Meridian?Response），即“自發(fā)性直覺高潮”或“顱內(nèi)高潮”。美國西北大學研究表明，這些低頻且柔和的聲音更能增加人們深層睡眠的時間。

在助眠功能之外，當代人還普遍將白噪音作為日常使用的“環(huán)境音”播放。在海內(nèi)外的各大視頻平臺上，有許多賬號會不間斷地直播環(huán)境音，受眾頗為廣泛。

浙江大學傳媒學院副教授王婧表示，人們在進行繁重工作任務，或長時間待在接近無聲或單一聲音的環(huán)境時，可能會感到焦慮。而選擇背景音就如調(diào)節(jié)室內(nèi)溫度，能夠更好地將自己代入其他環(huán)境，從而抵消現(xiàn)實環(huán)境中其他不規(guī)則的噪音，達到舒緩情緒的效果。

部分白噪音制作者還會為聲音配上視覺畫面，以增加聽眾的代入感。廈門大學和同濟大學的Bilibili官方賬號都曾推出以圖書館為背景的白噪音視頻，高考生或考研生伴著視頻里圖書館的翻書聲埋頭學習，偶爾抬頭看看視頻中同樣奮筆疾書的學生，仿佛身臨其境。

除了現(xiàn)實環(huán)境的白噪音，著名影視作品中的背景音也受到聽眾追捧。就讀電影系的白噪音創(chuàng)作者小盧，曾把電影場景混剪成ASMR，通過串聯(lián)電影《哈利·波特》里蒸汽火車的鳴笛聲和羽毛筆劃過羊毛紙的聲音，讓屏幕前的“麻瓜”也能乘上開往霍格沃茨的火車，或是和哈利·波特一起伏案讀書，沉浸在魔法世界里。

聽覺里的東方世界

國外白噪音原創(chuàng)者往往傾向于選取能讓觀眾引起共鳴的影視作品，例如《哈利·波特》《破產(chǎn)姐妹》等。而陳文中和小盧等國內(nèi)創(chuàng)作者，正在打造更適合國內(nèi)聽眾的作品，其中以融入古風元素的白噪音視頻最為典型。

小盧在Bilibili的情景助眠頻道，上傳了《甄嬛傳》系列白噪音視頻，最高觀看量漲到了5位數(shù)。她的第一支《甄嬛傳》視頻制作于2021年11月。她下載了原劇，摘取劇中碎玉軒的場景，將甄嬛晨起漱口梳妝、午間飄雨、晚上鳥鳴時甄嬛撫琴等聲音串聯(lián)成了一支長達40分鐘的視頻。隨著播放量穩(wěn)步上升，小盧應觀眾要求，把視頻時長延長至1個小時，并額外制作了另一個含有人聲的版本。

如今，小盧開始考慮新的中國風題材，“真實感”是她下一階段所追求的目標。有人建議她用《武林外傳》和《如懿傳》進行二次創(chuàng)作，但她卻更喜歡劇集《紅樓夢》。她認為《紅樓夢》更能還原古人生活，在聲音上更適合體現(xiàn)中華元素。最近，小盧正在讀《沈從文說文物》，想“看看學者怎么研究古代人的衣食住行，把什么串成環(huán)境音會真實一點”。

獨立攝影師王焯予在杭州老城區(qū)長大。透過家里的窗，王焯予能看到遠處的城隍閣，聽到密集的鳥叫和游客用力敲鐘的聲音。他希望通過采集環(huán)境音，來復刻這座城市的氛圍。

戴著監(jiān)聽耳機，舉著專業(yè)收音設備，王焯予一有時間便穿行在杭州的各條巷子里，邊聽邊記錄專屬于這座城市的獨有聲音。雨水拍在傘上的聲音、汽車碾壓路面的聲音……這些都是低頻率的雜音，難以通過后期清除，所以一旦有人或者汽車靠近，王焯予就會立刻暫停錄制。

王焯予的代表作是在凈慈寺錄制的“南屏晚鐘”，在Bilibili上擁有高達70萬的播放量。他發(fā)現(xiàn)，除了雨聲和雷聲這些典型的白噪音，人們也喜歡聽大鐘和木魚敲擊的聲音，只因“閉上眼睛也能聽出是東方的味道”。

陳文中偏愛鳥鳴。廣東惠州的一片稻田，風吹過稻浪，飄來的香味加上布谷鳥的鳴叫，讓他不禁想起小時候的生活。國內(nèi)創(chuàng)作者們漸漸發(fā)現(xiàn)，最能引起共情的作品往往來自身邊習以為常的環(huán)境。當他們拿起麥克風的時候，日常生活中的點滴元素，早已構(gòu)成他們想象中的“東方味道”。

覓音之旅上的困局

與巨大的觀看量相悖的是白噪音創(chuàng)作者盈利的困難。白噪音作品“純凈”的特點，使得創(chuàng)作者很難在直播中間插入廣告以獲取盈利。

為了盈利，國外的創(chuàng)作者往往選擇將用戶引流到其他付費音頻平臺，這些平臺的盈利渠道往往已較為穩(wěn)定，頭部團隊能賺取上百萬美金。但國內(nèi)的創(chuàng)作者找不到如此穩(wěn)定的收入來源。主打古風原創(chuàng)白噪音的小C說：“一個月能有三四塊？聊勝于無吧?！蓖瑯?，陳文中雖然能把一部分觀眾從Bilibili引流到自己開發(fā)的App上，但依然無法盈利。

白噪音創(chuàng)作者還需要面對的是，受眾對其作品原創(chuàng)過程的誤解。王焯予的作品就曾被Bilibili評定為“低質(zhì)內(nèi)容”，并建議他在日后增加原創(chuàng)度。

白噪音作品本身介于音樂區(qū)和生活區(qū)作品之間，而平臺無一例外地把白噪音原創(chuàng)者的作品劃分到后者。盡管采集、制作的過程常常耗費了創(chuàng)作者大量的心血，持續(xù)1小時以上、聲效不斷重復的白噪音視頻，依然很容易被界定為低質(zhì)量和非原創(chuàng)作品。

創(chuàng)新是另一個難題。隨著白噪音制作者不斷增多，聽眾的選擇也更為廣泛，原創(chuàng)者想要擁有一批忠實粉絲并不容易。視頻的瀏覽量時常上萬，頻道訂閱量卻寥寥無幾，為了保住聽眾的回頭率，這些創(chuàng)作者開始尋求內(nèi)容和形式上的突破。

小盧嘗試在視頻的評論區(qū)標記每段聲音變化的時間點，以方便聽眾跳轉(zhuǎn)；陳文中則在APP里加入了定時關(guān)閉聲音的功能，以便讓聽眾在午休時使用；王焯予曾邀請配音員在白噪音的基礎(chǔ)上錄制臺詞，這個作品雖然沒有獲得像“南屏晚鐘”視頻那樣的高瀏覽量，他仍然為自己的創(chuàng)作感到自豪。

盡管現(xiàn)狀并不樂觀，創(chuàng)作者們依然繼續(xù)著“覓音之旅”。

小眾與生活良藥

白噪音及其創(chuàng)作者，往往是小眾且隱形的?，F(xiàn)實中的大部分人，甚至連創(chuàng)作者的親友，都不知道什么是白噪音。更多的普通聽眾，則是隨手搜到、聽過就忘，甚至認為這種作品“沒有內(nèi)涵可言”，更不會記得創(chuàng)作者的名字。

但這些白噪音配合視覺體驗，卻往往能勾勒出人們心中的一片凈土。另一方面，存在感低并不代表白噪音沒有陪伴感。白噪音借助畫面和直播功能，成為不少人的助眠工具或讀書伙伴，甚至逐漸演變成心理疏導的渠道。

陳文中通過后臺記錄發(fā)現(xiàn)，他的APP使用人數(shù)通常會在午夜兩三點飆到最高。這意味著熬夜或失眠的人，希望尋求白噪音的“安慰”。陳文中說，自己就是“大自然的搬運工”，他希望將自己親耳聽見的美好聲音錄制下來，并讓更多人聽到。

責任編輯：丁莉莎