顧建新
近日,陳勇把她即將出版的文集郵來,希望我能寫一篇序。
我首先感到高興的是,她是十一屆《金山》微型小說作家班的學(xué)員,進(jìn)班前已經(jīng)公開發(fā)表了許多作品??此奈募?,文筆比較成熟,但她仍入班學(xué)習(xí),是希望取得更大的成績。這種謙虛好學(xué)、尊師重教、不斷進(jìn)取的態(tài)度,值得贊揚(yáng),師從名家也是她今后的寫作能更上一層樓的重要原因。
這部文集,文體不一,篇幅長短不同,但都有同一個(gè)指向,強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)性的特色很明顯,較為深刻地反映了當(dāng)前的生活。書名是《人間煙火》,可以說準(zhǔn)確地概括了全書的內(nèi)容。
小說的成功創(chuàng)作,給我們有益的啟示:作者牢牢地把握著正確的創(chuàng)作方向,深入觀察身邊的人和事,關(guān)注普通大眾的生活狀態(tài),與他們同呼吸、共命運(yùn),血脈相連;熱情謳歌我們今天朝氣蓬勃的現(xiàn)實(shí)生活,抒寫鼓舞人心的多彩篇章。這就與那些脫離實(shí)際,僅憑空想杜撰的小說有了文野的區(qū)別,真實(shí)的情感、扎實(shí)的內(nèi)容與那些玩弄技巧、無病呻吟的作品拉開了很大的距離。現(xiàn)在有一些內(nèi)容貧乏的微型小說成為了干癟的文字游戲。
打開小說集,撲面而來的都是我們當(dāng)下熟悉的生活場景:回家過年、駕照考試、中秋月餅、遭遇庸醫(yī)、微信惹禍、老人跳舞、抗疫治病、炒股失敗、浪子回頭……事件都不大,但各有千秋,均有可觀之處。每一篇的格局都不相同,很像一個(gè)個(gè)小巧玲瓏的房間,但聚合在一起,就是氣象萬千、非常壯觀的廣闊集群。
作品充盈著正能量,但決不刻意粉飾現(xiàn)實(shí),也真實(shí)地寫出了我們生活中的矛盾。如《超級(jí)巨人》,寫二翁媽自己腰痛、眼痛、肩胛痛,但還要照顧有病的老伴、做家務(wù),看護(hù)兩個(gè)孫子。下樓曬太陽,一人要照顧三個(gè)人,于是她想出了一個(gè)辦法:用一根繩拴住童車、嬰兒車、輪椅,成為小區(qū)一道特殊的風(fēng)景線,人們紛紛贊揚(yáng)她是“超級(jí)巨人”。但是,在這表面的和諧下,我們能夠看出當(dāng)前一些老年人生活的尷尬,體味他們內(nèi)心的痛楚。
發(fā)表在《金山》雜志上的微型小說《冰鎮(zhèn)糖水荔枝》,我認(rèn)為是一篇有深意的好小說。作品寫奶奶做的冰鎮(zhèn)糖水荔枝是一絕,受到全家人的歡迎。而且,在奶奶與老同學(xué)聚會(huì)之后,每年的端午節(jié),都有人送來一箱家鄉(xiāng)的荔枝,奶奶做的美味小吃得以一直延續(xù)下去。后來,爺爺?shù)弥睦笾Φ氖悄棠痰某鯌伲谑菆?jiān)決制止。從此,全家人再也吃不上有家鄉(xiāng)味的冰鎮(zhèn)糖水荔枝了,導(dǎo)致兒子、兒媳節(jié)日不再回來,孫子大鬧,老婆婆也生了病。最后,老頭幡然猛醒,改正了自己的錯(cuò)誤,全家又恢復(fù)了往日的喧鬧。小說事小,但內(nèi)涵頗深。它啟示我們:不要小看生活中的枝節(jié),它很可能導(dǎo)致家庭和諧的破裂,一定要充分重視。同時(shí),在人與人的相處中,應(yīng)該怎樣為人,也是一個(gè)值得考慮的問題。
從這篇小說,我們可以看出這個(gè)集子“以小見大”的特點(diǎn)。
小說更多的篇幅是對(duì)人間真情的謳歌。
世界上最無私、最偉大的是父母。父母對(duì)子女的愛和付出,是任何人都不可相比的,怎么贊揚(yáng)都不為過?!厄_子爸爸》就寫了這樣的情景。在兒子小的時(shí)候,爸爸下班回來無論多累都要給兒子當(dāng)馬騎。兒子的校服換下來,他舍不得扔,自己穿在身上,還說喜歡穿。兒子喜歡吃肉,他把肉都給了兒子,還騙兒子,說他不喜歡吃肉。直到兒子長大,才知道老爸這么多年一直在騙他。小說沒有一句直接的說教,而是通過感人的細(xì)節(jié)來揭示。這篇小說,實(shí)際也寫出了天下父母的善良!
《母親的紅包》有異曲同工之妙。過年,母親把自己辛辛苦苦攢下的錢給兒子、孫子們發(fā)紅包,讓每個(gè)人都得到了許多。小說所抒寫的母愛博大而無私,讓我們感慨萬千!
不向命運(yùn)低頭,在困難面前決不屈服,這類小說在集子里占了很大篇幅,使作品充滿了蓬勃向上的動(dòng)力。精神的激勵(lì),是這部小說集的一大亮色?!缎±钭印穼懸粋€(gè)男孩的父親打工走了,母親離家出走,男孩跟奶奶相依為命,因?yàn)樯?,成了瘸子。但他自?qiáng)不息,在志愿者的幫助下種有機(jī)疏菜,最后成了疏菜公司的經(jīng)理?!缎⌒〉睦硐搿穼懶ば⌒〈髮W(xué)畢業(yè)后不去城里工作,回到自己的小屋里,人們都喊他“神經(jīng)病”,但他種花、搞鄉(xiāng)村旅游成功,被選為村長,娶了漂亮的女大學(xué)生。
這些人沒有創(chuàng)造什么驚天動(dòng)地的偉業(yè),他們就是普普通通的大眾,因此更讓我們感到真實(shí)、可信、可學(xué)!
《轎夫》寫出了勞動(dòng)人民的辛勞。一個(gè)景區(qū)為不能爬山的老人安排了轎子,但下山要收600元。一位北京大姐嫌太貴,與轎夫發(fā)生了爭吵。但在抬轎的過程中,她親眼目睹了轎夫抬轎的艱難:裸露的上身大滴的汗珠、陡轉(zhuǎn)時(shí)打戰(zhàn)的小腿……到山底后,她主動(dòng)多付了100元錢。小說運(yùn)用對(duì)比和襯托的方法,寫出了轎夫的付出。
作品集內(nèi)容的豐富多彩是一方面,另一方面,在藝術(shù)上的特色也引人矚目。
寫常見的生活,又要新穎、生動(dòng)、吸引人,是有一定的難度的。
我們之所以感到這部集子鮮活、不枯燥,讀得有味、引人入勝,是與作者有著比較高明的寫作技巧分不開的。比如,細(xì)節(jié)的活靈活現(xiàn)和詩化語言的運(yùn)用。
結(jié)尾刻意的陡轉(zhuǎn),使小說生面別開?!渡嚼锛t》寫男子在深山舍身救了一個(gè)女子。女子真切地感到了男子的赤誠,決定與他喜結(jié)良緣。但令人想不到的是,男子告訴她,自己早已結(jié)婚,孩子已經(jīng)上幼兒園了,并祝她以后能幸福。小說特意阻斷讀者的心理期待,使作品的篇幅雖短,但充斥著讓人心潮難平的韻味。
《廉價(jià)保姆》寫山翁媽的兒子要給她請(qǐng)一個(gè)保姆,每月3000元,她舍不得。一天,她在菜場遇到了一個(gè)樸實(shí)的農(nóng)村婦女,每月只要300元,山翁媽用了很滿意。奇怪的是,鄰居有的出1000元,有的出2000元,都挖不走這個(gè)保姆。最后保姆說了實(shí)話:是山翁媽的兒子每月補(bǔ)給她3000元。這個(gè)結(jié)尾不僅出人意料,更有深意,兒子對(duì)母親的深情讓人久久難忘。
《心愿》的寫法又不相同。寫一個(gè)女子在等男子拍婚紗照,但一直等不來,對(duì)方還關(guān)機(jī),女子十分憤怒,決定分手。這時(shí),女子收到男子的微信:“火警危急”。這是一種別致的寫法:前半部放手寫女子的不安心理,層層加碼,運(yùn)用的是層層鋪墊加突然陡轉(zhuǎn)的方法,最后的短信如石破天驚,給人以極大的震動(dòng)。
把常見的場景的結(jié)尾做讓人意想不到的處理,使小說的意境得以升華。
《雪人》寫得頗不平凡:兩個(gè)黃昏戀的老人因?yàn)楹⒆拥淖钃?,最終仙逝,好事未成。這類事件在我們現(xiàn)在的生活中屢見不鮮,怎么寫才能讓人覺得新穎,讓人刻骨銘心?作者別出心裁,把兩個(gè)不能如愿的老人化作兩個(gè)雪人,或許是從“化蝶”中吸取的神韻吧!
總之,《人間煙火》是值得一讀的好小說,我愿意把它推薦給讀者,也祝愿作者再接再厲,寫出更多更好的作品,獻(xiàn)給我們這個(gè)偉大的時(shí)代、我們的讀者!
是為序。
(作者系世界華文微型小說研究會(huì)顧問、中國微型小說學(xué)會(huì)理事、北京微型小說研究會(huì)常務(wù)副會(huì)長,中國礦業(yè)大學(xué)中文系教授、碩士生導(dǎo)師。)