阮直
幾天前,我們單位一個(gè)晚輩同事敲我的辦公室門(mén),進(jìn)來(lái)后問(wèn)我:“我給您發(fā)了微信了,不見(jiàn)您回復(fù)呀?”我說(shuō):“對(duì)不起,我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),有啥事你說(shuō)吧?!笨伤f(shuō):“您還是看微信吧?!闭f(shuō)完就走了。
我打開(kāi)手機(jī)微信一看,原來(lái)是她老爸從杭州來(lái)看她,她的老爸也是我多年的文友,想今晚聚一下。你說(shuō)這熊孩子,本是個(gè)有溫度的事兒,就不能當(dāng)著我的面多說(shuō)幾句話,在同一個(gè)樓層辦公,還要發(fā)個(gè)微信,多寒涼!
當(dāng)聲音作為一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人表達(dá)的媒介時(shí),那它就是生命氣息的音頻與節(jié)奏。一個(gè)人專(zhuān)門(mén)說(shuō)給一個(gè)人的話是有溫度的,就算是說(shuō)給公眾的聲音,也比一條標(biāo)語(yǔ)更有熱量。
詩(shī)人從容女士幾年前參加北海詩(shī)會(huì)期間,到潿洲島采風(fēng)。深夜,在萬(wàn)籟俱寂的海島賓館,一個(gè)溫馨的聲音把她從夢(mèng)中驚醒——窗外響著“倒車(chē),請(qǐng)注意”。在別人聽(tīng)來(lái),這是中國(guó)小卡車(chē)通用的提示音,但于從容就不同了,這是她妹妹的聲音。那是一家音像公司在三十多年前請(qǐng)她妹妹錄制的,如今這聲音成了小卡車(chē)無(wú)償使用的提示音,傳遍了祖國(guó)的山山水水,但從容的妹妹因病早早地就告別了這個(gè)世界。
那天恰巧是從容妹妹的生日,從容在這么一個(gè)陌生、孤獨(dú)的地方,以這種方式再次聽(tīng)見(jiàn)妹妹的聲音,她確信妹妹永遠(yuǎn)活著!因?yàn)槊妹玫穆曇羰且痪錅嘏奶崾疽?,從容的家人也從沒(méi)想過(guò)要這“聲音的著作權(quán)”。
記憶能伴隨我們一生,聲音能讓記憶有溫度。《環(huán)球人物報(bào)》記者楊揚(yáng)在英國(guó)采訪到這樣一段故事:在倫敦地鐵線上有個(gè)普通車(chē)站——堤壩,許多人經(jīng)過(guò)時(shí)會(huì)駐足片刻,聽(tīng)一聽(tīng)地鐵提示音“小心空隙”,品味這聲音的溫暖。這句話是英國(guó)演員奧斯瓦德在20世紀(jì)50年代為倫敦地鐵錄制的,然而隨著科技發(fā)展,越來(lái)越多的地鐵站采用電子提示音,取代了奧斯瓦德的錄音。2007年,奧斯瓦德去世后,倫敦只有“堤壩”站還在播放他的錄音,于是,他的妻子瑪格麗特便經(jīng)常坐在“堤壩”站里,一遍一遍聽(tīng)丈夫的聲音。2012年11月,瑪格麗特發(fā)現(xiàn),丈夫的聲音被電子提示音代替了。傷心的她給車(chē)站寫(xiě)了一封信,希望得到這句錄音的磁帶。車(chē)站得知原委后,決定開(kāi)始重新播放奧斯瓦德的錄音。
聲音的溫度,被當(dāng)今的人們忽略了。其實(shí)溫暖的人際關(guān)系是不能缺少聲音的。我們能面對(duì)面說(shuō)話的時(shí)候,最好就不要用微信。我們能打電話的時(shí)候,就不要用短信。誰(shuí)都不拒絕溫暖,誰(shuí)都覺(jué)得孤獨(dú),可為什么誰(shuí)都不想說(shuō)話了呢?
如果你還錄下了你的愛(ài)人當(dāng)年說(shuō)給你的第一句“我愛(ài)你”的情話,你再聽(tīng)聽(tīng),看看這個(gè)聲音會(huì)不會(huì)讓你覺(jué)得溫暖。你比較一下,看看你微笑著說(shuō)的一句話,會(huì)不會(huì)比手機(jī)微信上發(fā)出的十個(gè)“哈哈”與“笑臉”更有熱度。
【原載《合肥晚報(bào)》】
插圖 / 聚會(huì) / 佚 名