鹿劍林

雖然季節(jié)的腳步已邁過(guò)冬的門檻，但我依然固執(zhí)地認(rèn)為：時(shí)值深秋。

從夏末開(kāi)始，非同尋常的忙碌持續(xù)了三個(gè)多月。這段時(shí)間，常常處于高度緊張、心情焦慮的煎熬之中，身心疲憊，麻木了季節(jié)與風(fēng)景的變換。

昨夜一場(chǎng)秋雨，空氣清新明澈了許多。今日周六，忙完公務(wù)已近中午，心心念念的北湖近在咫尺，下午沒(méi)有要緊的事，索性到景區(qū)走走。

從中門進(jìn)來(lái)，道路略帶弧度，兩側(cè)的法桐樹(shù)梢勾畫出金黃的天際線，路面鋪滿褐色的落葉，天空的灰云遮住了太陽(yáng)，兩邊是大片大片的濕地，蘆葦密密實(shí)實(shí)掩蓋了水塘，間或有一塊一塊的荷塘，殘荷稀疏，焦褐色的莖稈擎著卷曲了的枯葉，倒映在淺水中。風(fēng)緩緩拂過(guò)，樹(shù)葉嘩啦嘩啦響，一片片半干的樹(shù)葉飄然落下，像碩大的蝴蝶在空中飛舞，蘆葦、蒲子、茅草往一個(gè)方向彎了腰，葦叢中水鳥的竊竊私語(yǔ)若隱若現(xiàn)，時(shí)不時(shí)有成雙成對(duì)的野鴨在水面游弋，空中是色彩斑斕的樹(shù)葉、遒勁伸展的枝干和形態(tài)變換的云，四周是蕭瑟的秋景，發(fā)際吹著并不凜冽的風(fēng)，耳畔飄來(lái)算不上婉轉(zhuǎn)的鳥鳴，景區(qū)里幾乎看不到人影，就讓我一個(gè)人獨(dú)享這安靜天籟和油畫一般的秋景。

心緒漸漸舒緩，不知不覺(jué)放慢了腳步，把自己融進(jìn)這片天地自然，細(xì)細(xì)體味深秋的斑斕與蕭索，一股酸楚涌上心頭，我?guī)缀踹煅?，喉嚨里滿是苦澀。家事國(guó)事天下事，老人孩子親兄弟，同事同學(xué)老朋友，責(zé)任壓力和委屈，信任鼓勵(lì)與質(zhì)疑，一時(shí)間五味雜陳，沉積在心，無(wú)處訴說(shuō)。突然覺(jué)得自己就像這季節(jié)的一棵樹(shù)，在驕陽(yáng)和雷電中逆勢(shì)成長(zhǎng)，月光下詩(shī)意浪漫，夕陽(yáng)里靜默輝煌，暗夜里獨(dú)飲孤獨(dú)，風(fēng)雨中兀自堅(jiān)強(qiáng)，時(shí)時(shí)激勵(lì)自己：無(wú)論怎樣必須挺住，必須把所有的枝干奮力向天空伸展。這也許是五十歲的人的共同感受吧，人生已進(jìn)入秋季，衰老與病痛、無(wú)奈與失意、蕭索與沉寂都在所難免，你不得不面對(duì)，不能不接受。

天馬行空的思緒一如半陰半晴的閑云，漫無(wú)目的，不著邊際。時(shí)間已是過(guò)午，我也走到了景區(qū)的深處。一條彎彎曲曲的東西道，兩行幾乎落光葉子的白蠟樹(shù)，路的盡頭是水域遼闊的北湖，湖的盡頭是灰蒙蒙的天際線。

這條東西路緊挨著廢棄的高爾夫球場(chǎng)，有綠色的鐵絲網(wǎng)相隔。透過(guò)鐵絲網(wǎng)能看見(jiàn)高低起伏的樹(shù)木、草地、葦塘，是一片特立獨(dú)行的園林。園林里的樹(shù)木色彩繽紛絢爛，黃金般閃亮的銀杏、石榴，紅黃相間的海棠、櫻花，深褐色的水杉、紫葉李，紅彤彤的黃櫨、烏桕、五角槭，每一片樹(shù)木都自成風(fēng)景。這斑斕的色彩吸引眼球，我搜尋著園子的入口。功夫不負(fù)有心人，在園林的西北角，鐵絲網(wǎng)被剪開(kāi)一個(gè)洞，剛好能鉆進(jìn)去。四下里不見(jiàn)人影，我不妨也做一次“探險(xiǎn)家”，欣欣然屈身進(jìn)入園子。

園子里果然風(fēng)景迥異。荒涼的草坡，兩道車轍延展向遠(yuǎn)方，靜謐的水塘綿延狹長(zhǎng)，更像一條蜿蜒曲折的河，受到驚擾的雉雞騰空而起，絢麗的翅膀掠過(guò)樹(shù)梢，成群的野鴨撲通撲通跳下水，慌忙游進(jìn)葦叢深處。這是一方人跡罕至的領(lǐng)地。我懷著一顆獵奇的心，步入園林深處，隨手采擷色彩艷麗的秋葉，貪婪地吸入空氣中的奇異果香，那是一片木瓜樹(shù)林，一個(gè)個(gè)熟落在地的木瓜散發(fā)著天然芳香。

我在移步換景的美麗園林中徜徉，心甘情愿被這自然風(fēng)景療愈，雖饑腸轆轆，仍不愿離去。

何處是最美的風(fēng)景？哪一段是沒(méi)有缺憾的人生？唯有滿腔熱忱，腳踏實(shí)地，步步為營(yíng)，一步一個(gè)腳印走下去，留心每一處風(fēng)景，于平常之中發(fā)現(xiàn)美，讓生命不斷豐富、沉靜、溫潤(rùn)、感動(dòng)。

待我步出園林，天已放晴。我看見(jiàn)一只白色的大鳥劃過(guò)天空。

落霜的聲音

那年我上初二，弟弟妹妹好像是上小學(xué)三年級(jí)。一只腳邁進(jìn)青春期的我，已是家里的棒勞力。時(shí)值深秋，高大的楊柳像村莊的頭發(fā)，在秋風(fēng)中日漸稀疏，梢頭還飄搖著秋葉的金黃。村莊的周圍是大片大片新播種的麥田，剛收割不久的玉米秸被請(qǐng)進(jìn)村莊，與未干透的棉花柴一起堆積在院墻的外圍，卸了綠妝的村子像一個(gè)年過(guò)半百的老嫗，一下子臃腫起來(lái)。

下午放學(xué)時(shí)已近黃昏。沒(méi)有回家放下書包，我就帶著弟弟妹妹跑到離村莊最遠(yuǎn)的一塊自留地，父母已在那里勞作了一整天，從土坷垃里刨出的地瓜，像一窩窩光著腚的孩子，沐浴在金色夕陽(yáng)里。

父親見(jiàn)我們到來(lái)，臉上漾起和藹的笑意，招呼我們放下書包，挽上褲腿，擼起袖子，就像一位將軍指揮士兵準(zhǔn)備一場(chǎng)戰(zhàn)斗。父親在一條長(zhǎng)凳上支起削地瓜干的推子，母親把方圓數(shù)十米的地瓜收集到父親周圍，父親的大手握住一個(gè)個(gè)滾圓的地瓜，在推子上削成一片片鮮地瓜片，那些地瓜片冒著黏黏的甜甜的汁水，堆成一座小山，我把這些地瓜片裝進(jìn)糞箕子，背到不遠(yuǎn)處的麥地里，讓弟弟妹妹一片一片擺在田壟上，等待太陽(yáng)把它們曬成地瓜干。

這活兒看似簡(jiǎn)單，起初我和弟弟妹妹還有點(diǎn)兒興奮，看著田壟上擺滿瓦片一樣的地瓜干很有成就感?？墒?，不到半小時(shí)，我就肩酸背疼，額頭上滲出了汗珠子。弟弟妹妹的腿早就蹲麻了，索性跪在地上，爬著擺那些地瓜片，弄得渾身是土。

不知從什么時(shí)候起，霞光漸漸隱去，星星布滿了天空。我在星光下深一腳淺一腳地勞作，心里滋生出對(duì)父親的怨氣：天都黑透了還不收工回家，肚子早就饑腸轆轆了，明天早晨還得去上學(xué)呢！自己暗地里生悶氣，卻不敢吱聲。母親看在眼里疼在心里，提醒父親該回去了，孩子們都餓了。父親卻說(shuō)：“再干一會(huì)兒咱就家走?！?唉，沒(méi)辦法，只得咬牙堅(jiān)持。

也不曉得過(guò)了多久，感覺(jué)天亮了些，抬頭望見(jiàn)一彎新月掛上南天，那月色冷峻凄美，把寒意投向人間。我直起腰來(lái)，遙望月光下的原野，一種天籟之音鉆進(jìn)我的耳朵，在我腦子里共鳴，哦，我聽(tīng)到了下霜的聲音——雖然十分細(xì)微，難以捕捉。我禁不住打了個(gè)寒戰(zhàn)，下意識(shí)地摸了摸頭，頭發(fā)已被寒霜打濕。那一瞬間，一股酸楚涌滿喉嚨，我咬了咬嘴唇，硬是把苦苦的淚水咽下。那一刻，我暗下決心：一定要考上大學(xué)，逃離這偏遠(yuǎn)落后的鄉(xiāng)村，逃離祖祖輩輩賴以生存的黃土地，再也不能重復(fù)父親的人生了。

……

三十七八年過(guò)去了，父母已近風(fēng)燭殘年。父親早已沒(méi)有了在田地里指點(diǎn)江山的神采，跟隨我們兄妹在城市里生活，漸漸變得像一個(gè)怕走丟的孩子。

歲月的寒霜啊，能饒了誰(shuí)？終會(huì)沾滿你我鬢角，下在我們心上。

老宅

五月的陽(yáng)光溫暖。薔薇花把老宅的院墻開(kāi)滿。

耄耋之年的父親絮叨著當(dāng)年。

五月的風(fēng)從麥壟匯聚，攀上樹(shù)梢，躥上墻頂，拂過(guò)薔薇花叢，攜一把花瓣散落在枯了復(fù)綠的雜草上。蒲公英，狗尾草，挨挨擠擠長(zhǎng)滿墻根。一只七星瓢蟲漫無(wú)目的，在草葉間尋覓游逛。蜘蛛在墻角、屋檐，在廢棄的雞窩、牛圈，在冰涼的鍋灶間，拉起一張張網(wǎng)。一對(duì)黑背白腹的烏鴉俯沖進(jìn)院子。院子里除了楊葉蕭蕭，柳絮飄飄，泡桐花啪嗒落地，再?zèng)]有其他聲音。烏鴉胡亂吱嘎兩聲，迅即飛離。

父親離開(kāi)老宅已經(jīng)二十年。老宅曾經(jīng)是他的驕傲，是他辛苦大半輩子打拼來(lái)的家業(yè)。父親舍不得土地和莊稼，舍不得雞狗牛羊，舍不得他的樹(shù)木和宅院?？墒?，有什么法子呢？子女和孫輩一個(gè)個(gè)背棄鄉(xiāng)村，移居數(shù)百里之外的城市，總不能讓孩子們一個(gè)勁兒地惦念。離開(kāi)土地的父親好似腳下斷了根，小腦和身軀漸漸萎縮，那雙無(wú)所不能的大手只能緊緊抓住小推車，那雙走南闖北的大腳只能在樓房里踟躕挪步。父親真的是老了。日漸衰老的父親放不下他的宅院。建房置家的每一個(gè)細(xì)節(jié)，都被父親一遍遍追憶、一遍遍夢(mèng)回。

老宅日夜思念忘歸的主人，墻頭上的茅草青了又黃，黃了又青。房門上的鎖銹跡斑斑。

鑰匙在父親的腰間光滑锃亮。

春夜月色朦朧，兩只公貓?jiān)诶险姆宽敿ち宜阂?，一片瓦跌落，碎在窗前。棲居在家西墳地的黃鼠狼，趁月黑風(fēng)高光顧老宅，雞舍里早已散盡了雞的氣息。黃鼠狼再次失望離去。

冬日里，院落是麻雀的樂(lè)園。房檐上有暖暖的太陽(yáng)，樹(shù)下有草的種子。

兒女，孫輩，重孫，常常送來(lái)果蔬食品。深居高樓的父親不至于太孤獨(dú)，偶爾也能與對(duì)門的老人交流交流城里人流行的“三高”。

薔薇，月季，凌霄花，洋槐，泡桐，苦楝，兀自花開(kāi)。夏日的鳴蟬，秋天的蟋蟀，冬夜的月輝，也能讓老宅熱鬧一番。

鄉(xiāng)野里的老宅，總不會(huì)太落寞。