江飛

之一 觀察天氣

一扇門虛掩著，像一個(gè)人張開懷抱。鳥兒都去了鄉(xiāng)下，因?yàn)槟抢镉胸S盛的晚餐，或是幾個(gè)懂得心疼它們的孩子。那里可以找到泥土，讓城里的孩子在泥土里打滾，可他們的父母卻總跟在他們身后，用一根結(jié)實(shí)的繩索牽拽著，仿佛在放一只怎么也飛不上天的風(fēng)箏。

天氣很好，好得讓人難免生疑，世上的事大多就是這樣。

我隨人群擠向一處，圍觀一場(chǎng)司空見慣的車禍。車禍不比兩個(gè)女人的對(duì)罵更有趣，鮮血卻總是比無聊的唾沫更引人注目。這是一個(gè)天氣很好的下午，我有足夠的理由懷疑這樣的下午不會(huì)再出現(xiàn)了，它在所有人的生命里只出現(xiàn)一次，然后就被明天代替。誰又能預(yù)料明天的天氣，下雨，或者陰沉沉的不露聲色？地面無比干燥，仿佛水分喪失嚴(yán)重的臉，看不出未來的征兆。

天高云淡。天空顯得異常遼遠(yuǎn)，高而荒誕。我昂首闊步的模樣，在人群里同樣顯得滑稽可笑。男人和女人，世界本可以如此簡(jiǎn)單分類，然而，女人為男人做了種種修飾，男人為女人又做了種種限制。于是，走在街頭的人都背負(fù)著沉重的頭銜、地位、名譽(yù)，或是生活的艱辛；每個(gè)人心中都隱藏著動(dòng)人的故事，卻無處訴說。對(duì)于陌路人，他們都帶著似曾相識(shí)的微笑，微笑也會(huì)像奧米克戎一樣流行，令人恐懼和心寒?？谡郑瑥哪硞€(gè)角度說，更像是保護(hù)自己隔離他人的面具。而在眾多面具當(dāng)中，這恐怕是最純潔的一個(gè)。

誰在小心地走路？孱弱的老人，還是剛剛學(xué)步的孩子？出租車在離孩子一厘米的地方戛然而止，刺耳的劃音就像那個(gè)孩子母親的尖叫。天空與地面的夾角，橫幅與頭頂?shù)母叨?，死神與人的距離，總讓人唏噓不已。我們都是不自覺的聽者，所有的聲響在同一瞬間合奏，而在那個(gè)瞬間，你能否分辨：自己的心臟跳動(dòng)了幾下？

之二 穿過人群

像一尾魚游弋在海里，像支箭樣的筆，穿過人群，穿梭于詞語與詞語之間。其實(shí)，每個(gè)人都是如此，像魚或者筆，只不過有人意識(shí)到這一點(diǎn)，譬如我；而有些人卻無暇顧及，譬如那個(gè)四處向人群散發(fā)傳單的年輕人。

說是人群，這是你畏懼心理的表現(xiàn)，他們不可能是一個(gè)聯(lián)合的整體或者同盟，他們是和你我一樣的陌路人，碰著面也面無表情；踩著誰的腳了，也得說聲抱歉。這其中的許多人你我一生中只可能遇到一次，像是在一輛旅游車上對(duì)急馳而過的另一輛旅游車上的許多面孔的一瞥，如此的無意，以至于你不可能再次記起他們的模樣，你甚至懷疑自己是否真的看了他們一眼：這些都不重要。

在川流不息的人群中，每個(gè)人都是一個(gè)精彩的故事，而人與人之間的偶然相遇也只是故事與故事的瞬間對(duì)話，有的一觸即離，而有的則繼續(xù)對(duì)話，友情、愛情的誕生不過如此。故事變成一個(gè)，結(jié)局卻有兩個(gè)：悲劇或者喜劇。

不由得想起龐德?！叭巳褐羞@些面龐幽靈一般顯現(xiàn)/濕漉漉黑色枝條上的許多花瓣”（《在地鐵車站》）。人的面容都是模糊而相似的，像干癟的花朵，你只覺得眼前都是黑色的頭頂，當(dāng)然可能還有染成五顏六色的腦袋，在你的眼前晃動(dòng)。這個(gè)時(shí)候你很容易迷路，所以，如果你沒有2米以上的身高，我勸你保持鎮(zhèn)定，站在原地不動(dòng)，等待你的同伴來認(rèn)領(lǐng)；如果你真的不愿固步自封，那么就隨波逐流吧。這時(shí)候，你就是被動(dòng)地在人群中流動(dòng)，而非主動(dòng)自在地穿過人群了。我想大家在人群中都曾有過這樣的力不從心吧。

在人群中穿行，你是否會(huì)意識(shí)到這些呢？你只是在匆匆地行走吧！

之三 在雨中行走

一個(gè)女人，受了天大的委屈是一定要哭的，且需哭得昏天黑地，轟轟烈烈，那淚水就好像此刻滂沱的大雨，連綿不斷。如果再加上夸張的手舞足蹈，那便是肆虐的暴風(fēng)雨了。

時(shí)間已不早了，十點(diǎn)，行人稀疏，而在雨里行走的人，就仿佛一把彎曲的傘柄，堅(jiān)韌地?fù)沃５孛娣e水很厚，踏下去就會(huì)濺起水花，也只是一閃而已。魚塘已經(jīng)關(guān)門，只有一根長(zhǎng)長(zhǎng)的管子從魚塘一直延伸，橫亙?cè)诼飞?，汩汩地排放著水。我只能踮起腳小心地走路，好似一只水上的芭蕾天鵝，多少還有些蠢笨。

膝蓋以下，好像一直浸泡在水里，黏稠、冰涼。雨始終是斜的，不知從哪個(gè)方向吹來，而我分明感覺到濕潤(rùn)正由下而上慢慢包裹我的身體，就好像有一種痛，穿過皮膚，使勁地往心里頭鉆。

在雨中行走，或許只有紅燈和綠燈還透著執(zhí)著的鮮艷與堅(jiān)定。

之四 清晨，被門拒之門外

這事先沒有任何預(yù)兆，門會(huì)報(bào)復(fù)我平日里對(duì)它的拳打腳踢。在一天清晨，我離開臥室，去了趟廁所，就被臥室的門拒之門外。

被門拒之門外的我并沒有慌張，因?yàn)樗?jīng)也做過同樣的惡作劇。我尋找上次撬門用的水果刀，遺憾的是，它找不到了，自從它上次戰(zhàn)勝門之后就得意忘形，生了銹，所以我把它扔了?，F(xiàn)在只有一把國(guó)產(chǎn)菜刀，然而它太厚，根本插不進(jìn)門縫。我在廚房里四下尋找，鏟子不行，筷子不行，勺子倒可以試試。勺子是鋁制的，一插進(jìn)去就彎了，用不上力，卻并不斷，就這樣我和門僵持不下，形成對(duì)峙。十幾分鐘過去了，我驚覺到：它有的是時(shí)間，它不在乎和我耗到中午，甚至晚上，而我還得穿上衣褲，去上班。我憤怒無比，撞它，捶它，踢它，它紋絲不動(dòng)。

當(dāng)別人還在做著美夢(mèng)的時(shí)候，我卻在和一扇門斗智斗勇！我半倚在門上，氣喘吁吁，像個(gè)笨手笨腳的小偷。失敗是成功之母，我換了把鐵勺子，繼續(xù)“作案”?！斑青辍保鬃訑嗔?，門也開了，再看我的手心，水泡也破了。

走在大街上，沒有人知道我剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。而這樣的一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)，有的已經(jīng)結(jié)束，有的才剛剛開始。

之五 面對(duì)一把椅子

多么孤單啊，這個(gè)時(shí)候！

喧囂都沉淀下去，居民區(qū)此起彼伏收購(gòu)廢紙電器的聲音也消失在夜的黑里。誰按錯(cuò)了誰家的門鈴，被拒之門外。夜是長(zhǎng)了手的，把你往有亮光有人影的地方推搡，譬如超市、酒吧，或者一間空蕩蕩的房子，只有一個(gè)人和一把椅子。

灶臺(tái)從一開始便落滿灰塵，我無法憑雙手把它們打掃干凈，而打掃干凈后又總會(huì)很快地落滿更多的灰塵，變成骯臟的面孔迎接你。一扇窗戶開著，而另一扇半掩著，仿佛一個(gè)人睜半只眼閉一只眼。風(fēng)總是從這里進(jìn)入，穿過廚房，經(jīng)過狹窄的客廳，在我的臥室打量片刻，便與陽臺(tái)擦肩而過，吹向天空。除了灰塵，輕輕舞動(dòng)的窗簾，和我微感涼意的手背，誰能見證它游走的軌跡？

一個(gè)人，一把椅子，相互面對(duì)，好像久別重逢的朋友。椅子是普通的折疊椅，看不出有什么與眾不同的地方，而在此刻，我不得不面對(duì)我常常忽略的這把椅子，它在我的軀體之下忍受了多久？我不禁疑問?；蛟S我對(duì)它居高臨下慣了，又或許它也唯命是從慣了，我的質(zhì)問像一塊小得可憐的石頭投向結(jié)了厚冰的湖面。它靜默著，或者在醞釀更深更遠(yuǎn)的沉默，我無法預(yù)測(cè)這醞釀所需的時(shí)間，幾代人可以在貧瘠的土地上刨食幾輩子，一把椅子是否也可以心甘情愿地忍受幾十年的胯下之辱？然而無論怎樣，它都會(huì)不可避免地走向生銹，腐朽，直至被拋棄，自始至終都帶著被重壓的痕跡。

重壓之下是會(huì)發(fā)出聲音的，吱吱呀呀，刺耳，尖銳，仿佛老鼠啃噬昨夜偷藏的骨頭。老鼠是不會(huì)有的，它很少光顧，當(dāng)然偶爾也會(huì)趁我不在咬我的書，或者干脆抱著一個(gè)椅腿猛啃。我可以原諒它的饑不擇食，然而椅子漸漸變得頭重腳輕，左右搖晃，像個(gè)發(fā)燒了四五天的病人。我憤然卻又無可奈何，我不是貓，也不是木匠，終究只能這樣。

一個(gè)人面對(duì)一把椅子，人和椅子，徹夜未眠。

之六 與影子對(duì)話

靜下心來，一個(gè)人開始一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。人的對(duì)手只可能是自己的影子。

尋找和解的方式，溝通需要時(shí)間，更需要排除異端的想法，像個(gè)圣潔的禪者，可以為一句話一個(gè)字耗費(fèi)終生。

我愿做如此的一個(gè)禪者。

選擇直面光的生存，把所有精神和肉體上的黑都放到外面，毫無遮掩，像透明的水晶。水晶再珍貴，也只不過是玻璃的一種。

與影子對(duì)話需要勇氣，更需要坦誠(chéng)。

我們可以玩踩影子的游戲，因?yàn)槭怯螒?，所以不必?dāng)真，也可以隨意更改游戲的規(guī)則。我去踩影子，影子又去踩影子的影子，如此相互追逐，相互扭打，仿佛功利的游戲。他們的游戲開始了，就一定要進(jìn)行到底，而我們則可以戛然而止，類似的，譬如現(xiàn)代的愛情。

我們可以用手語交談，這是對(duì)話的方式而已。拇指雙雙并攏，其他八根手指上下顫動(dòng)，表明我飛的欲望，影子便是欲翔的鳥；右手握住左手拇指，意味我愿做忠誠(chéng)無比的衛(wèi)士，影子便是憨態(tài)可掬的狗。我們始終是默契的一體。

對(duì)話拒絕聲音，正如我拒絕與影子分離。

之七 做一個(gè)稱職的囚徒

沒有一個(gè)真正的聲音，曾經(jīng)穿透這道墻壁而到達(dá)我們這里，或從我們這里到達(dá)只能由我們猜測(cè)的那墻壁以外的地方。

每一個(gè)心靈像一個(gè)孤獨(dú)的囚徒一樣，保持它自己對(duì)世界的夢(mèng)幻似的感覺。而這感覺又是多么不近人情，仿佛這個(gè)世界上許多想不通的道理，永遠(yuǎn)無法抵達(dá)的航班，事實(shí)的真相存在著，卻總是一堆冷冰冰的石頭，就像那個(gè)上了年紀(jì)的法官的臉。

做一個(gè)囚徒，做一個(gè)稱職的囚徒，埋首于困頓和窘迫，承受于擠壓和嘲諷。一個(gè)人的心有多高傲，墻壁是銅是鐵，是難以逾越的壑谷，心在天上，腳下卻是深不可測(cè)的深淵。

誰在挖土，試圖掩埋自己的軀體？誰又在醍醐灌頂，預(yù)告囚徒的悲慘命運(yùn)？囚徒的罪過在道德之外，而道德是墻外那些人信奉的真理，像一朵艷麗的花。

花朵是幸福人的所有，正如愛情、功名，或是一筆意外的財(cái)富。而囚室里長(zhǎng)滿青苔，或是惡之花，散發(fā)腐爛般的氣息。蟲豸四處奔逃，它們才是這里好客的主人，而我們只是充滿幻想的不速之客。

從門到窗子是七步，從窗子到門也是七步。囚室千篇一律，對(duì)于囚徒來說，窗外的風(fēng)景也是如此。

之八 到夢(mèng)想的邊緣去

路走到最后，只剩下腳步；一個(gè)人哭到最后，只剩下哽咽；做個(gè)幸福的夢(mèng)，需要多久？醒來，復(fù)又睡去，只剩下留戀的嘆息。誰在耳畔囈語：到邊緣去，到夢(mèng)想的邊緣去！

一個(gè)夢(mèng)境總是另一個(gè)夢(mèng)境的重復(fù)，而現(xiàn)實(shí)中總會(huì)有似曾相識(shí)的對(duì)應(yīng)。美夢(mèng)或夢(mèng)魘，只在一念之間。

永遠(yuǎn)在夢(mèng)中奔跑，奔跑毫無方向，被獵人追趕，或追趕某種動(dòng)物。奔向大地邊緣，城市的邊緣是田園、是村落、是雞飛狗跳的農(nóng)家小院，鄉(xiāng)村的邊緣是工廠、是人群、是沸沸揚(yáng)揚(yáng)的花花世界。有沒有藩籬阻擋我們的去路？而夢(mèng)想的邊緣離中心又有幾站路程？

進(jìn)入中心，進(jìn)入夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)的內(nèi)部，只能作為隱蔽的夢(mèng)想。夢(mèng)想有多遙遠(yuǎn)，隱蔽就有多深。孩子們的游戲，最終只能在夢(mèng)中得以實(shí)現(xiàn)。我夢(mèng)見自己躲在廢棄的枯井里，等他們來找我。我甚至設(shè)想了好幾種被發(fā)現(xiàn)時(shí)的情景，驚喜夾雜著失望。天黑下來，他們都已離去，只留下枯井中的我。他們要么遺忘了我，要么放棄了尋找?？傊也坏貌蛔詣?dòng)現(xiàn)身，像自己設(shè)計(jì)的許多謎面，最終還是自己提供謎底。夢(mèng)想就是如此。

在夢(mèng)想的邊緣，退一步，如臨深淵；進(jìn)一步，海闊天空。

責(zé)任編輯 夏 群