周白之白

開欄的話

王侯將相留在史書上不過寥寥百字，小人物只能隱入塵埃？非也非也！君不見，因司馬遷《報任安書》而出名的任安，被腰斬前才收到此信是何等百味雜陳；君不見，輾轉萬里接夫君遺體回鄉(xiāng)安葬的唐朝李氏，姓名不詳卻感動了后世人們。在波瀾壯闊的二十四史中，配角也自有其光彩照人的時刻。

唐大歷十二年（公元777年）三月，由于無法忍耐宰相元載的貪賄弄權，曾經十分賞識他的唐代宗終于痛下殺手，下詔賜其自盡。按照《舊唐書》的記載，除元載外，他家中幾個兒子及妻王氏亦被賜死。

當生命的最后時刻來臨，這位無論《舊唐書》還是《新唐書》·元載傳中都沒能留下名字的“王氏”，一定會想起很多年前那個深秋，心有不甘的自己所作的決定。正是那些決定，將自己送到了大歷十二年的春天。

春濃如酒，繁花正盛，這長安春色，從此再與她無關。

王氏生于一個盛行詩歌的時代，她與丈夫一樣，都是詩人。這實在是一件幸事。借助兩人詩歌的流傳，我們得以知道，除了王氏這個稱呼，她也曾擁有一個得體的名字，王韞秀。

可能是容易聯想到西晉書法家陸機《文賦》中“石韞玉而山暉”

之美好寓意的緣故，“韞秀”二字向來是極受深閨才女歡迎的名字，只是歷史上的那些張韞秀、李韞秀們未必能像王韞秀這般幸運，她不僅留下了名字，還留下了作品——《全唐詩》今存王韞秀詩3首，目錄中，她的名字夾在一堆趙氏、崔氏、張夫人中間，十分顯眼。

除了王韞秀的這3首詩外，《全唐詩》也收錄了元載的《別妻王韞秀》。元載布衣時作于深秋之際的這首詩，有一個不錯的意境：

年來誰不厭龍鐘，

雖在侯門似不容。

看取海山寒翠樹，

苦遭霜霰到秦封。

關于王韞秀與元載的結合，野史版本不一，不過諸家都認可的一點是，在元、王兩家的婚姻之中，元載實屬高攀。元載出身寒門，屬于“窮酸秀才”；王韞秀則恰恰相反，家族來自赫赫有名的太原王氏不說，其父更是大唐名將王忠嗣。若在戲臺上，少不得被安上“名門閨秀”“將門虎女”這樣的名號。在十分看重門第的唐朝，寒門布衣與將門閨秀的“小眾”結合，意味著無論元載還是王韞秀，都將面對各自家族和社會的強大壓力。

“年來誰不厭龍鐘，雖在侯門似不容”兩句便是這種壓力作用到元載身上的反應。元載“家本寒微”，又兼早年喪父，雖勤學好文奈何時運不濟、功名未成，岳父家族對其厭棄不容可以想見。

王韞秀陪元載趕考。

對于王韞秀來說，她以千金之貴執(zhí)意嫁給寒門學子，在時人眼中本就屬于驚世駭俗的叛逆行為，加之婚后生活無著，不得不偕夫依附娘家，長輩雖有護犢之心，同輩姊妹之嘲笑奚落自然難免。

長期屈辱隱忍之下，元載詩中已有不堪其苦之音，“別妻王韞秀”一語，固然是別妻入京之意，但恐怕隱隱中亦有趁機“訣別”侯門之妻、逃避寄人籬下之辱的念頭。

丈夫萬念俱灰之時，妻子卻顯示出前所未有的堅定。這位敢于挑戰(zhàn)家族和社會規(guī)訓的唐朝女性，決定陪同心碎的丈夫入京參加科舉考試，希望用丈夫的一舉成名完成對世俗的徹底反抗——藥書里“以毒攻毒”的策略被王韞秀借鑒，她決心用最世俗的辦法對抗世俗。為鼓勵脆弱的丈夫，她寫下了這首頗有些悲壯的《偕夫游秦》：

路掃饑寒跡，天哀志氣人。

休零離別淚，攜手入西秦。

“路掃饑寒跡”一語，可以看作是一句誓言，要與昔日的饑寒往事、忍辱生涯一刀兩斷；“天哀志氣人”一語，則是偷偷為自己緊緊握了一下拳頭，此刻她只能相信“皇天不負有心人”——這個天生要強的唐朝女性，在蕭瑟悲壯臨行之際，面對眾人的嗤笑，早已擬好了報復的計劃。

王韞秀夫妻當年的屈辱經歷，我們不能詳知，但必定刻骨銘心。

以二人此后行跡看，當年社會與家人加諸其身的貧寒、嘲弄、攻擊已然造成了終生無法治愈的創(chuàng)傷，并最終將他們無情吞噬。

入京后的故事表明，元載是個爭氣的丈夫，從扎實的才學到爆棚的運氣，都沒有辜負王韞秀的苦心。天寶初年（公元742年），暮年的玄宗似乎比年輕時更崇奉道教，而元載早在少年之時便尤好道書，恰逢玄宗下詔征求明莊、老、文、列四子之學者，元載遂“策入高第”，從邠州新平（今陜西彬縣）縣尉起家，一路官運亨通，最終竟官拜同中書門下平章事，亦即后世所謂之宰相，由一介寒儒“逆襲”出將入相，大富大貴、權傾朝野。

在丈夫元載做到宰相之前，人們相信王韞秀腦海中一定無數次浮現過報復往事的場景，她需要不斷地告誡自己，隱忍下，再隱忍一下，直到元載爬上官場事業(yè)所能達到的頂點——宰相之位。在丈夫入相之事敲定之際，王韞秀決定立刻給家中的姊妹寄去了這首《夫入相寄姨妹》：

相國已隨麟閣貴，

家風第一右丞詩。

笄年解笑鳴機婦，

恥見蘇秦富貴時。

元載拜相在寶應元年（公元762年），距他偕妻入京趕考已遙隔近20年，但王韞秀心中的宿恨仍然未消，她要尋求最尖刻、直白形同辱罵的報復：如今丈夫拜相，與王維、王縉兄弟等名士亦頗有交游，昔日看不起我夫妻的蠢婦，如今會不會羞恥呢？

在涉及恩怨的問題上，古人向來立場鮮明，他們不但果斷地站到了王韞秀這邊，而且對王韞秀的報復感到意猶未盡。于是，在唐人筆記小說《杜陽雜編》中，王韞秀的報復更加酣暢淋漓：王韞秀命人于閑院布置各長30丈青紫絲條40條，上施錦繡華服，每條下排金銀爐20枚，皆焚異香，然后裝作不經意間帶親友散步至此，故意問侍婢此為何物，后者答復：“只是相公為夫人晾衣服罷了?！蓖蹴y秀則故作無奈地一笑：“您瞧，我不幸嫁了個乞丐，居然也有幾件破衣服穿，上哪兒說理去？”昔日嘲笑過元、王二人的親友聞言，不得不羞赧而去。

王韞秀夫妻當年的屈辱經歷，我們不能詳知，但必定刻骨銘心。

以二人此后行跡看，當年社會與家人加諸其身的貧寒、嘲弄、攻擊已然造成了終生無法治愈的創(chuàng)傷，并最終將他們無情吞噬。元、王二人離家之后的一切所為，都可以視為對昔日屈辱苦難的某種“應激反應”。

《舊唐書》說元載妻王氏“素以兇恣聞”，《新唐書》說她“悍驕戾沓”，后面跟著的三個字讓人心頭一震，“載叵禁”?！柏稀笔恰安豢伞钡囊馑?，但人們覺得元載更像是“不忍”。

王韞秀心底之舊創(chuàng)，與元載何異？事實上，在對昔日往事的“應激反應”方面，元載比妻子有過之而無不及。史書載，元載身居高位后貪得無厭，膏腴別墅、名姝美妾搜羅無盡——這是對昔日貧寒的報復；他又弄權跋扈，有個名叫李少良的人上書告狀，元載大怒，尋故“奏殺之”——這是對昔日受人厭棄的報復。

一時執(zhí)念，半生營求，倏忽幻滅。王韞秀兩口子由寒微而大富大貴，而后又終歸于虛無的故事，深深震撼了后來人的心靈。

在唐朝傳奇名篇《枕中記》中，講述了秦朝方士盧生富貴榮華終歸“黃粱一夢”的故事，其作者沈既濟正是元載親信楊炎所舉薦之人，也有很多人懷疑盧生故事的原型便是元載。至于《聊齋志異》中《胡四娘》《鏡聽》等篇目，以及千百年來村野戲臺上送夫趕考、灑淚相別的粉墨戲碼，大江南北寒窗之下輾轉不眠的苦讀里，想來大概多少都有些王韞秀的影子。