丁邦文

一

下午四點，秦小嶺端坐主席臺C位，只等省、市電視電話會議結(jié)束，他即代表縣委縣政府作重要指示，部署落實全縣安全生產(chǎn)大檢查大整改。

昨夜，本省所轄江南市一家大型化工企業(yè)發(fā)生爆燃，造成四死九傷的重大安全生產(chǎn)事故。事故一出，全省震驚。秦小嶺作為常務(wù)副縣長，安全生產(chǎn)屬其主管，又兼縣安委會常務(wù)副主任，自然首當其沖。

手機再次振動，號碼還是尾數(shù)四個8，日月集團董事長胡明剛。半小時內(nèi)，這已是他第四次來電。掐掉電話，順便瞟一眼微信，胡明剛名下竟有八條未讀?！岸啻蟮氖拢刻煲聛聿怀?！”秦小嶺忍不住點開看。

“朱笑天失蹤?。。　倍⒅謾C屏幕，秦小嶺有點蒙?；仡^再看，五個字，三只驚嘆號，便如同八枚小炸彈，次第起爆?！拔恕钡囊幌拢匦X腦子里瞬間空白。

坐在旁邊的副縣長、公安局長徐為民，著嶄新警服，坐相端莊，畢竟搞過多年刑事偵查，還是覺察到身邊異常。他悄悄側(cè)過頭，湊近半個身位，低聲問：“怎么啦？”秦小嶺趕緊回過神，道：“沒有沒有，感覺有點熱?！?/p>

接下來的時間，分分秒秒皆難挨。幸而，省市會議相繼結(jié)束，隨著視頻信號關(guān)閉，秦小嶺長長吁出一口氣。

到了縣里這一塊，徐為民主持，秦小嶺主講。原本有個講稿，應(yīng)急保障局拿初稿，政府辦副主任叢立國修改，無非依著慣例，程式套話而已，念下來怎么也得四十分鐘。眼下，他已無心照本宣科，而是揚著稿子，嚴肅而莊重地強調(diào)：

“我要講的內(nèi)容，剛才省市領(lǐng)導(dǎo)都有明確指示，這上邊也印得清清楚楚，大家回去一邊學(xué)習領(lǐng)會，一邊抓緊貫徹落實。我要著重強調(diào)的是，這次全縣拉網(wǎng)式排查，該關(guān)的關(guān)，應(yīng)停的停，整改不及時不到位的堅決不允許開工。誰砸了江北縣的牌子，別怪我摘他的烏紗帽，砸他的飯碗！”

會議結(jié)束，秦小嶺起身離開。徐為民緊趕兩步，直直盯著，又問：“真沒事？”“真沒事！”秦小嶺口氣篤定，笑得自然舒展。

兩個副縣長，一個江北土生土長，一個去年剛由江城市里下派，卻有十年交集，兩人私下關(guān)系密切，表面則不事張揚，鮮少人知。

離開會議室，秦小嶺回到辦公室，吩咐緊隨身后的叢立國：“任何人，不見！”在政府辦，叢立國分工服務(wù)秦副縣長，相當于從前的貼身秘書。關(guān)上門，秦小嶺撥通胡明剛電話，只響一聲，馬上傳來熟悉的粗大嗓音：“秦縣長，不好了——”“慢慢說，什么情況？”秦小嶺壓低聲音。胡明剛?cè)詢烧Z大體說清了事情原委：

朱笑天，是京華咨詢公司董事長，江北歷史文化民俗館主要投資商，已經(jīng)十天聯(lián)系不上。剛開始，電話還通，只是不接。最近這幾天，直接關(guān)機，微信、短信都不回復(fù)。電話打到京城總部，總是忙音。詢問幾個相熟者，都說聯(lián)系不上。

“這個人，好像人間蒸發(fā)了一樣！秦縣長，朱笑天看來是出什么事了呀？”胡明剛的聲音明顯有點抖?！八艹鍪裁词?？”秦小嶺心里慌，語氣卻輕松鎮(zhèn)定?！皶粫?、被什么部門……或者，會不會他、他本來就是……”胡明剛吞吞吐吐。

“行了！別瞎猜，別多想，更加不要胡說！”秦小嶺果斷制止胡明剛把那句話說完整，問：“你都和誰說過？縣里還有什么人知道？”

“除了你，我沒和其他任何人說過，縣里也沒別的人知道。你吩咐過，有關(guān)朱笑天的事，我只向你一人匯報?！焙鲃偳榫w稍稍穩(wěn)定?！昂?。這兩天，你繼續(xù)聯(lián)系，別人問起來，就說有重要業(yè)務(wù)要找朱總。但是，切記，內(nèi)緊外松，動靜要小，千萬不要弄得滿城風雨。有情況，第一時間聯(lián)系我！”秦小嶺叮囑。

胡明剛是秦小嶺一起長大的發(fā)小，大學(xué)畢業(yè)之后，秦小嶺選擇從政，由鄉(xiāng)鎮(zhèn)文書起步，憑借一支筆、一張嘴、一副靈腦瓜，步步上行，四十出頭便做到常務(wù)副縣長，可謂順風順水。胡明剛從父親手上接過幾十人的建筑工程隊，短短十來年，弄成了二三千人規(guī)模的建筑安裝工程公司，成為資產(chǎn)、納稅進入江北前二十的老板，資產(chǎn)早已過億。

秦小嶺與胡明剛，一政一商，同志加兄弟，既要相互支持，彼此幫襯，又要說得清楚，擺得上臺面。這兩年，秦小嶺之所以將朱笑天的事交給胡明剛打理，一方面因為發(fā)小關(guān)系，另一方面考慮到叢立國是胡明剛的姑家表弟，好多事處理起來方便且放心。

放下電話，秦小嶺試著撥打朱笑天的手機。果然，關(guān)機。點開微信，熟悉的頭像，網(wǎng)名“天外客”，朋友圈里還是原來那寥寥幾條，兩三個月沒更新。

朱笑天在微信里，幾乎從不露面發(fā)聲，其人少言寡語，說不上高傲還是神秘。江北官商兩界中人，包括縣里幾個主要領(lǐng)導(dǎo)在內(nèi)，大多對朱笑天信任且敬重。當然，背后還另有原因。

在江北縣，秦小嶺是第一個真正結(jié)識朱笑天的人，也是交往最為頻繁的主要聯(lián)絡(luò)人。突然間，這個人卻失蹤了，這讓他感覺大為不妙。

剛才看到胡明剛微信的瞬間，秦小嶺心底的那種反應(yīng)，完全出自本能與直覺。

二

秦小嶺想起，五年前與朱笑天的相識，那時，他還是縣委辦主任，剛剛晉了常委。時值即將換屆，市縣班子面臨大幅調(diào)整。敬老節(jié)前夕，縣里照例組織赴省市慰問老干部。縣委書記楊華、縣長仇健康、縣委副書記馬海東帶隊到省城，最后集中到汪老省長家。

汪老省長是江北縣西鄉(xiāng)人，早年在任過江北縣委書記，后來一路做到常務(wù)副省長。他有個外甥女婿陸光燦，曾任省委組織部市縣干部處處長，去年提為副部長，主管著包括江北縣黨政一把手在內(nèi)的眾多地方官。

汪老省長的一對兒女都在國外，家里雇了兩個保姆，其中一個是江北老家鄉(xiāng)親，人稱張姐；還有一個王姐，是家政公司委派。縣一行在汪老省長家，恰好撞見朱笑天，正與汪老省長和楊姨夫婦喝茶聊天。

朱笑天言語不多，舉止文雅。見來了客人，反客為主，趕緊起身幫忙端茶倒水，忙前跑后，親熱周到，不卑不亢?？h里一行人坐下，不便打聽什么關(guān)系。趁著主要領(lǐng)導(dǎo)與汪老拉家常，秦小嶺悄悄與朱笑天相互遞了名片，加了微信，才知道對方是京華咨詢公司老總，辦公地點在京城中關(guān)村。

回程途中，秦小嶺點開朱笑天微信朋友圈，看到不少照片，除了汪老、楊姨、陸處長，還有不少省城京城的熟悉面孔，要么官職顯赫，要么身家驚人。

第二年，縣里班子換屆，楊華升任江城市副市長，仇健康接任書記，馬海東任縣長，秦小嶺提了副縣長，常委還兼著。

班子調(diào)整之后，照例要在省城、京城活動，名為招商推介，實質(zhì)新班子亮相，籠絡(luò)各種關(guān)系。省里規(guī)?？涨埃Ч跫?。接著，赴京城，規(guī)格更高，規(guī)模更大。偏偏，原先訂好的賓館，突然客滿?？墒?，所有的請柬都已印好，臨時改動顯然不妥。

萬般無奈，秦小嶺想到朱笑天。一個電話，對方滿口應(yīng)承，不過大半天時間便解決了。會議圓滿舉行，賓主盡歡。這期間，朱笑天親自參與會務(wù)，出力頗多。會后，書記縣長指示秦小嶺：“設(shè)個便宴感謝一下朱總。另外，你再代表縣里包個紅包。”

誰知，朱笑天拒絕，說：“汪伯楊姨的鄉(xiāng)親，就是我的親人。由我款待家鄉(xiāng)父母官才是。”私下里，朱笑天悄悄告訴秦小嶺：“汪伯楊姨認我做了干兒子。這事，千萬保密。”

朱笑天并非嘴上客氣。白天，他將縣里領(lǐng)導(dǎo)請到公司參觀，出行全是加長林肯，讓江北官員們很是長了一番見識。在京華咨詢公司，秦小嶺一行除目睹辦公環(huán)境的豪華氣派，每人還獲贈一本詩集，名曰《泥土集》，作者正是朱笑天。人手一本詩集，大家都很驚喜，對朱笑天的好印象不免加深一層。

晚上正式盛宴招待，是在一家會所，坐落在京郊一處密林深處，外觀不起眼，內(nèi)部裝飾卻是頂級奢華。飯局安排了兩桌，分隔兩處，一桌是江北縣客人，一桌是朱笑天朋友。私下里，朱笑天介紹了朋友的身份，那幾個人，貌似不張揚，卻都是京城公子哥兒，什么前部長的孫子，現(xiàn)上將的外甥，某商會總會長的表侄，等等。

敬酒時，那幾個高干子弟表面客氣，骨子里卻掩不住貴氣與傲氣。不過，他們對朱笑天卻畢恭畢敬，一口一個天哥。

“在京城，有朱總和京華公司這么好的資源，要好好聯(lián)絡(luò)，充分利用?！笨h委書記仇健康當眾表態(tài)。“朱總是人才，京華是大公司，要引進江北，加強合作，實現(xiàn)共贏?！笨h長馬海東熱烈附議。

兩位領(lǐng)導(dǎo)發(fā)表重要指示時，目光都不約而同落在秦小嶺身上，語氣、神色里都充滿無限信任與期待。緊跟著，半年之內(nèi)，秦小嶺帶人三上京城，又邀請朱笑天兩赴江北，一來二去，雙方關(guān)系越處越融洽。在江北縣主要領(lǐng)導(dǎo)心里，則把朱笑天視作一個橋梁、一根紐帶，將原本貧弱偏僻的江北縣，與省城、京城聯(lián)系起來，拉近了距離。

秦小嶺是聰明人，當然知道縣里主要領(lǐng)導(dǎo)的心思。作為最早聯(lián)系人，又受主要領(lǐng)導(dǎo)托付，他自然也要當好朱笑天與江北縣的橋梁與紐帶。

沒想到，這個朱笑天，竟突然消失了！

三

秦小嶺今天白天三個會，晚上兩個接待，中午有三個小時空當。他帶著叢立國，悄悄避到日月集團，商量朱笑天失蹤的事。

日月集團租用了江北縣境內(nèi)最高的廣電大樓頂部三層。胡明剛的總裁辦公室，位于最頂端二十八層?xùn)|南角，坐在寬大柔軟的真皮老板椅上，輕轉(zhuǎn)一圈，可以望盡半個縣城。

對于胡明剛，秦小嶺最清楚，讀書不靈，智商一般，從老爹那兒接手工程隊，也繼承了經(jīng)商做生意的人脈與本領(lǐng)，眼下竟成了江北縣有名在榜的大款。

可是，胡明剛的雄心，是要躋身江北富豪前三甲，在縣城老護城河內(nèi)圈，也就是江北人說的六橋之內(nèi)，建造屬于自己的辦公樓。

早先，胡明剛一心埋頭生意，不怎么關(guān)心政治，尤其對官場沒什么興趣。后來，隨著秦小嶺在江北官場步步高升，好多事似乎突然好辦起來，與他套近乎的人也越來越多。胡明剛的商人嗅覺本就靈敏，追逐利益以及與利益相關(guān)的一切，是其本能。

當然，他也知道秦小嶺的性格，有些底線絕不可逾越。不過，小小縣城，人際關(guān)系幾近透明，兩個人關(guān)系明擺在那兒，加上有叢立國從旁相助。緣此，胡明剛對秦小嶺看似隨意，實質(zhì)更多是尊崇、敬畏、巴結(jié)。

“來吧，湊湊情況吧?！鼻匦X說道?！坝质侨奶爝^去了，打了無數(shù)次電話，發(fā)了整百條微信，還是關(guān)機，不回復(fù)。唉——”胡明剛嘆氣。“一個大活人，到底會去哪里呢？”“問題出在哪里呢？”反反復(fù)復(fù)，胡明剛老是這幾句車轱轆話。叢立國話少，嘴里卻總在咝咝啦啦抽冷氣。

“你們兩個，不要一臉的苦大仇深。不就一個朱笑天暫時聯(lián)系不上了，有什么大不了？天沒有塌下來嘛。我們現(xiàn)在先理一理，朱笑天與咱們這邊到底有多少往來，牽扯面多大，程度有多深，萬一，我是說萬一出現(xiàn)意外情況，對江北縣的影響和損失有多大？”

秦小嶺故作輕松，語帶調(diào)侃。但他說的萬一和意外情況，面前兩個人都心知肚明?！昂茫蚁日f說項目的事?！焙鲃傔B連點頭。胡明剛說的項目，是江北歷史文化民俗館，由京城咨詢公司與日月集團共同投資。

四年前，朱笑天初來江北，看了史志，在幾個不同方言區(qū)走了一圈，馬上發(fā)出一個倡議——設(shè)立江北歷史文化民俗館，打造一個極具吸引力的旅游景點。建議一經(jīng)提出，隨即贏得滿堂喝彩。一個外來商人，不看中地皮、稅收優(yōu)惠，不抱著撈一筆就走的功利心態(tài)，而是投資設(shè)立歷史文化民俗館這種根本看不到回報的公益項目！僅此一點，朱笑天在江北穩(wěn)穩(wěn)立足。

很快，政府辦公會、縣委常委會形成決議，項目落地。按照朱笑天的規(guī)劃，這個館內(nèi)容以歷史為主，呈現(xiàn)方式則完全現(xiàn)代，里面設(shè)施全部采用數(shù)字化多媒體技術(shù)，呈現(xiàn)出國內(nèi)同類建筑的領(lǐng)先水平。因此，項目體量雖然不大，卻被列入本屆縣委縣政府重點工程，縣長馬海東親自掛帥督辦，常務(wù)副縣長秦小嶺主管，被稱作縣長工程。

“這個項目，由我們集團與京華公司共同投資。前期項目啟動資金，朱笑天的五百萬元按時打來。今年初，開始考察設(shè)備，最終決定從德國進口。三個月前，我和朱總在北京與德方大中華區(qū)總裁談判，選擇的是目前國際上最先進的一套設(shè)備，簽約后預(yù)付四千萬元定金，我們兩家各出二千萬。我們?nèi)赵录瘓F的錢，已在一個月前打到京華公司賬上，由他們再統(tǒng)一打給德方?？傮w上看，項目進展順利，賬目往來清清爽爽?！焙鲃偟膮R報簡明扼要。

秦小嶺聽到這里，心里有了數(shù)。在這個項目上，兩千萬減去五百萬，最多不過一千五百萬的差距，不是大問題?！澳隳沁吥?？”秦小嶺示意叢立國。

在江北，除了胡明剛，叢立國是與朱笑天接觸最多的人?！拔液椭炜偟慕佑|，主要是他每次來江北的接待安排。另外，市里幾次在京城搞活動，有些需要朱總支持的，也是我和他對接。還有，就是有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和親屬，在京城出差、上學(xué)或辦事，請朱總關(guān)照接待，多數(shù)是我出的面。一般情況下，我都向秦縣長您事先請示或事后匯報過?！?/p>

叢立國語氣輕松，表情卻繃得緊，尤其目光游離飄忽，不與人正視。顯然，他內(nèi)心并不如表面輕松。

“一般情況，請示匯報都沒問題，但是，有沒有二般情況呢？回憶回憶，具體說說?！鼻匦X依然態(tài)度溫和，循循善誘。叢立國見狀，不再扭捏，干脆掏出一本筆記本，遞給秦小嶺。上面詳細記載了經(jīng)他出面聯(lián)系，朱笑天在京城接待、幫助過的人員名單，時間、地點、姓名、聯(lián)系過程一應(yīng)俱全。從墨跡上看，有些明顯是這幾天的追憶與補記。不難看出，對于失笑天的失蹤，叢立國內(nèi)心里的緊張。

真是不看不知道，一看嚇一跳！短短三四年，通過叢立國中介，以各種方式在京城與朱笑天打過交道者，竟有五十多人，涉及江城市副市長楊華、縣委書記仇健康、縣長馬海東等十幾位官員，花樣也是繁復(fù)多樣：楊副市長兒子京城讀研，需找靠近學(xué)校的單人宿舍；仇健康父親北京看病，掛專家號，給專家送禮；馬海東親家從美國回來，路過京城招待，等等。一本賬，潛藏于背后者非錢即物，不難猜測。幸而， 里面沒有與秦小嶺相關(guān)的任何記載。他把筆記本還給叢立國，裝出很不在意的樣子，說：“這上面倒也沒什么，收起來吧。記住，不要再給別人看了?！?/p>

一時沉靜，三個人都悶頭想著心思?！坝袀€問題”，秦小嶺似乎忽然想起，問：“你們兩個，與朱笑天打了好幾年交道，對這個人的情況是否有基本了解？”

這一問，倒把兩個人給問愣住了?！斑@個——”胡明剛想了半天，說：“咦，你這一問，我和他在一起時間不算少，可不論是吃飯、坐車還是喝茶閑聊，他從來不說自己的事。我們也不好意思隨便亂問。”

“是啊，就是身份證、護照之類，我們也從來沒看到過。他每次來江北住宿，都是我?guī)退崆伴_好房，不用他出示任何證件?！眳擦胶??！罢f到身份證、護照，是否可以跟公安那邊聯(lián)系一下，通過特殊手段和渠道查一查？”胡明剛問。

動用公安的想法，秦小嶺不是沒有想過。他明白，公安講究程序合法，一旦進入程序，就要有名目，要有人出面報警立案，否則就是公權(quán)濫用。事情一旦捅開，就會滿城風雨，好多事情就沒有回旋余地了。

秦小嶺猜測，胡明剛和叢立國或許已經(jīng)私下聯(lián)系過公安。細察他們的語氣與神色——面前這二位，似乎還有事沒說，而且不是小事。

眼看時間不早，秦小嶺要趕會議，說：“你們兩個抓緊先跑一趟省城和京城，悄悄摸摸朱笑天情況，首先要弄清一個問題，這個朱笑天，到底是誰？從哪里來？”

（原文刊載于《北京文學(xué)》2022年第12期，有刪改）