［奧地利］克里斯蒂娜·涅斯特林格

這是一本什么樣的書(shū)？

這是一本兒童小說(shuō)。小說(shuō)主人公小姑娘泰西因?yàn)殚L(zhǎng)相原因經(jīng)常被一些同學(xué)捉弄和取笑。泰西努力想和同學(xué)們打成一片，但當(dāng)大家叫她一起捉弄講課噴口水的菲雪兒老師時(shí)，她猶豫了。另外，為了交到朋友，泰西冒用姐姐的照片，認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫阿克瑟的筆友?，F(xiàn)在，阿克瑟要來(lái)看泰西了，她不知道到底該怎么辦……作家貼切地描寫(xiě)了孩子細(xì)膩的內(nèi)心世界，告訴我們要學(xué)會(huì)接納自己的不完美。

很小的時(shí)候，泰西當(dāng)然一點(diǎn)兒也不知道以一般人的眼光看來(lái)，自己的特大號(hào)鼻子、超短的下巴和靠得太近的雙眼根本不符合漂亮的標(biāo)準(zhǔn)?！懊馈被颉俺蟆睂?duì)太小的孩子來(lái)說(shuō)根本沒(méi)有意義，他們對(duì)美與丑的認(rèn)識(shí)其實(shí)都是后天被教導(dǎo)出來(lái)的。不過(guò)，泰西倒是很小就知道，其他人對(duì)待姐姐和自己有很大的不同。

大家一看到蘇菲就會(huì)被她的外表迷住，贊嘆說(shuō)：“啊，真是甜美又討人喜歡的小姑娘！”說(shuō)完，還會(huì)給蘇菲一顆糖果。

唯一例外的是住在波克斯堪德家左側(cè)的鄰居胡伯太太，她每次都會(huì)給泰西一顆糖果，卻從來(lái)沒(méi)給過(guò)蘇菲。不過(guò)，胡伯太太會(huì)這么做，是因?yàn)橛幸淮嗡腻X包掉在樓梯間里，恰巧被泰西發(fā)現(xiàn)并撿起來(lái)還給了她。胡伯太太高興地稱贊她：“啊，真是甜美又討人喜歡的小姑娘！”

自從那次之后，泰西發(fā)現(xiàn)自己要想成為一個(gè)“甜美又討人喜歡的姑娘”，就得做一些不同尋常的好事。不過(guò)，相比于姐姐連一根手指頭都不必動(dòng)就可以成為一個(gè)乖巧又漂亮的小姑娘，泰西覺(jué)得實(shí)在太不公平、太過(guò)分了，因此她老是生姐姐的氣。

由于當(dāng)時(shí)年紀(jì)還小，泰西一點(diǎn)兒也不知道自己的面孔會(huì)惹來(lái)大人們不公平的對(duì)待。一直到小學(xué)二年級(jí)，她才驚覺(jué)自己的長(zhǎng)相不對(duì)勁。

有一次，一位女老師要求班上同學(xué)表演一段戲。女老師發(fā)給班上每個(gè)女生一張紙條，紙條上印著女主角要說(shuō)的臺(tái)詞。

老師宣布：“明天把這些臺(tái)詞背得最好的同學(xué)，就可以演這個(gè)角色?！?/p>

泰西把臺(tái)詞背得滾瓜爛熟，第二天背誦的時(shí)候，她是班上女同學(xué)中背得最好的一個(gè)，沒(méi)有哪一次結(jié)結(jié)巴巴，也沒(méi)有漏掉任何一行，而且老師說(shuō)，泰西的背誦“充滿感情”。

可是，當(dāng)老師宣布“這個(gè)角色應(yīng)該由我們班的泰西同學(xué)來(lái)演”時(shí)，卻遭到班上同學(xué)一致強(qiáng)烈的反對(duì)。

泰西清楚地聽(tīng)到伊娃·瑪麗亞在她背后悄悄地對(duì)瑪吉特說(shuō)：“看她那個(gè)鼻子，頂多只能演驢子或牛！”卡琳也低聲加上一句：“而且她幾乎沒(méi)下巴。我媽媽說(shuō)，她的臉從側(cè)面看起來(lái)就像鳥(niǎo)一樣?！?/p>

泰西聽(tīng)到這些話后嚇壞了，全身動(dòng)彈不得。下課的時(shí)候，她跑去找老師，說(shuō)她根本不想演那個(gè)角色，請(qǐng)老師找其他同學(xué)來(lái)扮演。

“怎么了？”老師問(wèn)，泰西沒(méi)吭聲。也許老師早就知道了原因。到了下一節(jié)課上課的時(shí)候，在班上同學(xué)的一致鼓掌通過(guò)下，瑪吉特獲得了扮演這個(gè)角色的機(jī)會(huì)。

從這一天起，泰西就經(jīng)常聽(tīng)到有關(guān)她那張臉的評(píng)論，有些人只是竊竊私語(yǔ)，有些人卻明目張膽地說(shuō)出來(lái)。這究竟是因?yàn)樘┪魈窠?jīng)兮兮，老是注意其他小朋友在說(shuō)些什么，還是因?yàn)樾『⒆釉酱笮哪c就越壞，說(shuō)起話來(lái)也越尖酸刻?。空l(shuí)也搞不清楚，或許這兩種原因都有一點(diǎn)兒吧。但有一點(diǎn)是可以確定的，有些說(shuō)這些話的小孩子其實(shí)并沒(méi)有惡意。

舉例說(shuō)，有一次校工拿了一個(gè)工具盒到班上來(lái)，問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)波克斯堪德同學(xué)在哪里？波克斯堪德同學(xué)忘了帶工具盒到學(xué)校，她媽媽特地幫她送了過(guò)來(lái)?！?/p>

彼得聽(tīng)了馬上說(shuō)：“泰西·波克斯堪德就坐在窗戶旁邊?！?/p>

教室里總共有三扇窗戶，每扇窗戶旁都坐了好幾個(gè)女生，校工只好又問(wèn)：“誰(shuí)是波克斯堪德同學(xué)？”

彼得回答說(shuō)：“鼻子大大的那個(gè)就是?！?/p>

其實(shí)彼得根本沒(méi)有嘲笑泰西的意思，只是為了讓校工好辨認(rèn)才這么說(shuō)，但泰西一聽(tīng)卻哭了起來(lái)。班上的同學(xué)誰(shuí)也不知道泰西為什么放聲大哭，有些同學(xué)甚至還不以為意地說(shuō)：“泰西根本就是神經(jīng)病?！?/p>

還有一次，坐在泰西旁邊的芭芭拉笑嘻嘻地跟泰西說(shuō)：“我阿姨安娜有個(gè)香腸鼻子，難怪她到現(xiàn)在還嫁不出去。你知道嗎？因?yàn)榘材劝⒁痰谋亲訉?shí)在太長(zhǎng)了，擋住了視線，所以她必須斜著眼睛看東西！”

沒(méi)想到泰西一點(diǎn)兒也不覺(jué)得長(zhǎng)鼻子阿姨很好笑，芭芭拉心里想：“泰西的脾氣怎么那么怪？”

并不是班上所有的同學(xué)都喜歡取笑泰西的鼻子，那些從來(lái)沒(méi)取笑過(guò)她的人，泰西就特別喜歡他們。不過(guò)，就算有些人沒(méi)取笑過(guò)泰西的鼻子，只要班上有兩個(gè)人湊在一起竊竊私語(yǔ)，同時(shí)有意無(wú)意地向她瞄來(lái)，不管他們是不是真的在談?wù)撍谋亲印⑾掳突蜓劬?，泰西都?huì)想：“他們又在取笑我了！”

或者，有人發(fā)邀請(qǐng)卡邀請(qǐng)同學(xué)參加生日聚會(huì)卻漏掉泰西時(shí)，泰西就會(huì)想：“他一定是因?yàn)槲议L(zhǎng)得丑才沒(méi)有邀請(qǐng)我！”

還有，全班同學(xué)一起坐電車到游泳館去游泳，如果泰西身旁的座位剛好沒(méi)有人坐，她也會(huì)想：“唉！大家都不想和我這種長(zhǎng)相的人坐在一起?！?/p>

有時(shí)候，如果老師對(duì)泰西特別好，泰西又會(huì)想：“老師一定是可憐我長(zhǎng)得這么丑，才會(huì)對(duì)我這么好。”

上了中學(xué)以后，事情變得更糟糕了，班上的同學(xué)除了芭芭拉以外都是新面孔。她的同學(xué)當(dāng)中有幾個(gè)真的很差勁，就拿查理來(lái)說(shuō)，開(kāi)學(xué)第一個(gè)星期他就給泰西取了“食蟻獸”的綽號(hào)，而他的朋友碧姬素描畫(huà)得很棒，尤其擅長(zhǎng)畫(huà)泰西。上課的時(shí)候，碧姬只要覺(jué)得無(wú)聊就會(huì)畫(huà)“食蟻獸”的側(cè)面像， 畫(huà)好后還會(huì)傳給班上的同學(xué)看，每個(gè)人看了后都會(huì)忍不住偷笑。

泰西老覺(jué)得大家都把目光投向她的下巴和鼻子，因此無(wú)論是聽(tīng)課、寫(xiě)字還是被老師叫到黑板前寫(xiě)答案時(shí)，她都會(huì)用左手掌心護(hù)著下巴，用食指和無(wú)名指遮住鼻子，就好像鼻子剛剛撞到了什么東西，她為了減輕疼痛才這么做似的。不過(guò)，即使她這樣費(fèi)盡心思地遮掩，還是無(wú)法阻止班上的部分同學(xué)嘲笑她。

就連數(shù)學(xué)老師每次問(wèn)泰西問(wèn)題時(shí)，都會(huì)因?yàn)樘┪饔檬终谧∶婵滓灾侣?tīng)不清她的答案而變得生氣，于是大聲斥責(zé)她：“波克斯堪德同學(xué)，說(shuō)話的時(shí)候別這樣含混不清的！你怎么會(huì)有這種怪里怪氣的習(xí)慣，喜歡用手遮住嘴巴？快把手拿開(kāi)！”

（選自《同學(xué)都說(shuō)我丑》，譯林出版社2021年版，賴靜雅譯）