草予

想念，是突然在心里起的一陣風(fēng)，油然而來(lái)的。不知何所起，也就半點(diǎn)不由人。這陣風(fēng)可以刮得很大很遠(yuǎn)，山海相阻，生死相隔，從自己，去遠(yuǎn)方，無(wú)遠(yuǎn)不至，無(wú)深不至。和風(fēng)不一樣的是，被刮過(guò)的人，不知不覺(jué)。

毫無(wú)來(lái)由，一陣風(fēng)起，開(kāi)始想念某位故人舊交。平常多么理性，忽然就感性起來(lái)。

堪飲直須飲的年華，捧束花就去見(jiàn)那人。一程一程地走，時(shí)間把想念越釀越濃。朋友就在眼前，站在陽(yáng)光里笑著看她，她已不知如何是好。

山水不便，只好去信。想念的風(fēng)是忽起的，在信里刮得歪歪斜斜，乘興上路。等到自己的想念已住了，去忙別事，信還在半路。她終于收到信，耽擱多少日的風(fēng)終于抵達(dá)。

信也不必了，想念走的是電話線。在電話亭乖乖排隊(duì)，撥一串寫(xiě)在手心的數(shù)字，被汗都浸化。通話卻很短，等待時(shí)“說(shuō)”去了大半，像帶一枝桃花拜訪友人，客至門(mén)前，舉的卻是空枝?；ㄒ讯荚诼飞祥_(kāi)完。

人至中年，處處節(jié)制，茶不便端著就飲，話也不便脫口就出。于是，種種借口，不訴，不訪，不擾。

故舊若只是回憶里的故舊，沒(méi)有一路走來(lái)，就不必驚動(dòng)現(xiàn)在的他。他曾相幫，謝言不必重說(shuō)，也許對(duì)方并沒(méi)放在心上。你曾相助，往情更不可再提，也許對(duì)方最想撕去那頁(yè)日歷。安安靜靜，拜訪過(guò)去的他即可，想念一止，轉(zhuǎn)頭去忙當(dāng)下。有些事，可以不做。

往來(lái)到今的，穿山過(guò)水而去，想念一起就動(dòng)身，風(fēng)還未息，已捧花到他門(mén)上，何等樂(lè)事。

可是這樣的樂(lè)事到底難得，人有險(xiǎn)惡江湖纏身，又有錙銖煙火絆腳，一困就是一輩子。乘興造訪友人，非是不愿不想，而是不便不能。于是，身不動(dòng)心動(dòng)，想念先往，千山萬(wàn)山去拜訪他。

遞個(gè)音訊相告？其實(shí)可有可無(wú)。想念是自己的，與被想念的人無(wú)關(guān)。

“無(wú)人知所去，愁倚兩三松”，這是李白訪友不遇?！靶兄辆栈ㄌ?，村西日已斜。主人登高去，雞犬空在家”，這是孟浩然訪友不遇?！八上聠?wèn)童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處”，這是賈島訪友不遇。王子猷棹雪訪友，雪天雪地行了一夜，到了門(mén)前，又折道而回。訪友不遇，想念已把他們一一拜訪過(guò)了，一路上，渡水復(fù)渡水，看花還看花。

遠(yuǎn)方也會(huì)有很多想念，突然拜訪我們，只是我們不知道。

（編輯 高倩/圖 雨田）