侯發(fā)山

守山是他的本名，“一根筋”是他的綽號(hào)。從這個(gè)綽號(hào)上，諸位就知道他這人的脾氣有多倔，或者說(shuō)多擰。兒子大學(xué)畢業(yè)后留在了城里，讓他也去，說(shuō)母親不在了，他一個(gè)人在老家，孤單。“有山，我不孤單?！闭f(shuō)罷，他脖子一梗，又說(shuō)，“我若進(jìn)城，就白瞎了你爺跟我起的名兒了?！眱鹤悠擦似沧欤f(shuō)：“山上有啥？用得著守？”他瞪了兒子一眼，說(shuō)：“能的你！翅膀硬了不是？沒(méi)有山，你能有今天？”兒子想不起反駁的話(huà)，恨恨地嘆了口氣。兒子記得，地里打的糧食不夠吃，沒(méi)少吃山上的野菜、野果，還有野兔、野雞、獾、野豬等野味——農(nóng)閑時(shí)節(jié)，父親跟著爺爺上山打獵，更多的戰(zhàn)利品則舍不得吃，全都送到鎮(zhèn)上的飯店，換來(lái)的錢(qián)，用做家里吃鹽燒煤之類(lèi)的花銷(xiāo)，還有，他一路下來(lái)讀書(shū)的費(fèi)用都是他們打獵“打”來(lái)的。爺爺去世后，獵槍也被收繳，父親這才罷手。

這天，守山拿著鐮刀要上山，鎮(zhèn)上開(kāi)“時(shí)尚酒店”的劉二來(lái)了。剛才忘記交代了，過(guò)去守山父子的獵物基本上都是送到劉二的飯店——那時(shí)還是“野味飯店”，還沒(méi)有到酒店的檔次。一來(lái)二去，兩家人因此熟絡(luò)起來(lái)。

“山哥，兄弟今年求你來(lái)了?！眲⒍槐?，一臉討好的笑。

“廢話(huà)，在我這里不用求。只要不是讓我給你生孩子，盡管放話(huà)?！笔厣脚闹馗f(shuō)。

“瞧瞧你那樣，生孩子我會(huì)找你？玩笑少開(kāi)，說(shuō)正經(jīng)的，蓋房子那個(gè)馬總，一直照顧咱的生意，他想吃野味，別的不敢想，弄只野兔咋樣？”說(shuō)罷，劉二眨巴著眼睛。

守山張了張嘴，終未說(shuō)出話(huà)來(lái)。他如今是義務(wù)看山人，自己不打獵，也阻止其他人打獵，砍伐山林。他想了想，推辭道：“沒(méi)有槍?zhuān)瑳](méi)法弄?！?/p>

“誰(shuí)不知道你們獵人的能耐？沒(méi)有獵槍?zhuān)諛幽艽C物。你老爹那本事，你見(jiàn)天跟著看……”說(shuō)到這里，劉二可能覺(jué)著不妥，沒(méi)有繼續(xù)往下說(shuō)。

“你見(jiàn)天看云，就能呼風(fēng)喚雨哩？”守山冷笑一聲，然后低眉順眼地說(shuō)，“二弟，我家里養(yǎng)有土雞，你想要幾只就逮幾只?！?/p>

“我要的是四條腿，不是兩條腿?！?/p>

“你不會(huì)用家兔替代？”守山訕訕說(shuō)罷，不敢去瞧劉二的眼睛。

“誆人的事咱不干！”劉二說(shuō)罷，氣呼呼地走了。他知道守山的脾氣，自己再說(shuō)也是白費(fèi)口舌。

看到劉二揚(yáng)長(zhǎng)而去，守山心里很不是個(gè)味兒。兒子上大四那一年，那天兒子上學(xué)走，守山出山送兒子，老爹一個(gè)人上山打獵，不小心掉進(jìn)了自己設(shè)計(jì)的捕獵陷阱，陷阱里布滿(mǎn)荊棘鋼針，老爹因流血過(guò)多而身亡。劉二一下子送來(lái)十萬(wàn)，讓守山辦理后事，還說(shuō)這錢(qián)是捐贈(zèng)的，不用還。也有人說(shuō)，劉二心里有愧才這樣做的，他要是不經(jīng)營(yíng)“野味飯店”，守山的老爹也不會(huì)死。兒子結(jié)婚的時(shí)候，劉二隨了兩萬(wàn)的禮——當(dāng)時(shí)，鄉(xiāng)親隨的大都是一百，還有五十的……劉二的作為，讓村里人都蹺大拇指。守山想報(bào)答，一直找不到機(jī)會(huì)，今天人家有求自己，自己生生給拒絕了，良心上說(shuō)不過(guò)去。守山思去想來(lái)，有了主意。山上有不少野蜜蜂，兩年前，他就在幾處野蜜蜂出沒(méi)的懸崖峭壁上，掛了不少蜂箱，讓野蜜蜂安家。隔上一段時(shí)間，他用繩索爬上去，取下蜂箱，拿出一格格的蜂巢，放在簡(jiǎn)易的鐵桶里，把蜜“搖”出來(lái)后，然后再把蜂巢放回蜂箱，掛回原處。這些野蜂蜜可是好東西，平時(shí)做菜時(shí)放上一些，口感特別好。如果劉二的菜品改良一下，用野蜂蜜當(dāng)作料，是不是同樣吸引顧客？想到這里，守山就給劉二打了電話(huà)，說(shuō)了自己的想法。劉二也是聰明人，一拍即合，隨后和廚師研制出了蜂蜜排骨、蜂蜜蒸蛋、蜂蜜雞翅、蜂蜜山藥等系列菜品。

口碑勝似一切。劉二的生意漸次紅火起來(lái)，跟當(dāng)年經(jīng)營(yíng)野味時(shí)差不多，別說(shuō)縣城，連省城的美食家都驅(qū)車(chē)幾十里跑來(lái)品嘗……酒店名字也改為“蜂蜜美食”。

這年臘月，劉二開(kāi)車(chē)進(jìn)山了。他來(lái)找守山，是來(lái)要野蜂蜜的。

守山嘆口氣，為難地說(shuō)：“冬天沒(méi)有花，蜂兒都不出去采，沒(méi)有蜂蜜?！?/p>

劉二試探著問(wèn)道：“蜂箱里不會(huì)一點(diǎn)也沒(méi)有吧？”

“當(dāng)然有啦，我最后一次上去，只取了二分之一?！?/p>

劉二松了一口氣，說(shuō)：“好哇，再取不就得了?！?/p>

守山苦笑道：“兄弟，若是能取，我為啥要留？蜂兒要過(guò)冬，它們也要吃。如果取的過(guò)多，它們沒(méi)有吃的，就要餓死?！?/p>

劉二不以為然地說(shuō)：“嗨，咱把蜂蜜取出來(lái)，放進(jìn)白糖替代……”

守山打斷劉二的話(huà)，喘著粗氣說(shuō)：“胡說(shuō)！坑人的事咱不干！”

“咱不坑人。”劉二一臉笑瞇瞇的樣子。

“不管是誰(shuí)，都不能坑！”守山揮舞著手里的鐮刀，似乎要去砍劉二。

“真是一根筋！”劉二心里氣道，臨上車(chē)時(shí)拋過(guò)來(lái)一句話(huà)，“年貨別整了，我還給你備……我這輩子真是欠你！”

守山嘿嘿一笑，沖著一溜煙遠(yuǎn)去的汽車(chē)，自言自語(yǔ)道：“不是欠我，欠大山！”

后來(lái)，守山聽(tīng)說(shuō)劉二的酒店名字改為“留余餐館”。