戴思嘉

| 瑞典式松弛 |

去年10月末我剛好有幾天年假，想著在家橫躺不如出去走走，便打開軟件搜索周遭最便宜的飛行目的地，斯德哥爾摩恰好是其中之一。我在一小時(shí)內(nèi)訂好了獨(dú)行的機(jī)票與酒店，打算第一次嘗試毫無(wú)計(jì)劃地到陌生國(guó)度隨意走走。

抵達(dá)斯德哥爾摩市區(qū)的時(shí)候接近傍晚，距離日落還有一段時(shí)間，我信步來(lái)到被無(wú)數(shù)人推崇的“最佳落日觀賞點(diǎn)”，想見(jiàn)見(jiàn)這座城市的全貌。此時(shí)，這一處的天色暗了下來(lái)，天與海的顏色被染成了濃郁的墨藍(lán)色，唯有一抹金色余暉正好落在遠(yuǎn)處的教堂尖頂，不過(guò)停留了幾秒，就為那教堂添了幾分神圣感。

我隨意坐在一旁的巖石上，秋風(fēng)簌簌吹在臉上。眼前的景色不算出眾，但放下“一定要見(jiàn)到無(wú)與倫比的好風(fēng)光”這個(gè)執(zhí)念后，我面對(duì)這幅空曠美景，心里倒也生出了幾分平靜。

瑞典語(yǔ)中有個(gè)詞叫“菲卡”，和最近流行的“松弛感”不謀而合。所謂“菲卡”大約是一種生活態(tài)度或方式，意味著短暫中斷某一項(xiàng)活動(dòng)（如工作），與家人、朋友或同事一起喝杯咖啡、吃塊蛋糕。“菲卡”在瑞典的受歡迎度，從工作日下午咖啡館的人流量就可窺見(jiàn)一斑。

入鄉(xiāng)隨俗，我每日三省吾身，告誡自己不許為了景點(diǎn)疲于奔命。第二天我睡到自然醒后，便去不同的咖啡店品嘗肉桂卷，大呼一聲“好吃”。正值工作日的上午，店中顧客大多閑散，或三兩好友，或情侶夫妻，也常有白發(fā)蒼蒼的老人，帶著一卷報(bào)紙和如今幾乎被電子產(chǎn)品沖散了的學(xué)者氣息，在那兒盡覽天下事?？Х葯C(jī)旁綠植生機(jī)盎然，無(wú)倦地向上生長(zhǎng)，咖啡的氣息縈繞鼻尖，苦澀卻又香甜。

| 權(quán)力的游戲 |

瑞典君主沒(méi)有實(shí)權(quán)，但這并不妨礙宮殿成為必去觀賞的人文杰作。初見(jiàn)王宮回廊的第一眼，需用“驚艷”二字形容。長(zhǎng)廊古典大氣，人行走于階梯之上，似能一步一步踏出中世紀(jì)的回響。白色大理石表面刻著淡色花紋并輔以精美雕飾，讓人流連于它的巧思又不會(huì)因?yàn)檫^(guò)于繁復(fù)而迷了眼。宮殿穹頂繪有宗教意味濃郁卻色彩淡雅的畫作。天使雕塑捧著燭火，欲飛升欲啼哭，而最妙的是遠(yuǎn)高出地面的一排拱形窗，青色石塊與金色日頭一齊守著歲月靜默旁觀，讓這本該昏暗的景致如夢(mèng)如幻。

我去的時(shí)候恰逢荷蘭王室到訪，瑞典王宮許多宮殿都被關(guān)閉，剩余幾處房間大多有著相同的美感——大方與華美并存。幾尊通體純白的雕塑為王宮添了幾分人間煙火氣。走向王宮另一端，即能看見(jiàn)王室舉辦宴會(huì)的大廳。層高約十幾米，讓本就空曠的地方顯得有些寂寥。參觀者中有一對(duì)德國(guó)父子，兒子大約五六歲，軟軟童音對(duì)父親說(shuō)：“能在這里開宴會(huì)也太棒了吧！”

游覽王宮后，我不由地對(duì)瑞典的歷史產(chǎn)生了幾分興趣。之前我去過(guò)冰島與丹麥，掌握了一些關(guān)于維京人的知識(shí)。不過(guò)，除了維京文化，瑞典還有哪些屬于自己的故事？通過(guò)工作人員和紀(jì)念品店老板娘的講述，我幸運(yùn)地?fù)炱鹨恍v史碎片，再借助資料檢索，發(fā)現(xiàn)原來(lái)《權(quán)力的游戲》中的“血色婚禮”幾乎就在這里真實(shí)發(fā)生過(guò)。

公元1397年至1523年，瑞典、丹麥和挪威三國(guó)組成聯(lián)盟，共事一主，史稱“卡爾馬聯(lián)盟”。然而，自1430年，瑞典貴族逐漸對(duì)丹麥的主導(dǎo)地位感到不滿，開始反對(duì)聯(lián)盟，尋求民族獨(dú)立。1520年，瑞典反抗活動(dòng)頻發(fā)，丹麥國(guó)王克里斯蒂安二世率軍進(jìn)入斯德哥爾摩，逮捕了大量的反對(duì)派貴族，承諾大赦并設(shè)宴款待以安人心。在眾人放下戒備后，克里斯蒂安二世卻下令拘禁和屠殺反對(duì)派貴族，史稱“斯德哥爾摩大屠殺”。幸存貴族古斯塔夫·瓦薩因此起義，發(fā)動(dòng)瑞典解放戰(zhàn)爭(zhēng)，驅(qū)逐丹麥軍并登基稱王。聯(lián)盟至此正式宣告瓦解。

王宮幾步之遙外正是大屠殺的發(fā)生地——老城最著名與最古老的大廣場(chǎng)，也是斯德哥爾摩游客最密集的地方。我隨意挑了一塊石頭坐下，望著眼前幾座色彩鮮活的建筑，人流穿梭，歡聲笑語(yǔ)，幾百年前曾血色慘案，歷史輾轉(zhuǎn)。

| 感受諾貝爾 |

廣場(chǎng)上另外一座建筑是諾貝爾博物館，館內(nèi)展品大多是啟發(fā)諾貝爾獲獎(jiǎng)?wù)叩囊恍┧饺宋锛?。諾貝爾獎(jiǎng)的設(shè)立初衷是表彰為全人類作出貢獻(xiàn)之人，并希冀后人不斷追求三個(gè)品質(zhì)：勇氣、創(chuàng)造力、好奇心。

逛博物館時(shí)，我偶遇了幾個(gè)來(lái)自德國(guó)的同齡人，我們坐下來(lái)一起喝當(dāng)?shù)剜孱^十足的“諾貝爾湯”，還一起尋找莫言坐過(guò)的椅子。不少獲獎(jiǎng)?wù)邥?huì)在博物館的小餐廳用餐，并在某張椅子上留下自己的簽名。工作人員看我們四處找椅子的滑稽模樣早已見(jiàn)怪不怪：這一定不是第一批撅著屁股上手掀椅子的人。

斯德哥爾摩市政廳是諾貝爾獲獎(jiǎng)?wù)邊⑴c晚宴的地方，由于人數(shù)眾多，每位嘉賓只有57厘米的座位空間。至于王室，自然有特權(quán)——他們被多贈(zèng)予精準(zhǔn)的5厘米?？紤]到參加晚宴的女士多以盛裝出席，設(shè)計(jì)師拉格納爾·奧斯特伯格將樓梯的每一級(jí)踏步設(shè)計(jì)得較常規(guī)更矮。他讓妻子艾莎穿著禮服反復(fù)走動(dòng)、不斷試驗(yàn)，因此這個(gè)樓梯又被稱作“艾莎的樓梯”。

市政廳內(nèi)的“金廳”由1800萬(wàn)塊1平方厘米的金子鑲貼而成，正中間端坐著另由彩色小塊玻璃構(gòu)成的梅拉倫湖女神。女神左側(cè)還有一組亞洲人物，其中一位身著清代服飾的中國(guó)人，據(jù)傳是旅居瑞典的康有為。戊戌變法失敗后，他曾在斯德哥爾摩生活，吟過(guò)一句“瑞典百千萬(wàn)億島，樓臺(tái)無(wú)數(shù)月明中”。

| 沉船博物館 |

此外，我還去了一趟當(dāng)?shù)刈钣忻某链┪镳^。1627年，瑞典“瓦薩”號(hào)戰(zhàn)艦完工，其名“瓦薩”正是為了紀(jì)念上文提到的帶領(lǐng)瑞典人民掙脫桎梏的國(guó)王。

這艘為了彰顯瑞典海軍實(shí)力的巨輪，在1628年首航途中便失事沉沒(méi)，成了一出諷刺的悲劇——其設(shè)計(jì)本身出現(xiàn)了致命疏漏。相信每一位到達(dá)博物館的訪客，都會(huì)被眼前的龐然大物所震懾。站在船底向上望，竟有一種一眼望不見(jiàn)頭的失控感；登上最高處俯視，底下人影綽綽，像一只只懸浮的螢火蟲。

展出的戰(zhàn)艦曾在海底沉睡333年，直至1961年才被打撈上岸。幸運(yùn)的是，沉船水域恰好沒(méi)有啃噬木材的生物，遺骸因此保存完整，另有逾1.4萬(wàn)件脫落的木質(zhì)部件也被打撈出水。經(jīng)過(guò)修復(fù)，戰(zhàn)艦如今得以重見(jiàn)天日，木材未朽、彩繪尚艷、雕塑猶新，它們?yōu)楹笕肆私夂脱芯?7世紀(jì)的海上生活、造船技術(shù)與海洋戰(zhàn)爭(zhēng)提供了寶貴的證據(jù)。

| 通勤的藝術(shù) |

一天晚上，我趁著夜色去了斯德哥爾摩地鐵站——世界上最長(zhǎng)的藝術(shù)長(zhǎng)廊。由于地質(zhì)構(gòu)造不同，斯德哥爾摩許多地鐵站建于巖石之間，這原始粗獷的自然風(fēng)貌便成了藝術(shù)家的一塊天然畫板。150多位設(shè)計(jì)師，橫跨70多年的創(chuàng)作，裝點(diǎn)了100余個(gè)地鐵站，三個(gè)數(shù)字為我們構(gòu)建了這座城市的文化掠影。

“中央車站”紀(jì)念的是正在鑿刻巖洞的工人，他們的貢獻(xiàn)以如此溫情又藝術(shù)的方式流傳下來(lái)；“市政廳”站被厚重的黃土色籠罩，一如廣袤的大地，一如無(wú)言的自然；“索爾納中心”站染滿了旭日初升蓬勃的紅，以及森林不盡的綠，熱情奔放的兩色撲面襲來(lái)，懷揣著對(duì)生命的敬畏；“技術(shù)大學(xué)”站畫著哥白尼日心說(shuō)的代表作、牛頓三大定律，以及達(dá)芬奇創(chuàng)作飛行器的說(shuō)明圖，巖頂高懸一盞燈，仿佛在叩問(wèn)身后無(wú)知的混沌與人類對(duì)未知不屈的探索。我想知道通勤路上，斯德哥爾摩居民仰頭看到這些他們習(xí)以為常的創(chuàng)作時(shí)，是否還會(huì)偶爾為之一驚呢？總之，對(duì)我而言，這是此次旅行的意外驚喜之一了。

我的斯德哥爾摩之行還有許多未落筆的經(jīng)歷，比如隨意登上一艘渡輪出海時(shí)見(jiàn)黑云壓城山雨欲來(lái)；走在步行街上，偶遇兩個(gè)小人手牽手的紅綠燈；又比如，在夜幕低垂、華燈初上之時(shí)，漫無(wú)目的地徘徊于街巷之中，在房與房的空隙之間，瞥見(jiàn)即將消逝的白日微光，掉落在海浪之上，星星點(diǎn)點(diǎn)，無(wú)窮無(wú)盡。

編輯：要媛