古往今來，有這樣一群人，他們?yōu)榱颂綔y新事物，不惜深入危險或不為人知的地方進行探索。首先是“為了探測新事物”，新事物的發(fā)現(xiàn)意味著對世界的重大影響;其次是“深入危險或不為人知的地方”，這需要非凡的勇氣、毅力、堅韌等優(yōu)秀的品格。

下面，讓我們走近這個可敬的群體——探險者，去了解他們的心路歷程。

永不再來（節(jié)選）

◎阿普斯利·徹里·加勒德

有人讓我對這類探險活動作一個全面的評價，但是很顯然，當我身在其中的時候，這是不可能的。而且，我只是一個24歲的助手，無法去評價那些年長的隊員，而且也不知道我的評價是否有價值。我現(xiàn)在的想法是，我們經(jīng)歷了一場最可怕的悲劇，令人刻骨銘心，這場悲劇不是因我們的錯誤而引起的。我用了整整10年時間去審視南極探險，在比較了我們與阿蒙森的行動后，我感到非常吃驚。一方面，阿蒙森的行進路線幾乎是筆直的，他們搶先一步到達了極點，然后返回;他們沒有犧牲一個隊員，沒有損失一匹牲畜，而且把所有的時間都花在極點考察本身上。這可能是一次最完美的考察。而另一方面，我們卻經(jīng)歷了可怕的兇險，創(chuàng)造了超越人類耐力極限的奇跡，在莊嚴的教堂布道時被人們稱頌或者被雕成塑像供公眾紀念，但在到達極點的時候卻發(fā)現(xiàn)這次可怕的冒險完全是多余的，而且我們最優(yōu)秀的隊員已永遠地葬身南極。無視兩者之間的這種對比是非?？尚Φ?，如果在寫書的時候不考慮這些，那簡直是在浪費時間。

讓我先來評價一下阿蒙森，我并不打算掩飾我們對他的看法。他讓我們相信他裝備弗萊姆號是為了進行一次北極探險，然后他駕船向北駛?cè)?，但是卻突然掉頭向南急駛。沒有什么會比這種聲東擊西的做法更令人不快的了。當斯科特到達極點，發(fā)現(xiàn)阿蒙森已經(jīng)先他一個月到達那里的時候，他的沮喪遠非是小學生輸了賽跑比賽可以比擬的。我曾講過，斯科特和4個伙伴為了到達極點付出了怎樣的代價，以及他們在返回途中曾經(jīng)歷了怎樣的磨難，直到他們死去。這些兇險和痛苦的經(jīng)歷讓人們清楚地認識到南極是怎樣的一個世界。在那里太陽不會落下去;在那里無論你轉(zhuǎn)向哪個方向，你的臉都是朝著北方。當斯科特看到挪威人的帳篷時，他已無話可說。這次冒險是毫無意義的。

現(xiàn)在所有的痛苦都已經(jīng)過去了，將來的探險家也不會過多考慮這次經(jīng)歷。他可能會問，阿蒙森成功的秘密是什么？我們精神上的痛苦和失落是什么？我會首先接受阿蒙森的成功。毫無疑問，親身經(jīng)歷過此次探險的人都有著不同尋常的素質(zhì)。由于具有一個天才探險家的睿智，阿蒙森已事先預(yù)計到了鯨灣的土地會像羅斯島的一樣堅硬。同時，他還具有非凡的領(lǐng)導才能，對原來的計劃做出了重大調(diào)整。當阿蒙森沒有采用斯科特和沙克爾頓已經(jīng)探明的路線，而是自己找出了第二條越過高山的路時，這確實是重大的調(diào)整。當他這樣做之后，他獲得了成功，并且闖出了一條完全屬于自己的路線。實際上，在更好的路線被發(fā)現(xiàn)之前，這是最好的。這種嘗試可能會令他失敗甚至喪生，因此他的動機和他敢于說服自己的勇氣是值得欽佩的。這些都給了他莫大的幫助。一些保守的捕鯨船船長不同意斯科特嘗試使用摩托車、馬和人來拉雪橇，而始終堅持用狗來拉雪橇。正是這些不起眼的選擇讓阿蒙森順利地到達了極點并安全返回，而且他的隊員和狗也沒有感到特別疲勞。他從始至終沒有拉過一英里的雪橇。

（選自《世界上最糟糕的旅行》，周鑫譯，有刪改）

◆思考

1.選文第一、二段都說斯科特隊這次可怕的冒險完全是多余的、毫無意義的，為什么？對此你怎么看？

________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________

2.縱觀全文，你認為阿蒙森隊成功的秘訣是什么？使用的交通工具主要是什么？

________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________

3.獲得事業(yè)上的成功，除了上天賜給的機遇外，你認為還有什么必要的條件呢？請結(jié)合生活體驗，簡單地說一兩點。

________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________

長城萬里行

◎劉雨田

小時候，我做了兩個夢。

一個夢是：想讀很多很多的書，盼望自己將來能夠當個作家。

一個夢是：想走很多很多的路，能夠走遍祖國的山山水水。

我執(zhí)著地追求著。

為了第一個夢，我常常足不出戶，讀了許多中外名著，可我終究沒能躋身作家的行列。

但是對于第二個夢，我卻能常常引以為自豪。孩提時代，我就走遍了我的家鄉(xiāng)——河南省長葛縣。上中學時，我又利用假期完成了到北京、武漢的遠征。后來我到鐵路部門工作，幾乎走遍了祖國的名山大川。

然而，我怎么也沒想到我會沿著長城旅行，而且是用我的雙腳！——事出偶然。

我國著名的長城研究專家羅哲文在一篇文章中寫道：“長城是中華民族的象征，是世界偉大奇跡之一?！?0世紀30年代他就立下了“步越長城”的宏愿，由于種種原因，只走了一部分。他感慨地說：“今后是否有人能全部走完，尚有待于來者?！?/p>

1982年4月14日，我在《人民日報》上看到一則消息：有個名叫雅克·朗茲曼的法國作家，已經(jīng)走遍了法國、歐洲、中東及世界許多地方，但是沒到過中國，他說：“我的最大夢想是到中國去，從長城的這一端走到那一端?！?/p>

后來，我又得知，一個名叫羅勃特·史葛達的美國人，終生做著長城夢，直到他七十多歲的時候，還連續(xù)給中國駐美國大使館寫了二百多封信，要求走完長城。

這一條條消息，像一個個沖擊波使我難以平靜。我下決心要用我的腳步量長城，用筆和相機勾畫出長城的歷史與現(xiàn)狀。

經(jīng)過周密的準備，我終于在1984年5月13日，從嘉峪關(guān)城樓邁出了徒步萬里長城的第一步。

兩年來，我穿越了甘肅、寧夏、內(nèi)蒙古、陜西、山西、河北、遼寧七個省（區(qū)），完成了徒步萬里長城的旅行。在榆林，我完成了穿越整個陜北的“圣地行”;在西安，我沿著古絲綢之路的路線，經(jīng)過平?jīng)?、蘭州、烏鞘嶺、敦煌等一路向西，直到神秘的羅布泊。

大自然是無情的。兩年來，我只身闖大漠、走戈壁、攀高山、涉大河，經(jīng)歷了難以想象的艱難困苦。

在騰格里，我曾遇到漫天鋪地的大沙暴和寒流、冰雹的襲擊。在賀蘭山考察巖畫時，我被困在懸崖上，上不去，下不來。在羅布泊，我身負百斤重的水和干糧、行裝，半個多月未見人煙。在山西的山溝里，我曾遇到了野狼的追蹤。在河北薊縣考察震旦亞紀地貌時，深夜看不清山路，我多次從山坡上滾下去……

然而大自然也是慷慨的。萬里長城、絲綢之路本身都是活生生的教科書，我一輩子都學不完、用不盡。到目前為止，我已經(jīng)記錄了沿途涉及政治、歷史、地理等各個領(lǐng)域的筆記三十多萬字，收集了數(shù)百萬字的文史資料，還拍攝了六百多張黑白、彩色照片。其中最有價值的是我在賀蘭山發(fā)現(xiàn)的一壁巖畫，文物工作者認為是首次發(fā)現(xiàn)。

沿途我得到各地政府和群眾的熱情接待。一捧捧花生、一顆顆紅杏、一個個膠卷、一枚枚印章、一句句囑托、一條條留言，都凝結(jié)著支持、理解和深情。我深深地感到我的心、我的脈搏在和祖國人民一起跳動。

我走過的地方大都是祖國的西北部，那里荒涼，但卻充滿了生機。我將盡快寫出我沿途的觀感，幫助人們認識大西北、熱愛大西北、開拓大西北。

面對我的還是無盡的地平線。

我的夢還在繼續(xù)著。

（選自《長城萬里行》，有刪改）

◆思考

1.作者說徒步長城旅行是“事出偶然”，你認為這其中有“必然”的因素嗎？為什么？

________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________

2.作者說：“兩年來，我只身闖大漠、走戈壁、攀高山、涉大河，經(jīng)歷了難以想象的艱難困苦?！彼膭恿κ鞘裁矗俊伴L城萬里行”的意義何在？

________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________

3.結(jié)合語境，品味文中的畫線句子。

________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________