桂圓兒

有一個笑話說：“和分享欲不強(qiáng)的人談戀愛，對方會知道你一天中的每個細(xì)節(jié)，而你只知道他今天活著。”剛開始談戀愛的時候，我也曾因?yàn)閷Ψ經(jīng)]有快速回復(fù)微信和電話，沒有在我身體或心理上不舒服的時候及時噓寒問暖而跟他吵架。后來他問我：“為什么我隨時都要接你的電話呢？”易地而處，這樣的要求我也做不到。而理所當(dāng)然地認(rèn)為對方應(yīng)該做到，確實(shí)有些戀愛腦——沉浸在幻想的戀愛劇本里，為之感動并期待現(xiàn)實(shí)與之重合。

年輕人在談戀愛的過程中可能會不由自主地受到一些影視劇、小說、短視頻甚至照片、海報的影響，將自己現(xiàn)實(shí)中的戀愛與之比照?；蛞?yàn)橛胁罹喽鴮矍楦械绞?，或因?yàn)閷μ柸胱晕腋袆?。但需要認(rèn)清的是，上述事物本質(zhì)上都是用來吸引和取悅目標(biāo)群體的商品，一定程度上模板化和脫離現(xiàn)實(shí)。它們有欺騙性和粗制濫造的嫌疑，是為“媚俗藝術(shù)”。美國藝術(shù)評論家格林伯格在《先鋒派與媚俗》一文中提及“媚俗藝術(shù)是機(jī)械的或通過配方制作的。媚俗藝術(shù)是一種替代性的經(jīng)驗(yàn)和偽造的感覺”。老觀眾大概都有此體會。例如前段時間有網(wǎng)友將近幾年古裝劇的海報放在一起，從人物妝造、姿勢到字體和配色都十分雷同，不禁調(diào)侃道：“都是從義烏批發(fā)來的?！?/p>

此外，網(wǎng)上分享戀愛煩惱的文字帖也很多，結(jié)構(gòu)大多是先講述對方做了什么“惡劣”的事情或者說了什么“過分”的話，然后表達(dá)自己的心情，最后對是否應(yīng)該分手等問題征求網(wǎng)友的意見。評論區(qū)的觀眾常常與帖主共情，為其鳴不平，勸分不勸和。然而此時容易發(fā)生戲劇化的反轉(zhuǎn)，帖主開始細(xì)數(shù)戀人的優(yōu)點(diǎn)，反思自己的問題，最后沒有分手。說到底，親密關(guān)系中的要素過于復(fù)雜，前因后果當(dāng)事人都未必看清，不能一概而論，亦不能斷章取義。

米蘭·昆德拉的《不能承受的生命之輕》中，美國政客看見在草地上奔跑的孩子，流下了兩滴感動的淚水，第一滴是因?yàn)檫@個場景很美，第二滴則是感動于生活在美國的幸福——她認(rèn)為在有些國家“草不生長，孩子們也不奔跑”。這種幸福感無疑是狹隘和虛假的。諷刺的是，這本花了很大篇幅為大家解構(gòu)媚俗的小說最后被拍成了電影《布拉格之戀》，1988年在美國上映并獲得了金球獎最佳影片提名。現(xiàn)實(shí)再次為我們講解了何為媚俗。

借用昆德拉的話說：“人只能活一次，既不能拿它跟前世相比，也不能在來生加以修正?！笨赡苷蛉绱耍藗儾趴傁胍业揭粋€參考，尋求證明自己的愛情處于良好狀態(tài)的蛛絲馬跡?？墒呛玫膼矍楸仨毷菬o條件滿足戀人的所有需要嗎？必須是想見面的時候跨越山海從天而降嗎？必須是事無巨細(xì)的體貼和照顧嗎？我想大多數(shù)人都跟書中的畫家薩比娜一樣，在人際關(guān)系中的所求是讓獨(dú)一無二的靈魂沖出千篇一律的肉體，被人看見和欣賞，那么好的愛情也應(yīng)該是千變?nèi)f化的模樣，不要緊緊抓住假的，把真的東西稀釋掉。