李青青
冬天或許來過
成日低溫預(yù)警,天氣預(yù)報(bào)有雪的消息
風(fēng)再緊一點(diǎn),吹得湖面的冰再厚一寸
就是真正的冬天了
她幻想一雙冰棍樣的腿還能站立
那雙冰刀靴也是時(shí)候亮相了
蝴蝶剔透的翅膀雪片般紛紛向她撲來
輕微的震顫
或許他真的朝她窗邊看了一眼
不動(dòng)聲色地,她別過頭去
她漸凍二十年的身體
早已被他撞出一大個(gè)冰窟窿
冬風(fēng)正肆意地將她灌滿
藏在春天背后的部分
天一亮,她便哼著小曲兒走向人間
許多的話逢人便說,許多的歡樂逢人就笑
她托舉自己向光亮的地方去
此時(shí)萬物蔥蘢百花爭(zhēng)春
當(dāng)夜幕降下合起門來
她脫下春天,關(guān)閉花朵和明媚
掏出身體里稠得調(diào)不開的黑
憂傷涌來,天空被繩子越纏越緊
一條蛇在她心臟深處還往更深處鉆
沒來由的陽(yáng)光郁抑癥,沒來由的淚水
正如此刻門外沒來由的電閃雷鳴
終究是逃不過
情緒的路口,一場(chǎng)狂風(fēng)暴雨正趕赴而來
送外祖母上山
風(fēng)從山頂吹來,在你的墳前
紙灰不停地打轉(zhuǎn)
金銀紙錢都已燒去
滿地的元寶,撿拾的動(dòng)作
是否讓你佝僂的身體又矮下一寸
佝僂著撿牛糞、馬糞、谷穗、麥穗
佝僂著抱起孩子遞給他們干癟的乳房
佝僂著經(jīng)過油菜花和高粱地
遍染一身的金黃、血紅
一生就羨慕一棵木頭的直
橫可做梁豎可做柱
你說死后在你墳旁種棵彎疙瘩樹
在松蘑山萬頃荒涼里,算是有個(gè)同伴
母親和幾個(gè)小姨懇請(qǐng)木匠,在你棺材底部
鑿個(gè)深深的凹槽好裝下你駝背的一生
這回你終于可以直直地躺平了
植物葳蕤生花
他們都愛一種植物
表情平靜,目光幽深
在床上度著時(shí)光
身體被光陰捶得越來越薄
風(fēng)一吹來,紙片人般漏洞百出
漏尿、漏淚、漏口水
花顏凋萎,青春逝去
一覺從青年睡到中年
有的一睡就到了暮年
皺紋堆著皺紋,頑疾掩蓋著頑疾
這么多白天夜晚他們?yōu)槭裁茨軌蚱届o地
陪伴,給予食物、水分、草藥
還有悲傷里的溫柔撫摸
這些植物樣生長(zhǎng)的人
到底是在光陰方長(zhǎng)里枯萎了
還是正在夢(mèng)里葳蕤生花
自閉
說出這兩個(gè)字,他的媽媽沉默了
而我不知道說什么,只是偏頭
看向陽(yáng)臺(tái)。陽(yáng)光穿過枝丫
正停留在男孩窄小的脊背上
一只黃色小土狗翻著肚皮讓他撓
“點(diǎn)點(diǎn),叫阿姨”
回應(yīng)她的,只是寬寬淺淺流動(dòng)的空氣
和小狗的一聲吠叫
白云干擾他,吹動(dòng)窗簾
而他不受干擾
櫻花干擾他,伙同蝴蝶、蜜蜂和鳥雀
而他不受干擾
“或許有幽冥的存在,左右我們的命運(yùn)
不管你信不信,我相信
有另外一批神,掌管他的命運(yùn)”
一列火車從他體內(nèi)呼嘯而過
靠近鐵軌的一棟民房,廉價(jià)招租
一個(gè)月接連搬走幾任租戶后,無人問津
最近幾天一個(gè)聾子租下了這里
午夜,火車的轟隆和鐵軌的震動(dòng)把他搖醒
櫥柜里跳動(dòng)的碗勺,桌子上晃動(dòng)的杯盞
還有搖擺的鐵床,探照燈光暈里跳躍的塵埃
椅子腳彈起落下撞擊著木地板
這一輩子他第一次看到聲音的樣子
如此熱鬧,像漫過屋頂?shù)难┗?/p>
和開在夜空里的星星
它們的聲音定像它們的模樣般好聽
他再次拉響那把幽暗的小提琴
這是他參與演奏過最盛大的一場(chǎng)交響樂
并蒂雙生
從前,在清晨的曦光中他們一同醒來
腦袋緊貼著腦袋
一同穿衣、一同下床、一同如廁
一同吃一枚雙黃蛋或者一頭并蒂蓮
也有時(shí)候他們?yōu)橐蝗讼驏|一人偏向西
而大打出手
在他們的屋外山崖上,巖石粘著巖石
有一種并蒂雙生花,開在石縫里
一株二艷,一生爭(zhēng)搶朝陽(yáng)和雨露
互相疼愛又互相傷害
那年五月,他們厭倦了連體的彼此
下不了手術(shù)臺(tái)也要分別簽下手術(shù)同意書
只為在墳?zāi)估锟梢元?dú)自潰爛