車(chē)子拋錨的地方漆黑一片,前后都望不到一點(diǎn)光亮,兩側(cè)是靜得嚇人的密林,因?yàn)轳R上要進(jìn)入涼季,泰國(guó)北部山區(qū)夜里溫度下降得很快。我們一行三人起先縮在車(chē)?yán)锊桓蚁氯ィ髞?lái)因?yàn)楹洳坏貌幌萝?chē)尋找有手機(jī)信號(hào)的地方,可三個(gè)人舉著手機(jī)找了半天,也還是收不到一點(diǎn)信號(hào)……
在我的眾多旅行中,這次可能是最驚險(xiǎn)的一次。
要解釋如今的境況,得先把時(shí)鐘調(diào)回一天前。
被困在深山里的一天前,我與朋友在清邁的旅行馬上進(jìn)入尾聲,從我們認(rèn)識(shí)的當(dāng)?shù)厝A人朋友那兒聽(tīng)到一個(gè)孤兒院的故事。那所位于市郊的孤兒院原本有一位定期進(jìn)行捐助的外籍愛(ài)心人士,就在幾個(gè)月前那位愛(ài)心人士停止了捐助,孤兒院越來(lái)越難維持。前陣子,那所孤兒院里去了一位中國(guó)籍志愿者,起初她捐了些錢(qián)和物給孤兒院,后來(lái)干脆留在那兒給孩子們上起課來(lái)。
次日,我們?cè)诋?dāng)?shù)厝说慕ㄗh下,買(mǎi)了孩子們需要的一些物資,租了車(chē)子給孤兒院送去。
車(chē)從大路轉(zhuǎn)進(jìn)細(xì)窄的土路,然后又拐進(jìn)一個(gè)沒(méi)有圍墻的大院子,院子周?chē)切∑臉?shù)林,有幾個(gè)孩子正在樹(shù)林里玩耍。停車(chē)后往里走,一棟水泥磚墻的小樓就是孤兒院的主體建筑,這小樓看著有些年頭了,外墻有些斑駁,但從大門(mén)進(jìn)去,里邊的房間雖然簡(jiǎn)陋,卻被打掃得十分干凈整潔。
我們就在這里見(jiàn)到了留在孤兒院教課的W,她很年輕,大學(xué)剛剛畢業(yè),本來(lái)只是到泰國(guó)旅行一段時(shí)間的,沒(méi)想到卻在這兒待了三周多。
安置好捐助物資,收好捐款,W就帶我們?nèi)⒂^(guān)孤兒院,兩層小樓是孩子們上課以及院長(zhǎng)、老師們辦公的地方,大約十幾年前是那位外國(guó)捐助者幫孤兒院蓋的,從小樓出來(lái)往西邊走,靠近樹(shù)林的地方有兩棟黑漆漆的吊腳木樓。
這木樓看上去年代更久遠(yuǎn),通往木樓也沒(méi)有鋪路,前夜下了大雨,走去木樓要小心地避開(kāi)泥地上的各種水坑。這是孤兒院建立之初就有的老房子,現(xiàn)在是孩子們的宿舍,一棟住男生,一棟住女生。
我們跟著W參觀(guān)了一圈,在樹(shù)林邊的陰涼地乘涼閑聊。跟在我們身邊跑的幾個(gè)孩子,年紀(jì)最大的14歲,最小的6歲,這幾天是他們的假期,有些孩子被親人接回家過(guò)節(jié)。原來(lái)這里的孩子情況各不相同,有父母雙亡、一個(gè)親人也沒(méi)有的。也有母親或父親有一方仍在世,卻被棄養(yǎng),或因?yàn)楦改競(jìng)€(gè)人生存環(huán)境不適合撫養(yǎng)孩子,而選擇把他們送到孤兒院來(lái)的。還有些父母雖不在了,但還有親人在的。那些有父母或親人的孩子,節(jié)假日就會(huì)有人來(lái)接走。
能回家過(guò)節(jié),是這里的孩子們最羨慕的事。
W本來(lái)跟我們一樣,是過(guò)來(lái)捐款捐物的,但看孩子們因?yàn)槿崩蠋煻鴽](méi)有課上,就開(kāi)始給孩子上英語(yǔ)課,最初想教三天,后來(lái)改成一周,再后來(lái)教了近一個(gè)月,還沒(méi)有離開(kāi)的打算。這段時(shí)間其實(shí)是W入職前的假期,她之前計(jì)劃去幾個(gè)國(guó)家旅行,如今被這所孤兒院的孩子們絆住,隨著越來(lái)越了解孩子們的故事,她越發(fā)難以離開(kāi)。
跟W關(guān)系親近的孩子里,有一個(gè)叫O的小男孩,他是W的小尾巴,從W一來(lái)孤兒院他就愛(ài)跟在W身后跑。就在前幾天O求W完成他一個(gè)心愿,因?yàn)樗浀盟募以谀睦?,想讓W(xué)幫他回家看看,看他還有沒(méi)有親人在。
自從有了這個(gè)念想,O便天天好好表現(xiàn),期盼W能盡早幫他去找家人。我們參觀(guān)時(shí)路過(guò)教室,那個(gè)獨(dú)自坐在教室學(xué)習(xí)的小孩就是O。
院長(zhǎng)說(shuō)小男孩很小時(shí)父母就去世了,他連父母的樣子應(yīng)該都不記得,更不可能知道原來(lái)家的位置??蒞上了心,她說(shuō)孩子描述得很詳細(xì)、很篤定,眼睛里還閃著希望的光,她不忍拒絕。于是,她在地圖上查看和O說(shuō)的村子名字相似的所有地方,又托當(dāng)?shù)厝怂奶幋蚵?tīng),大致確定O原來(lái)的家在清邁以北的大山里。
我與朋友也想幫幫忙,于是第二天一早便開(kāi)著車(chē),接上W往北邊山里去。晚上返程時(shí),就遇到了開(kāi)頭提到的汽車(chē)拋錨事件。
O描述的村口的樣子,跟我們找到的那個(gè)村子幾乎一模一樣。我們進(jìn)村詢(xún)問(wèn),O的家人確實(shí)曾居住在這里,只是如今那戶(hù)人家已經(jīng)沒(méi)有一個(gè)人住在村里了。
我們沒(méi)能幫O找到家人,返程時(shí)都有些沮喪。因?yàn)檎掖遄踊瞬簧贂r(shí)間,啟程往回走時(shí)天已經(jīng)快黑了,起初我們都在討論該不該如實(shí)告訴O這件事,并沒(méi)有注意窗外的景象,直到手機(jī)地圖因?yàn)闆](méi)有信號(hào)而卡住。此時(shí)天已經(jīng)黑透,誰(shuí)也不知道這段山路要走多久才能遇到村莊或者城鎮(zhèn)。我們開(kāi)始有點(diǎn)心慌,誰(shuí)知更讓人心慌的還在后面。
沒(méi)走多久,車(chē)子出了故障,我們被困在黑暗的大山深處,電話(huà)打不出去,前后都沒(méi)有人跡,氣溫也越來(lái)越低。
不知在這樣的環(huán)境里被困了多久,終于遠(yuǎn)處的山路上傳來(lái)摩托車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)的聲響,是附近村莊的一位大叔騎車(chē)帶著他的女兒回家,見(jiàn)我們幾個(gè)外國(guó)人被困在山路上,驚訝又焦急。大叔讓女兒留下來(lái)陪我們,他趕回村里搬救兵。
那天晚上我們被一群當(dāng)?shù)厝蓑T摩托車(chē)救回他們的村子,又被好心村民收留了一晚,第二天才聯(lián)系上修車(chē)行和租車(chē)行,好不容易回到清邁。
我們懷著沒(méi)能幫到O的歉疚和沮喪,懷著夜晚被困深山的焦急和恐懼,懷著對(duì)幫助我們的村民的感動(dòng)和謝意,度過(guò)了最狼狽也最難忘的一個(gè)夜晚。
半年多前,我們的華人朋友告訴我們,那所孤兒院因種種原因已經(jīng)關(guān)門(mén),孩子們有些被送到其他孤兒院,有些則不知去向。
O去了哪里,我的朋友不知道?;蛟S等O長(zhǎng)大后,也會(huì)像W當(dāng)年一樣,在地圖上一寸寸找那個(gè)村莊的名字,然后想盡辦法去那里看看……
編輯/宋凌燕