那時(shí)候,我越來(lái)越不想見人了。在朋友和同事面前,我生怕說(shuō)錯(cuò)話,冒犯到他們。我緊閉著嘴巴,祈禱和他們的聚餐盡早結(jié)束。我不敢出門,平日里躲著人走。在路上,看到陌生人漸漸逼近,我的身體不由得戰(zhàn)栗,好像他們會(huì)突然襲擊我。醫(yī)生說(shuō),這是心理壓力太大造成的。他要我遠(yuǎn)離人群,換個(gè)地方,暫時(shí)單獨(dú)住一段時(shí)日。向公司的領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)了兩個(gè)星期的假后,我開始選擇靜養(yǎng)的地方。
我出生在魯北平原,一座閉塞、窮困的村子里,除了長(zhǎng)久生活在此地的人,很少有人聽說(shuō)過(guò)這座村落。因此,對(duì)于家鄉(xiāng)那片不毛之地,我沒有任何感情牽絆,不可能回去。我的父親曾建了一座雞舍,在我將滿十二歲那年,雞舍破產(chǎn),父親拉上所有家當(dāng),帶著我去往了異鄉(xiāng)——灃鎮(zhèn)。我是在灃鎮(zhèn)長(zhǎng)大成人的,但一直沒有融入進(jìn)去。小學(xué)五年級(jí)的一堂體育課上,我不小心把一位同學(xué)鏟翻在地,他氣鼓鼓地站起身,指著我的鼻子罵道:“外地狗,滾回你的老家去吧?!蔽揖篃o(wú)言以對(duì)。自那時(shí)起,我的臉上好像長(zhǎng)了一塊鮮明、丑陋的胎記,無(wú)法祛除。我唯有一個(gè)去處。在那里,我度過(guò)了四年的大學(xué)時(shí)光,真正享受過(guò)一段無(wú)憂無(wú)慮的日子。那個(gè)地方是黃島,三面環(huán)海,天空如同海面一般碧藍(lán),每當(dāng)?shù)搅舜杭?,叫不上名字的花朵所散發(fā)出的濃郁香氣,總是從不知名的角落不經(jīng)意間闖入我的鼻翼。黃島人煙稀少,不管是晴天抑或雨天,很少在馬路上看到行人出沒,紅燈、綠燈靜默地交替變換,如同一座被遺忘的島嶼。
我曾經(jīng)所在的大學(xué),有一位名叫王苑的講師。上學(xué)時(shí),她經(jīng)常指導(dǎo)我的劇本創(chuàng)作,畢業(yè)時(shí),她送別我們,我流下了眼淚。去往北京后,由于身居兩地,都有各自的事情要忙,我們斷了聯(lián)系。除了王苑,我還有幾個(gè)在黃島工作的同學(xué),有的創(chuàng)立了影視工作室,有的留校成為講師,當(dāng)然還有一些換了職業(yè)的,比如說(shuō)一個(gè)叫曾貴的,干起了房產(chǎn)中介。由于我們已流落到天南海北,也很少聯(lián)絡(luò)了。因此回到黃島后,我沒有重拾友誼,特意在距大學(xué)二十公里的積米崖附近,租了套一室一廳的房子,就是為了能夠避開他們。
與十年前不同,黃島變化很大。我說(shuō)的不是肉眼層面——平地上建起了一棟棟寫字樓、別墅、星級(jí)酒店,我指的是感覺上的,不知為何,以前的那種舒適感蕩然無(wú)存。我不知道是不是身份改變的原因(曾經(jīng)我是一名學(xué)生,不用考慮生存,現(xiàn)在我是一名社會(huì)人士,深陷現(xiàn)實(shí)的泥沼,焦頭爛額),這么多年過(guò)去了,我好像把真實(shí)的自己遺失在了某個(gè)角落,再也無(wú)法回來(lái)。我感到膈應(yīng),與眼前這座城市格格不入。剛剛租下房子的第一天,透過(guò)窗玻璃,我注視著一條種植著梧桐的大街,像個(gè)偷窺者一樣,觀察著行人的一舉一動(dòng)。稀疏的陽(yáng)光穿過(guò)枝葉,斑駁地打在他們身上,他們神情慵懶,步履緩慢地消失在路口。我很想在他們背后使勁推一把。
租住的這套房子,我也不適應(yīng)。我三十三歲,跟小區(qū)里外表粗糲的筒子樓比,還年輕幾歲。房子的客廳里只有一臺(tái)棕色的、上了年頭的木質(zhì)沙發(fā)和茶幾,還有一臺(tái)打不開的長(zhǎng)虹彩電。至于臥室,更是簡(jiǎn)陋,一張木板床而已??赡苁且?yàn)榍瓣囎酉逻^(guò)暴雨的緣故,墻上有一塊洇濕的痕跡。一切都是壞的,廁所里放置的洗衣機(jī)不能排水,廚房里的煤氣打不開;我只好動(dòng)手洗衣服,每天吃外賣過(guò)活。害怕與騎手接觸,我在門上貼了一張半米長(zhǎng)、四十厘米寬的紙條,上面寫道:“請(qǐng)把餐掛門把手上?!庇幸淮?,我和騎手都疏忽了(我沒關(guān)上門,他可能沒注意到門上的留言)。當(dāng)我正躺在沙發(fā)上,琢磨著如何盡快康復(fù),騎手徑直闖了進(jìn)來(lái)。客廳里的空氣好像突然被抽干,我呼吸都困難了。我們面面相覷,不知道過(guò)了多久,他晃了晃手中的外賣——那是一碗羊湯,用一個(gè)塑料盒盛著,說(shuō),我給你放桌子上吧??赡苁潜晃业谋砬閲樀搅税桑褚娏斯硭频牧锏袅?。
另一方面,當(dāng)時(shí)租賃這座小區(qū)時(shí),我只想著遠(yuǎn)離朋友,卻疏忽了這座小區(qū)周遭的環(huán)境。這座小區(qū)不在鬧市,周遭沒有大型廣場(chǎng)和寫字樓,人流也不算密集,但有一個(gè)致命的缺點(diǎn)。每過(guò)幾天,很多小販聚集在小區(qū)附近的幾條主干道上,販賣著食物、衣物,以及各種日用品。遵循過(guò)往的傳統(tǒng),四里八鄉(xiāng)的人們來(lái)此趕集。每當(dāng)那一天來(lái)臨,猶如世界末日,我都不敢湊到窗戶旁,生怕他們看到我。我租住在這個(gè)小區(qū)是為了避開年輕人,避開那些整日忙碌的上班族。小區(qū)里租住的老年人居多,沒想到,這幫老家伙比那幫年輕人還要可惡。他們過(guò)上了閑適的退休生活,經(jīng)常聚集在小區(qū)的廣場(chǎng)里,下棋,聊天,舞刀弄?jiǎng)?。在白天,我想要去海邊逛逛,或者有什么東西要買,不得不撞上他們。比起那幫年輕人,他們可要熱情多了。在你詢問年輕人什么事情時(shí),他們往往一臉厭惡,好像你打攪到了他們。但這幫老家伙不同。你不用張口,他們就會(huì)直接跟你打招呼。他們像對(duì)待老鄰居一樣對(duì)待你,關(guān)心你,問你“吃了沒”“要去哪兒啊”。其實(shí),你跟他們根本不熟。在白天,我很少出門,在必須外出時(shí),我變成了特務(wù),時(shí)刻留意著小區(qū)里的風(fēng)吹草動(dòng),在遇到他們前,趕緊落荒而逃。到了晚上,小區(qū)里充斥著奔放、粗俗的音樂,他們僵硬地扭動(dòng)著日漸腐朽的身姿,跳起了廣場(chǎng)舞。直至深夜,我才能得到一絲安寧。
我不知道如何忍耐了下來(lái),在黃島居住的第一個(gè)星期,時(shí)間顯得尤其漫長(zhǎng)。應(yīng)該怎么樣描述那種體會(huì)呢——一個(gè)犯人,剛剛刑滿釋放,走出了牢獄。我整日待在家里,平躺在沙發(fā)上,往往翻開一本書,看上不到兩頁(yè),就跑到臥室的床上,看起了文藝電影。我也不會(huì)看多久,就打開微博,關(guān)注起網(wǎng)絡(luò)上的時(shí)事。我不知道該干些什么,不管干什么,都覺得是在浪費(fèi)時(shí)間。我寬慰自己,來(lái)黃島不就是為了休息的嗎?我這樣無(wú)所事事,不正是自己所期待的嗎?不過(guò),不管用。我內(nèi)心焦灼,想要投奔到工作中,讓自己心安理得。
我有一個(gè)女友,名叫白小寧,曾經(jīng)是我在一家廣告公司的同事,當(dāng)我離職后,她順理成章地成為我的女朋友。剛相處那會(huì)兒,不管是走路,還是吃飯,我都不會(huì)忘記跟她在微信上聊天。有時(shí)候,一天能夠聊上百句話?,F(xiàn)在我每天跟她最多說(shuō)兩句話,有時(shí)候一句話也不說(shuō)。我主要說(shuō)的是那種關(guān)切的話,比如說(shuō),你吃了嗎?到家了嗎?然后感覺盡到了男友的責(zé)任,就可以安然入睡。我沒有告訴白小寧,我離開了北京。當(dāng)在黃島居住的第一個(gè)星期中的某個(gè)晚上,我無(wú)聊地看著朋友圈里紛雜的信息,無(wú)意間,看到白小寧發(fā)了一組公司聚餐的照片。一股怒火頓時(shí)在我胸中升騰,她的男朋友悄無(wú)聲息地消失了,她不但渾然不知,而且還在山間享樂。我想要發(fā)微信斥責(zé)她:眼里還有沒有我?最終,我把打出的這些字刪除了。不知道為什么,我突然產(chǎn)生了一種奇怪的想法。我不能把自己的行蹤告訴任何人。入睡時(shí),我翻著白小寧的朋友圈,回憶我們之前的甜蜜過(guò)往,我很后悔刪除了和她之前的聊天記錄,以前那些在我看來(lái)無(wú)聊透頂?shù)牧奶靸?nèi)容,現(xiàn)在是如此的彌足珍貴。我長(zhǎng)久地凝視著白小寧的微信頭像,心想,只要她給我發(fā)一條微信,我會(huì)立即回復(fù)她。不知道應(yīng)該是慶幸還是失落,她沒有聯(lián)系我。
可能是一個(gè)人生活太過(guò)孤獨(dú),我也想跟其他人聊聊。只要是個(gè)人就行,即使那個(gè)人是大飛。在公司,我們都屬于影視部門,經(jīng)常為一部電影劇本提交審讀意見。凡是他說(shuō)好的劇本,我一概否決。他跟我一個(gè)德行。在討論會(huì)上,我提出公司接下來(lái)應(yīng)該專門做喜劇電影,他肯定會(huì)說(shuō),不。根據(jù)他的研究,現(xiàn)在觀眾熱衷于悲劇。我們關(guān)系不和,經(jīng)常吵架,之所以我能在公司待上五年,是因?yàn)槲业墓べY比他高一千塊。別小看這筆錢,這可是高他一個(gè)等級(jí)的象征。看著工作群里,大飛言辭激烈地批評(píng)一位新來(lái)同事的電影策劃案,我好想?yún)⑴c進(jìn)去。我想跟大飛正面交鋒,看著他在我的面前,因?yàn)闊o(wú)法反駁我的觀點(diǎn),面紅耳赤,緊張得手指頭伸到鼻孔里。
我尤其想跟父親聊聊。我之所以遠(yuǎn)離人群,成為這樣的人,都是拜他所賜。他為人要強(qiáng),極好面子,當(dāng)雞舍倒閉后,所有的榮光頃刻消失殆盡。西裝舊了,汽車賣了,雞舍抵押給了銀行,村民的阿諛奉承變成了背地里的嘲諷,要債的頻繁光顧我家,他開始像個(gè)賊一樣,東躲西藏。來(lái)到灃鎮(zhèn)后,情況也沒有好轉(zhuǎn)。他渾身沾滿油漬,在廠子里低三下四地被人呼來(lái)喝去。他無(wú)法改變自己,就把所有的希望寄托于兒子身上。兒子的英語(yǔ)不好,他借錢給他報(bào)了一個(gè)輔導(dǎo)班。在市里那座名叫“劍橋英語(yǔ)”的輔導(dǎo)機(jī)構(gòu),兒子從初中上至高中畢業(yè)。每當(dāng)考試結(jié)束,他一定詢問兒子的學(xué)習(xí)成績(jī)。兒子必須要保證在年級(jí)前十,差一名,他都無(wú)法接受。他希望兒子能夠考上一流大學(xué),出人頭地??筛叨悄辏瑑鹤用詰偕狭穗娪?。高考落榜后,兒子復(fù)讀了兩年。在復(fù)讀的最后一年,兒子住在一間教師家的地下車庫(kù)里,接到了最后的通知,因四分的差距,與暨南大學(xué)失之交臂了。兒子打電話告訴父親,電話那頭傳來(lái)父親崩潰的哭聲。
好在去了北京后,他的兒子交了好運(yùn)。電影正處于黃金時(shí)期,工資年年上一個(gè)臺(tái)階,他的兒子撰寫的電影劇本,還獲得一些國(guó)內(nèi)電影節(jié)的獎(jiǎng)項(xiàng)。父親拿著兒子跟明星的合影給外人看;兒子去往某個(gè)城市取景,他一定把兒子發(fā)在朋友圈里的那些照片,在他的朋友圈里展示,并配以文字說(shuō)明“兒子去了泰國(guó),一路平安”。他不再詢問學(xué)習(xí)成績(jī),每當(dāng)兒子回家,他說(shuō),什么時(shí)候能夠升職?。?/p>
兒子很少回家了,節(jié)日里父親打來(lái)電話,他總是以工作忙推脫。他一直在想,如果不是父親,他能走到今天這個(gè)地步嗎?
我想,沒有父親,我很可能像灃鎮(zhèn)的其他同齡人一樣,成為一名工人。怨恨慢慢消散,不過(guò),沒有感激。
在北京,我有幾個(gè)朋友。到了周末,我們聚集在一家家火鍋店,喝著酒,吐槽各自遇到的糟心事。我們經(jīng)常以“兄弟”相稱,總是說(shuō):“有事,一定給我打電話。”可真到了緊要關(guān)頭,他們會(huì)像好萊塢電影里的超級(jí)英雄一樣,出場(chǎng)相救嗎?我常年受痔瘡的困擾。有一次,和他們聚在一家燒烤店,我沒有注意,誤食幾串辣翅,當(dāng)即老毛病復(fù)發(fā)。我痛下決心,割掉它。在北京最好的割痔瘡的醫(yī)院里,醫(yī)生問我有沒有朋友。他說(shuō),動(dòng)完手術(shù),我是無(wú)法下床的,必須有人給我端茶、買飯,甚至換洗內(nèi)褲。我問:“需要被伺候多久?”他說(shuō):“頂多一周吧?!蔽蚁肫鹆四切┡笥?,然后把情況反饋給他們。他們揚(yáng)言,區(qū)區(qū)一周時(shí)間算不了什么,他們可以為我下油鍋,更別提去醫(yī)院照顧我。說(shuō)到最后,他們卻把話題一轉(zhuǎn),以各種荒唐的借口拒絕了我。到現(xiàn)在痔瘡還長(zhǎng)在我的屁股里,它就是我們間的友誼最好的見證。
在黃島度過(guò)的第一周,我很想聯(lián)系他們,想要立馬回到北京,過(guò)以前的生活??山?jīng)過(guò)一番思索,我發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)可有可無(wú)之人,完全沒有回去的必要。我感覺被這個(gè)世界欺騙了,異常憤怒。越憤怒,我越想留下來(lái),去報(bào)復(fù)他們。
我退出了微信,在腦海里想象著,由于公司里缺少了我,大伙兒一團(tuán)糟,他們連基本的日常事務(wù)都無(wú)法處理了。領(lǐng)導(dǎo)向同事們打聽我的消息,公司上上下下的員工,卻不曉得我去了哪里。周末,朋友們依舊聚集在某家餐館,把酒言歡,當(dāng)其中有人偶爾提到我,就像我死了一樣,他們凝望著窗外斑斕的夜景,陷入了長(zhǎng)久的沉默。白小寧呢,她可能找了無(wú)數(shù)個(gè)男朋友,不過(guò),全部無(wú)疾而終。
父親只用手機(jī)和我溝通。雖然我很厭煩他打來(lái)的電話,但他畢竟是我的父親。不管多忙碌,不管身在何處,他打來(lái)電話,我會(huì)立馬接聽。這一次,我不知道自己為什么如此狠心,好像在測(cè)量他對(duì)我的愛有多深,我更換了手機(jī)號(hào)碼。
“就一個(gè)月?!蔽以谛睦锇迪聸Q定。一個(gè)月后,我立馬回到北京,回歸到普通人的生活中。可能是想通了,或者給自己設(shè)定了期限的緣故,我不再焦慮,遇上在小區(qū)里遛彎的老大爺,我主動(dòng)跟他們閑聊。我象棋下得不錯(cuò),到了傍晚,輪流跟他們大戰(zhàn)幾百回合。我不再害怕上街,陌生人和我擦肩而過(guò)時(shí),我總是展露微笑。我也開始真正享受生活。我換了一套真皮沙發(fā),可以躺在上面,一個(gè)下午什么事情也不干。我不再看那些艱澀、沉悶的藝術(shù)電影,專門找來(lái)那些五十至六十集以上狗血、粗俗的電視劇。這種電視劇不費(fèi)腦子,可以邊刷微博邊看。我是個(gè)小說(shuō)重度癡迷者,在北京時(shí),買了上千本小說(shuō),我把它們的一部分裝進(jìn)了一個(gè)行李箱,帶到了黃島。我曾經(jīng)幻想過(guò),在這段時(shí)間里,看看這些古今名著,寫幾篇有模有樣的短篇小說(shuō),但現(xiàn)在一想起箱子里一本本比磚頭還要厚重的書,我的腦袋就疼,更別提動(dòng)筆寫作。我就這樣逍遙地過(guò)著日子。有時(shí)候,一覺醒來(lái),我感到一陣恍惚,懷疑自己到底在干什么。只聽見風(fēng)聚攏在窗外,獵獵地響著,沒有人回答我。
一個(gè)說(shuō)不上陰霾還是晴朗的早晨,我重新打開了微信。其中如我早已預(yù)料的是,公司的領(lǐng)導(dǎo)的確給我發(fā)了很多條微信。不過(guò),在言辭上,他沒有表現(xiàn)出我以為的那種關(guān)心。他以威脅的口氣,質(zhì)問我為什么沒有在規(guī)定的時(shí)間,趕回公司上班。之后是一些謾罵的話語(yǔ),謾罵我沒有職業(yè)操守,辜負(fù)了他的信任。見我沒有回復(fù),他發(fā)起過(guò)三次語(yǔ)音通話。我盤腿坐在沙發(fā)上,想象著如何向他解釋。我想到了剛來(lái)公司時(shí),他經(jīng)常支使我買早飯,想到了開項(xiàng)目會(huì)時(shí),他屢次對(duì)我破口大罵,我決定不再卑微,隨即給他發(fā)了一個(gè)“?”。剛剛發(fā)出去,微信就顯示我已被對(duì)方拉黑。原來(lái),我被開除了。
我沒有喪氣,接著往下看。白小寧終于想起了我。她說(shuō),馬上過(guò)生日了,她看上了一個(gè)XX牌的包包。害怕我不送給她,她特意在第二條微信中強(qiáng)調(diào),在去年,她就想要那個(gè)包包了。我感到一陣失落,她跟我在北京認(rèn)識(shí)的幾個(gè)朋友一樣,只在某些時(shí)刻想到我。那幾個(gè)朋友也發(fā)來(lái)了消息,內(nèi)容大同小異,都是問我要不要去XXX餐館吃飯,或者去不去某某地方消費(fèi)。發(fā)過(guò)一兩次這類邀請(qǐng)后,見我沒有回復(fù),他們?cè)僖矝]有給我發(fā)過(guò)消息。
只有父親沒有給我發(fā)過(guò)消息,他還是如此鐵石心腸。不,不對(duì),我突然意識(shí)到自己疏忽了什么。我打開父親的微信頭像,才想起來(lái),父親只在自己的微信朋友圈里展示我所取得的成就,他不用微信聊天,只通過(guò)電話和我聯(lián)絡(luò)。我想到自己換了電話號(hào)碼,立即站起身,像條狗一樣,在家里的各個(gè)角落嗅著,卻沒有找到原先那張電話卡。移動(dòng)公司距離我家不遠(yuǎn),我打上一輛出租車,十幾分鐘就到。我也可以用這個(gè)新電話號(hào)碼給父親打一通電話,告誡他,不要擔(dān)心,他的兒子還活著。不過(guò),我沒有這么辦。我說(shuō)不清楚,總感覺有一種引力,強(qiáng)烈地拽著我前行,我已不受控制,決定改變計(jì)劃,繼續(xù)保持這種“隱居”狀態(tài)。我迫切地想看看后面發(fā)生什么。我再次退出微信,中斷了和他們的聯(lián)系。
沒過(guò)幾天后,我意識(shí)到這種方法收效甚微。準(zhǔn)確地說(shuō),不一定能夠起到我想要達(dá)到的效果。在這個(gè)社會(huì),突然和某人中斷聯(lián)系的這種行為,實(shí)在是再平常不過(guò)了。一個(gè)人很可能受了一點(diǎn)委屈,就斷絕了與另一個(gè)人的交往。沒有人會(huì)感到驚奇的。另一方面,現(xiàn)在做子女的不也是很少給父母打電話了嗎?父母又能說(shuō)些什么呢?不過(guò),我可不想讓他們產(chǎn)生這種想法。也因?yàn)榇?,我決定不如做得更加大膽、肆意,徹底地和他們斷開聯(lián)系。
我是電影專業(yè)出身,主修劇本寫作,在公司里撰寫電影宣傳文案的同時(shí),也為公司寫了很多科幻和奇幻題材的電影劇本。我不敢稱自己是一線編劇,但我寫的劇本充滿著想象力(領(lǐng)導(dǎo)稱贊我的原話),很少有邏輯上的紕漏。我想我需要發(fā)揮想象力,為自己量身定做一個(gè)劇本。劇本中的每場(chǎng)戲、每個(gè)細(xì)節(jié)都必須令人信服,不出任何問題。因?yàn)槲沂且萁o最熟悉我的那幫人看的。它困擾了我很久,直到一個(gè)晚上,一個(gè)念頭猶如一塊巨石,突然從天而降,狠狠地砸了我的胸口一下。死亡,只有死亡才能徹底擺脫這個(gè)世界。
一個(gè)月后,以一位朋友的身份,我給白小寧打去電話,說(shuō),李禎遭遇了海難。我盡量啞著嗓子和她說(shuō)話,還是擔(dān)心她能夠聽出我的聲音。不過(guò),我多慮了。手機(jī)那頭傳來(lái)一陣長(zhǎng)久的沉默,然后白小寧說(shuō):“你是說(shuō)他死了嗎?”我說(shuō):“尸體都沒有找到?!蔽覜]有給她喘息的時(shí)間,接著說(shuō),有沒有時(shí)間,來(lái)參加在黃島為李禎先生舉辦的葬禮?她沒有回復(fù),在電話那頭,我聽到了一個(gè)男人的聲音。我想祝賀她。她在失去一位男朋友的同時(shí),又擁有了一位新的男朋友。
我給公司里的同事們打電話。大部分同事以公司無(wú)法批假為由拒絕了。他們轉(zhuǎn)給我一部分錢,讓我交給李禎的父母。只有一個(gè)人問清了我葬禮在何時(shí)何地舉行,他是我的死對(duì)頭——大飛。
隨后,我通知了朋友們。我們的友誼還是在的,往往唏噓過(guò)后,其中的幾個(gè)人和我講述起他和李禎的曾經(jīng)的一些事情,一些即使李禎死了,對(duì)方也無(wú)法忘懷的往事。他們中的大多數(shù)說(shuō),要來(lái)參加葬禮。但我不敢確定,他們說(shuō)的是不是真的。
我不知道怎么跟父親交代。一個(gè)兒子告訴他的父親,他的兒子死掉了。這難以啟齒。不過(guò),我說(shuō)了。我平靜地告訴他,他的兒子死掉了。父親不相信,在一聲聲幾近崩潰的質(zhì)疑中,我相信他會(huì)來(lái)的。
葬禮如期舉行。我把自己偽裝成工作人員,站在一旁,悄悄地觀察著這些我生命中最重要的人的一舉一動(dòng)。他們或悲傷或難過(guò),卻沒有一個(gè)人認(rèn)出我,發(fā)現(xiàn)我還活著。我想,他們會(huì)慢慢把我淡忘,直到我真的像一具埋在地下的尸骨,腐爛、分解,最終化作塵埃,消融在他們的記憶深處。我想,我終于成功了,終于可以過(guò)自己想要的生活。
幾年過(guò)去后,我擁有了全新的身份,也過(guò)上了全新的生活,深陷“隱居”的生活中而不自知。有一天,像往常一樣,我去一家便利店購(gòu)買香煙。正值隆冬,一個(gè)頭發(fā)蓬亂、滿臉污穢的老頭,穿著像是垃圾堆里撿來(lái)的棉襖,正蹲在便利店門口,吃著一份熱氣騰騰的包子。雖然他都沒有抬起頭,正眼看過(guò)我一眼,但我知道那就是他。直到現(xiàn)在,我還是深信不疑,那就是我的父親。
我跑上去,和他相認(rèn)。
他說(shuō):“認(rèn)錯(cuò)人了?!闭f(shuō)完,他站起身,神情漠然地在我的身旁走過(guò)了。
我沒有追上去,再也無(wú)能為力。在殺死自己的同時(shí),我也殺死了最親愛的人。
責(zé)任編輯 楊靜南