村頭那口下厝井不知多少年了！父親說(shuō)。

之后，三座厝井、下宮井、后厝井、松樹下井、籃里井、頭塘井、大溝井、沙塘口井，整個(gè)村莊共九口井，除下厝井年代不詳，其余概是20世紀(jì)50年代至80年代時(shí)期，生產(chǎn)隊(duì)集體僅用短鎬頭、畚箕、腰身綁一安全繩，人工輪番下地挖掘。

九口井皆有名字。下厝井、三座厝井、下宮井、后厝井、松樹下井依據(jù)角頭所處位置來(lái)命名；籃里井、頭塘井、大溝井、沙塘口井則以不同農(nóng)田地標(biāo)而號(hào)名。鄉(xiāng)民對(duì)每口井都了然于心，約定俗成叫了一代接一代，汲取一年又一年。

這些井大小深淺不一，井深八米至十米不等；井壁用雜石壘疊，密實(shí)勻稱，間隙里還時(shí)不時(shí)冒出一撮撮青蕨，翠碧如玉，汲水時(shí)瞧上了，讓人心生明媚；井欄用烏石青或花崗巖打磨成圓環(huán)或四方狀，粗糲拙樸，正中央鑿一滾圓大窟窿眼，供勺桶下井汲水；井沿長(zhǎng)年累月因井繩勒磨，留下一道道粗淺不均的勒痕；井圍有的用青石板鋪就，一天到晚濕漉漉，有的是泥土埕，每逢下雨天，就泥濘不堪，足印或深或淺……

四季更迭。鄉(xiāng)鄰家家戶戶置備一個(gè)大水缸，儲(chǔ)蓄著從井中挑來(lái)的水，供三餐、洗衣、喝水之用，以及澆灌莊稼、菜園之需。

冬閑時(shí)日，暖陽(yáng)下好不熱鬧！

嬸娘們往井臺(tái)一湊，邊漿洗衣物、家什，邊掰扯家長(zhǎng)里短，甚至潑水打趣，那爽朗的笑聲鼓動(dòng)耳膜，連勺桶里的水也跟著嘩啦啦動(dòng)蕩；大妹仔挑擔(dān)汲水，身輕如燕穿梭在甬道，遇上心儀的后生仔，不自覺放慢了腳步，對(duì)方一句：“阿妹羔，你擔(dān)水啰！”大妹仔頓時(shí)羞紅了臉，心口撲騰騰跳著哩，心事卡在喉嚨里說(shuō)不出，卻不自覺甩了麻花辮子，緊邁步伐，扁擔(dān)下兩只水桶晃悠悠……

在靠天吃飯的年代里，遇上干旱季節(jié)，大溝、水塘見底，這九口老井成了救活莊稼的命脈，鄉(xiāng)民更是勺水如金。

全家老小不分白晝，輪流替換穿梭在村頭里巷、田間地頭，摩肩接踵汲取井水補(bǔ)給莊稼的場(chǎng)景比比皆是，因爭(zhēng)水引起糾紛的事件也時(shí)有發(fā)生。

勺桶汲水可是項(xiàng)技術(shù)活，考驗(yàn)每個(gè)汲水人的耐力，挑擔(dān)考驗(yàn)的則是體力。

勺桶柄正中用一鐵鉤鉗實(shí)后，再用麻繩或尼龍繩拴緊勺柄，然后吊墜上一把小鐵圈或小鐵鎖，作用是讓勺桶重心下移，便于入井時(shí)側(cè)翻吃水。只見汲水人站立井欄外圍，弓下身子，左右手交替捋下一節(jié)節(jié)井繩直至水面，而后讓勺桶在井里左右晃蕩三兩下，繼而向左稍松，待井水注滿勺桶后，再牽拉吊繩重心，伸開雙臂輪換，聚力把盛滿水的勺桶提出井欄，再倒進(jìn)水桶。這時(shí)，哪家媳婦扁擔(dān)挎肩頭，左右兩只水桶拖地，一擔(dān)水桶擔(dān)不起來(lái)的尷尬動(dòng)作，會(huì)一度遭公婆嫌棄數(shù)落，更會(huì)在鄉(xiāng)鄰口中落下某某人討個(gè)媳婦是個(gè)“三尺六”，身材矮、氣力小，人沒水桶高，一擔(dān)水桶擔(dān)擔(dān)不浮，完全吃白飯的笑柄！

1988年后，隨著人口的大幅度增長(zhǎng)，耕地由原先農(nóng)業(yè)生產(chǎn)家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制改按家庭戶為基本單位包干到戶，進(jìn)一步調(diào)動(dòng)了鄉(xiāng)民的生產(chǎn)積極性。

鄉(xiāng)民在傳統(tǒng)的農(nóng)作物種植外，大面積種植胡蘿卜、甜瓜、冬瓜等蔬菜創(chuàng)收增收，那九口村集體共有的老井，已然不能滿足鄉(xiāng)民的灌溉需求，于是家家戶戶人工打的六角、八角水泥井應(yīng)運(yùn)而生，雨后春筍般在各家埕頭冒出。部分殷實(shí)人家在井欄外圍印上葫蘆（福祿）之余，還配置安裝洗衣池，池身貼上“福喜盈門”“富貴長(zhǎng)壽”“玉堂富貴”“鳳朝牡丹”“松鶴延年”的瓷磚拼圖式樣，把日子越過(guò)越富足康寧的樸素愿景深融其中。

近鄰金蘭、美妹嬸娘素來(lái)與母親交情甚好。

金蘭一家，無(wú)論何時(shí)上門借用農(nóng)具、農(nóng)資，父親母親概是二話不說(shuō)，大方借讓。尤其金蘭本人，常年找母親幫其絞臉和平剪耳際短發(fā)，母親從不推辭，每回都幫她拾掇得干凈、利索。

有一年夏天，金蘭不小心在井沿滑倒導(dǎo)致手腕骨折，加上中年喪夫，兒女在外，不能自個(gè)料理梳頭、洗頭、穿衣、做飯等日?，嵥槭聞?wù)，母親一副好心腸，早晚上門幫其打點(diǎn)料理，親戚還幫她拔了兩畝多花生，連我也曾加入幫她家拔采花生的行列。

一輪明月掛高空，

姑娘月下忙春耕；

平日姑娘歌不止，

今晚姑娘不出聲；

馬兒，馬兒，你別叫，

支部書記打井在東村，

你一叫，他來(lái)到，

偷加夜班受批評(píng)。

父親時(shí)常誦讀這首短詩(shī)，教導(dǎo)我和姐姐以詩(shī)中愛勞動(dòng)姑娘為學(xué)習(xí)標(biāo)桿，做人勤為本，會(huì)吃苦耐勞。

時(shí)年大消暑，家中種植一塊兩分許冬瓜地，正對(duì)金蘭家土埕頭，我和姐姐隔天上門汲水灌溉胡蘿卜，幾番吃了閉門羹——金蘭不是托詞井水泉眼小，自家要澆菜，就是將勺桶事先收起，讓我姐妹倆空桶且窩上一肚子氣回家。追問(wèn)母親，干嗎對(duì)她那么好，母親只是笑了笑說(shuō)，她量不大，不用計(jì)較，你倆可轉(zhuǎn)向美妹家汲水……

伴隨汲水遭拒的不愉快經(jīng)歷，終于在1995年立秋，家里花費(fèi)千把塊打上了一口井。

打井可是件大事！打井前，父親尋地定位置后，上東窟寺問(wèn)卜，求得有“源頭活水”的好簽，立即選擇吉日吉時(shí)請(qǐng)打井師傅動(dòng)工開挖。

動(dòng)工前，奶奶、母親在埕尾擺上供案，置辦五果六齋、缸飯菜湯，撒鹽米，祈愿井公井婆保佑打井順順利利。歷時(shí)五天，打井告竣，舉行隆重的封井儀式：米籮兩端用紅頭繩穿上紅布，系上一對(duì)糊紙大金簪、大麻袋后，倒扣封在井欄上方，并在井身貼上“安”“聚寶盆”斗方大紅字，再放炮慶賀。待封井三天后，方可汲水，第一桶井水大部分倒入自家大鼎和大水缸（寓意聚寶盆取之不盡，用之不竭），其余用勺瓢盛分給左鄰右舍，分享甘霖、平安喜樂。

村里曾留有“送順風(fēng)”的風(fēng)俗。遠(yuǎn)行之人出外謀生，親人在打點(diǎn)土特產(chǎn)花生、雞蛋等之外，特地捧一抔井土，用牛皮紙包扎后，一并放置旅行包，以防寄居他鄉(xiāng)水土不服，慰藉父輩一代人因背井離鄉(xiāng)而積聚的凝重鄉(xiāng)愁。

一繩，一鎬頭，一畚箕，一抔土，一方人；圓環(huán)井、四角井、六角井、八角井。隨著時(shí)代的變遷，老井漸漸退出鄉(xiāng)民的生產(chǎn)生活，淡出人們的視野，終將消逝。而關(guān)于老井的記憶已然成為故鄉(xiāng)的一部分，清冽甘甜永淌心田。

背上一抔井土，此心安處，即是吾鄉(xiāng)！

匠味

卷炊、補(bǔ)籮架笠；箍桶、補(bǔ)笠??；補(bǔ)鋁鍋、補(bǔ)面盆；磨刀磨剪刀；洗頭剃頭；打家具……每天一大早，此起彼伏的吆喝聲打破鄉(xiāng)村的闃寂，手工藝人肩背或擔(dān)挑工具箱走村入戶，靠技藝吃飯和掙取工錢的活躍身影，徐徐鋪展一幅20世紀(jì)80至90年代末濃郁的鄉(xiāng)村手工技藝風(fēng)情畫卷。

手工藝人秉承“一技在手，吃穿不愁”的古訓(xùn)，潛心拜師學(xué)一門技藝，從事木匠、鐵匠、剃頭匠、工匠、泥匠、石匠等行業(yè)，求得安身立命的不二法寶。能工巧匠們虔誠(chéng)供奉各自行業(yè)的祖師爺，在祖師爺誕辰及逢年過(guò)節(jié)朝拜祭祀：箍桶匠拜陳楠；木匠、工匠、泥匠、石匠拜魯班先師；鐵匠拜李老君；理發(fā)匠拜羅祖；鹽工拜陳圣侯（陳應(yīng)功）；釀酒工拜杜康；制茶工拜陸羽；燒窯工拜董賓；戲班拜雷海青（俗稱“田公元帥”）；制豆腐行業(yè)拜淮南王；制紙行業(yè)拜蔡倫……以祈求工藝長(zhǎng)進(jìn)，掙吃順利。

鄉(xiāng)民邀請(qǐng)木匠上門打家具娶媳嫁女，工匠、泥匠、石匠蓋厝、打井、安灶等大小家事，少則十天半個(gè)月，多則兩三個(gè)月或半載，除支付工錢外，還需供給一日三餐，并舉行動(dòng)工散工的一是。

開工之日，戶主先備辦果品酒肴祭神，燃放鞭炮，稱“動(dòng)工”。是日晚，戶主“煮三通出落”，即辦六道菜禮請(qǐng)眾工匠，稱動(dòng)工之禮。工程竣工之日，再辦酒桌宴請(qǐng)眾工匠，稱散工禮。且在農(nóng)歷每月初二日、十六日，亦稱“初二十六牙”，備辦祭品祀神，晚上辦酒桌請(qǐng)工匠，稱“做牙”，雅稱“牙祭”。凡年二月二“頭牙”、臘月十六日“尾牙”尤其隆重。酒桌規(guī)格視家業(yè)添置規(guī)模大小而定，少則十道菜，多則十二道菜，犒勞這些精工細(xì)作的能工巧匠。

鄉(xiāng)民厚待禮敬工匠之風(fēng)興盛，但也曾出現(xiàn)一戶主苛待工匠的細(xì)枝末節(jié)，一度成為十里八鄉(xiāng)的笑談。

話說(shuō)一戶主請(qǐng)仨木匠上門打家具嫁女，長(zhǎng)達(dá)數(shù)月。在供給一日三餐上，佐食餐餐各擺一碟咸豆豉、一碟腌蘿卜干。頭幾日，仨木匠吃番薯飯夾咸豆豉或腌蘿卜干入口，連贊：爽口好吃！哪料到戶主認(rèn)定仨木匠愛吃咸，中意這兩小菜，打那后桌面餐餐擺上咸豆豉和蘿卜干。

到飯點(diǎn)，仨木匠一見咸豆豉和腌蘿卜干眉頭就緊鎖，心里鬧騰得很。雖苦不堪言，卻不好意思明說(shuō)，每餐三人只能爭(zhēng)先恐后撈中缸里的番薯飯?zhí)铒柖亲印?/p>

第一個(gè)木匠三下兩下扒完飯，靜坐一旁，淡定地說(shuō)了句：清閑無(wú)事；第二個(gè)木匠飯足后言：風(fēng)平浪靜；最后一木匠見中缸已掏底，只好語(yǔ)：缸空腹飽。憋氣之下，仨木匠趁戶主一家不在場(chǎng)，餐餐把豆豉干全部倒進(jìn)羊圈。戶主每日見桌面豆豉干光碟，高興地逢人就贊仨木匠好供養(yǎng)，沒使幾片錢！

打家具完工后，仨木匠拍屁股走人。某一日，戶主夫婦清理羊糞出圈，發(fā)現(xiàn)羊糞堆里夾雜著一摞摞豆豉干，和羊屎粒神似，這才恍然悟出豆豉干每碟空空背后隱藏的秘密，破口大罵仨木匠——這幾個(gè)角色，工藝做粗粗，五谷種黃吃，還亂倒，厄給雷劈……

父親聽過(guò)鄉(xiāng)人茶余飯后的笑談，曾交待母親：工匠靠好手藝掙吃，貴在細(xì)作打磨，他日置家業(yè)，請(qǐng)其上門打家具，斷然不可怠慢人家，被鄉(xiāng)里人指指點(diǎn)點(diǎn)。

1989年，三叔婚期定在當(dāng)年末。這一年立夏，父親出外謀生，交由母親購(gòu)置木料、方料，請(qǐng)木匠金秀和徒工上門打家具。

母親遵循父親的交代，精心置辦動(dòng)工散工禮。在供養(yǎng)師徒三餐方面可費(fèi)盡了心思：早晚地瓜或番薯稀飯粥加“五碟擺”佐食；午餐蒸干飯或炒米粉或撈線面，外加肉片絲瓜湯、熗海蠣猴或燉蛤蜊豆腐湯，其中海蠣、蛤蜊還是我和姐姐隔三岔五討小海所得。“五碟擺”佐食葷素配比上，母親尤為盡心，大抵有花生油滾炸紫菜球、炒花生、燜花生、蛋花煮蝦米、韭菜炒雞蛋、五花肉炒紅蘿卜、海蠣餅、白曬云，即巴浪魚、新鮮時(shí)蔬等。

那些請(qǐng)木匠的日子里，每每飯點(diǎn)一到，母親從不讓我兄妹仨在側(cè)看人吃，我們仨只好咽了咽口水，悻悻轉(zhuǎn)向堆滿木條木屑的大廳，擺弄擺弄鋸子、斧頭、刨刀、銼子、鑿子、墨斗、曲尺等工具，以及那些刨、削、鑿、鋸下來(lái)的木條木屑和柴火龍，吸一吸滿屋散發(fā)的濃郁木料香味，再撫摩、評(píng)點(diǎn)眠床部分構(gòu)件上已描畫的“龍鳳呈祥”“鴛鴦雙棲”“富貴牡丹”“喜上眉梢”“并蒂蓮開”“白頭偕老”等圖案，腦子里盡情想象一張完整的眠床是何其精美、結(jié)實(shí)、喜慶的場(chǎng)景！

俗語(yǔ)云：外行看熱鬧，內(nèi)行看門道。金秀師徒倆見母親每日周全的招待和禮遇，在每一樣家具的設(shè)計(jì)打造上都用了心。

金秀耳際夾一鉛筆，叫徒弟阿方將木板、方料分門別類，一一擺開。他一邊抽煙一邊籌劃哪些材質(zhì)適合做什么家具，考慮好了后，才開始彈墨線，裁方料，刨木板，進(jìn)而打制成形態(tài)各異的構(gòu)件，構(gòu)件之間以榫卯相接，銜接的得天衣無(wú)縫，再依照家具框架，讓阿方填充其間板塊，最后描畫、上漆、晾干。

兩張眠床、一張面盆架、一頂碗櫥、一張雙門柜、兩張方桌，次第成型。此外，剩余的邊角料，金秀師徒不收取工錢，額外打了一條長(zhǎng)凳、一條小方凳，扎箍一小提桶，里外還上了十幾道漆呢！

完工之日，土坯房里，全家人圍著一屋子紋理明晰、工藝精巧，嶄嶄新、亮堂堂的大小家具及配件，好不歡喜！

外甥分家，由阿舅做主的禮儀習(xí)俗自古有之。1994年大家庭分家，舅公九野到家主持，時(shí)年他六十有余，平素待人接物以嚴(yán)厲著稱，花白胡須一茬更添威嚴(yán)。

他依據(jù)民間“長(zhǎng)子長(zhǎng)孫得、長(zhǎng)孫尾伢?！?，讓母親優(yōu)先挑選田地、厝地、房間、柴火間，之后再將家具器皿分類分堆，母親挑上長(zhǎng)凳、雙門柜及一碗櫥；三嬸那一堆則是面盆架、方桌、小提桶等。

小提桶小巧、堅(jiān)實(shí)，可愛可親。平日里，它隨我提水澆花，討小海裝蛤蜊、海蠣，是我形影不離的好伙伴呢！眼看三嬸將其搬離，急我得淚花翻涌，急忙牽扯母親衣角，極力要求索回小提桶。

母親看穿我的心思，她發(fā)話了：阿舅，囝仔喜歡小提桶，我用方凳跟她三嬸調(diào)換，行不？三嬸細(xì)眉細(xì)眼，倒爽快答應(yīng)了……

時(shí)光荏苒，歲月不復(fù)。隨著工業(yè)化、標(biāo)準(zhǔn)化、機(jī)械化、數(shù)字化及流水線作業(yè)時(shí)代的到來(lái)，傳統(tǒng)手工藝逐漸被替代與淘汰，少時(shí)熟稔的那些能工巧匠們業(yè)已年老，他們正一步步遠(yuǎn)離曾走百村戶、吃百家飯的興盛時(shí)代……

卷炊、補(bǔ)籮架笠，箍桶、補(bǔ)笠弧……岑寂的鄉(xiāng)村里巷間聽聞久違的吆喝聲，寥落清寂的身影背后，我讀懂了在繁華落盡，仍有部分手工藝人對(duì)傳統(tǒng)手工技藝的堅(jiān)守，敬意從心頭涌起！

家中請(qǐng)木匠的日子杳然而去，但父親母親對(duì)其技藝的肯定和贊譽(yù)及周全的招待過(guò)往，愈顯誠(chéng)摯可貴。

阿桃嬸嫲

“我號(hào)名，名阿桃，人人叫我媒人婆，婚姻自古月老定，我來(lái)牽線包現(xiàn)現(xiàn)……”

莆仙戲棚上彩旦一出場(chǎng)，說(shuō)白親切有趣，總讓我不由自主地憶起鄰居——阿桃嬸嫲。

阿桃嬸嫲彼時(shí)六十光景，家中奉祀觀音大士，皈依吃素。她長(zhǎng)年著海藍(lán)本地衫、青黑本地褲；“開臉”（舊俗成年女子用線絞前額的汗毛）過(guò)的前額光潔透亮；挽著響螺狀發(fā)髻，用六枚銀簪扣住，勻稱密實(shí)；耳垂戴一對(duì)蟠桃墜子老銀耳環(huán)，簡(jiǎn)素靈動(dòng)。

她慈眉善目，天生一副好心腸。大人小孩手腳扭傷或脫臼，她幫接臼并用草藥外敷消腫散結(jié)，且分文不收；手執(zhí)銀針給女孩子穿耳洞，從不嫌累；大小暑摘取番石榴（芭樂）分給左鄰右舍囝仔吃，樂得囝仔們老遠(yuǎn)遇到她，就一口一聲“阿桃嬸嫲，阿桃嬸嫲”，喚得可帶勁了；五日節(jié)“五味草”煮蛋（石榴葉是其中一味藥草）；平素產(chǎn)婦滿月時(shí)需用石榴葉水煮擦身祛濕，鄉(xiāng)民紛紛上門向她討摘石榴葉，她笑意盈盈地說(shuō)道：“需要多少，你們盡管摘！”

冬至前夕，奶奶就念叨：“冬至暝，厄大三十暝；冬至早，大過(guò)初一早。冬至早是大日子，你姐妹倆該去找阿桃穿耳洞了！”“我們怕疼，不穿耳洞！”我和姐應(yīng)聲?！皨鹉镒腥?，不穿耳洞，往后長(zhǎng)大嫁不出去。”奶奶打趣道。

是日冬至清晨，呷過(guò)丸仔，母親帶我和姐姐徑直往阿桃家方向去了！

瑟瑟寒風(fēng)中，阿桃家埕頭至埕尾番石榴樹下，等待穿耳洞的女伙伴早已排起了長(zhǎng)龍，還時(shí)不時(shí)踮起腳尖往四目廳眺望——啥時(shí)會(huì)輪到自己穿耳洞！

“春桃紅頭繩，盤結(jié)帶，買一對(duì)，給你結(jié)婚生子厄好看。”游販鐵枝諧趣的叫賣聲鼓動(dòng)耳膜。他斜背一軍綠色大包，頭戴掉色的黑皮帽，嬉皮笑臉地在阿桃家埕頭吆喝：“你們這些嬸娘仔人，穿耳洞就是想嫁人，趕緊叫你們爹媽買紅頭繩，盤結(jié)帶！”女伙伴聽了，個(gè)個(gè)害羞得低下了頭。

“鐵枝你講有講無(wú)給銃打，出門厄給狗咬！”人群中不知哪位大嗓門的嬸娘罵罵咧咧道。鐵枝聽了自知無(wú)趣，急忙溜之大吉。

偌大的四目廳廳堂前，阿桃和緩地告訴我們，穿耳洞有點(diǎn)疼，就像被蚊子輕輕叮了一下！接著她用左手大拇指、食指交替，逐一捻女伙伴們的耳垂中心點(diǎn)，右手捏尖細(xì)銀針蘸一蘸發(fā)油，穿過(guò)耳垂正背面，繼而用小針引紅線穿過(guò)耳洞，再捻線打結(jié)，剪去線贅，并叮囑我們，七日后才可去線佩戴耳環(huán)。

女孩子愛美的天性使然。耳洞穿后才三天，我偷偷取出母親妝奩里那對(duì)銀穗耳環(huán)，迫不及待地戴上，以致右耳發(fā)炎化膿，急忙取下，消膿后，耳洞竟然閉合了，這輩子就與耳環(huán)無(wú)緣了。

阿桃家番石榴樹毗鄰頭塘。梅雨季節(jié)水漲塘滿，那一樹番石榴飽吸水分，個(gè)頭節(jié)節(jié)躥高，呈盤虬臥龍狀，枝葉葳蕤秀挺；時(shí)至立夏，橢圓形葉片層層疊疊，間隙冒出一朵朵瑩白的絨花，鵝黃花心點(diǎn)綴其間，清新優(yōu)雅；芒種一到，我和伙伴們巴望著青青小果小燈籠似的布滿枝頭，口水在夢(mèng)里不知淌了幾回哩！

小暑已至，番石榴次第成熟。春英、阿囡、鳳英、金榜家的番石榴，全是白蜜；唯獨(dú)阿桃家的番石榴是紅蜜。白蜜紅蜜番石榴香甜軟糯，無(wú)數(shù)回挑逗伙伴們的味蕾，卻只能望果興嘆?；锇閭円还赡X門子尋思著：用什么辦法可以不被對(duì)方發(fā)現(xiàn)偷摘番石榴的行徑呢？

“孩子王”鋒拍了下腦門，有了，捕蟬神器是時(shí)候派上用場(chǎng)了！

所謂的“捕蟬神器”其實(shí)只是一根根細(xì)長(zhǎng)竹竿，用鐵線滾成圓環(huán)鑲嵌頂端，在門縫旮旯處黏附蜘蛛網(wǎng)，暑天黏附蟄伏在高枝上的鳴蟬，這回用它從遠(yuǎn)處套摘番石榴，準(zhǔn)行！

鋒話音一落，立馬得到伙伴們的全員支持，他指派男孩中膽大的兵分五路，利用午休時(shí)間，掃蕩這幾戶人家的番石榴；女孩子膽小的負(fù)責(zé)站崗，一經(jīng)人家發(fā)現(xiàn)，提示大伙撒腿就跑。

正午期間，伙伴們依據(jù)各自分工，潛伏在番薯田、花生田或圍墻根，心細(xì)的先瞄準(zhǔn)頂端末梢個(gè)大黃熟的番石榴，雙手擎起竹竿，用鐵環(huán)將其圈住，再憋足氣力往下一扯，石榴一個(gè)個(gè)跌落在地，大部分漿汁迸裂；性急的索性用竹竿蠻橫地?fù)浯蚴駱?，倏然間，熟果硬果伴著枝葉紛紛跌落，伙伴們忙不迭地?fù)焓?。兜滿缽滿往回撤時(shí)，發(fā)出的聲響還是驚擾了主人，必遭恫嚇：“哪家死囝仔，偷摘番石榴，手骨我都給你折斷！”

唯獨(dú)阿桃，發(fā)現(xiàn)來(lái)偷摘番石榴的伙伴們，不僅不罵，反倒大聲喊道：“囝仔，要吃，嬸嫲摘幾個(gè)送你，別摔了……”

慌亂中，伙伴們被番薯藤、花生藤絆倒，連滾帶爬往回跑，氣喘吁吁地集中在阿七家甬路，歡天喜地地分享勝利果實(shí)。

黃熟番石榴幾口就落肚了，伙伴們吃完還不忘咂嘴舔唇，回味香濃味！硬果一時(shí)半會(huì)兒還不能吃，懷揣回家中，在米缸、麥缸里左刨一坑，右刨一坑，藏掖軟化，最終被大人發(fā)現(xiàn)，少不了一番叱責(zé)！

三十幾年光陰彈指一瞬。春英、阿囡、鳳英、金榜、阿桃家的番石榴早已砍伐，相繼翻建別墅、豎起圍墻，陪伴伙伴們成長(zhǎng)的番石榴已然遠(yuǎn)去。

鄉(xiāng)村山野、邊雜地偶爾可見野生的黃熟番石榴綴滿枝頭，卻無(wú)人問(wèn)津。原來(lái)掰開這些外形飽滿的番石榴，里面竟然是密集的米白色小蟲在蠕動(dòng)，鳥雀倒啄食得歡快；超市里的芭樂個(gè)大皮厚，卻是索然無(wú)味！

父親說(shuō)阿桃嬸嫲一世好修行，身體一向硬朗，僅胃腸消化不適，于夏至節(jié)氣安然辭世，享年九十七歲。

遠(yuǎn)去的番石榴，沁香只能在夢(mèng)里回味了……

責(zé)任編輯 陳美者