1

每一次夢(mèng)中的飛升，總是無(wú)法控制翔動(dòng)也無(wú)法御風(fēng)，比如，側(cè)身迎風(fēng)而旋轉(zhuǎn)的飄搖；比如一片樹(shù)葉，可以從容回顧來(lái)世今生的“落葉飄”，偶爾在下墜的中途獲得風(fēng)的加持，上抬幾尺。我是一個(gè)在生活里并不親近艾薩克·牛頓爵士的人，但突然覺(jué)得，一個(gè)被重力壓迫到底部并陷入泥淖的人，這等人物的夢(mèng)境為什么還要遵從萬(wàn)有引力？

夢(mèng)到自己從懸崖飛墜而下，腋下雙翼逃亡了。從閉目到睜開(kāi)雙眼，既是抗擊風(fēng)速的沖擊，也是借此獲得解脫的過(guò)程。但是，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，有一片樹(shù)葉竟然以鉛塊的力道，努力與自己同行。人與樹(shù)葉，就像情侶。我回頭渴望看清楚：這究竟是一片真實(shí)的樹(shù)葉，還是一個(gè)覬覦者的倔強(qiáng)跟從？很可惜，這是我輸?shù)米顝氐椎囊淮巍?/p>

穿過(guò)云朵的絲綢呈現(xiàn)病容，我進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)，葉片竟然比自己搶先一步抵達(dá)地面，就像一個(gè)裙裾委地的罕見(jiàn)場(chǎng)景。我是落伍者，我從來(lái)就是一個(gè)落伍者。現(xiàn)在，落單的樹(shù)葉，已經(jīng)從我耳邊加速而去了。我覺(jué)得自己真差勁，應(yīng)該提前在口袋里裝上幾塊石頭，獲得墮落的加速?？蓡?wèn)題是，天上沒(méi)有石頭啊。那就該帶著雨水一起旅行，就像早年自己在故鄉(xiāng)的田埂上挑水，水里倒映著天上的云?，F(xiàn)在，一種比預(yù)感到即將撞擊地面更深的痛，半醒過(guò)來(lái)。

2

我是遲鈍者，充其量是一個(gè)后知也未必有后覺(jué)的遲到者。

笨鳥(niǎo)而后飛，永遠(yuǎn)落單，直到失去了群體的芳蹤，所以我只能亂飛。我從不敢奢望一夢(mèng)即菩提；退一步說(shuō)，連南柯一夢(mèng)的干癮也沒(méi)過(guò)上一回。對(duì)我而言，窄逼而濕淋淋的夢(mèng)是我借此可以啟動(dòng)大肺活量呼吸自由空氣的唯一方式，噩夢(mèng)就是我的有氧運(yùn)動(dòng)。噩夢(mèng)激活了麻木與瀕死的沉疴之體，感覺(jué)宛如枯木逢春猶再。接著就可以發(fā)現(xiàn)，麻木如我的早晨，就接近海德格爾的詩(shī)思，突然在東方語(yǔ)境里落地為房地產(chǎn)布道詞“詩(shī)意的棲居”?？匆豢丛跇侨嚎p隙里的早晨犬牙交錯(cuò)，白骨森森，漸有詩(shī)的暖意彌散。

盡管此時(shí)，夢(mèng)的綿長(zhǎng)尾翎，剛剛掃過(guò)我的眼角，還殘留著一些液體……

3

異夢(mèng)深入到一個(gè)女人的長(zhǎng)發(fā)，在頭蓋骨上尋找歧義與縫隙。我夢(mèng)到噩夢(mèng)用合金鉆頭拓展它們，叉注入了甘醇的花露。這個(gè)被加冕的女人我本來(lái)認(rèn)識(shí)，她突然擁有了塞壬的絕世容顏，并祛除了那些可怕的毒蛇頭發(fā)。

我繼而夢(mèng)到，我與塞壬深情對(duì)唱了幾首歌。天雨繽紛，河流在天穹逶迤，爆開(kāi)血管，讓我想起了斑斕的蜀繡。夢(mèng)幻中的女人發(fā)狂而投水，河水齊腰，河流如腰帶，被她拽到了現(xiàn)實(shí)之岸。

其實(shí)，異夢(mèng)是一種美容化的按摩術(shù)，是神的大力之手對(duì)一個(gè)平凡腦門(mén)的加持。

又因?yàn)樨瑝?mèng)懸崖的難度，要大大高于美夢(mèng)的T形橋，所以我從中獲得的飛墜過(guò)程，又要漫長(zhǎng)而幽深一些。妙的是，腳一直找不到土地，心臟逃亡出來(lái)，在暗中翕動(dòng)。因?yàn)閴?mèng)在降落，它看上去就像冉冉升起的明星。

4

可以發(fā)現(xiàn)，噩夢(mèng)與美夢(mèng)具有不同的流向，讓我回到現(xiàn)實(shí)的方式迥然不同。噩夢(mèng)用冷汗與絕望讓我慶幸，我終于回來(lái)了，從而對(duì)土谷祠的拱頂產(chǎn)生留戀；美夢(mèng)利用了虛無(wú)主義形容詞不及物的特征，鋪排出了一個(gè)花園，讓我陷入了無(wú)從著力、被迫就范的公式。

絕望往往是夢(mèng)境對(duì)現(xiàn)實(shí)的對(duì)抗性分泌，是一種必需的清醒劑。我在噩夢(mèng)與失眠的交錯(cuò)中逼近了大哲們所說(shuō)的“絕境”（aporia）?！癮poria”在希臘文中的原意是“無(wú)路可通”。這未必是一種孤絕、極端狀態(tài)，迫使我向身外現(xiàn)實(shí)和身內(nèi)終極之問(wèn)雙向靠近，其實(shí)是向思的艱難推進(jìn)，直至籠罩在一切行動(dòng)周?chē)囊饬x全部消散，一幅現(xiàn)實(shí)的圖景漸漸浮現(xiàn)出來(lái)：世界在可知與不可知之間猶豫，意義在語(yǔ)言中歧義叢生，正義如泥鰍般毫不著力，愛(ài)在欺騙與忠誠(chéng)之間遁去。

5

在風(fēng)暴的旋渦中，一片鵝毛獲得了鉛塊的加速性賦予。

我被鵝毛擊中鼻梁，流血，但獲得了一種醍醐灌頂?shù)那鍥?。是鵝毛忘記了回憶的力度？回憶從來(lái)就具有賦予現(xiàn)實(shí)不曾擁有過(guò)的經(jīng)歷與危機(jī)。因而我經(jīng)常發(fā)現(xiàn)，站在街邊的雞，打開(kāi)翅膀就是一頭雄獅。

6

一個(gè)人全副身心對(duì)待自己心儀之人，他并不在意任何誤解，而是在意橫亙其間、清清楚楚的輕蔑。

記得我也曾遇到這樣的事情。我也不希望利用誤解來(lái)自我安慰，也不再對(duì)任何人解釋一個(gè)字。我只能在比較脆弱的時(shí)候，回望一次那高懸在上的輕蔑。我的意思是提示自己：這個(gè)世界上與自己絕緣的人，有很多。

所以，與—個(gè)曾經(jīng)攪擾自己肝腸的人分開(kāi)，你需要做到幾點(diǎn)：

這就像讓飛蕩的綠葉回到樹(shù)下的枯葉堆；

讓晶瑩剔透的雨滴回到再也看不見(jiàn)雨的河面：

讓一個(gè)女人，回到了婦女的陣營(yíng)。

即使這樣，你尤其不該忘記的是，這些往事溫暖如春。但春天干燥啊，直到你感覺(jué)到，嘴里淡出鳥(niǎo)來(lái)。

比如在冬季的成都地鐵站扶梯口，你終于看到一個(gè)熟悉的身體拉長(zhǎng)的身影，出于對(duì)異性的基本社會(huì)禮儀，你就應(yīng)該對(duì)她們略微側(cè)身，形同路人！沙一定要回到風(fēng)中，那才是沙的方式。不要回頭東張西望，不要探頭探腦——現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有偷自行車(chē)的人了，但太多的人都像職業(yè)的收荒匠。

其實(shí)，我所說(shuō)的不是具體的某個(gè)人，而是形同路人的心態(tài)，才是值得去努力為之的。

但是，在南墻之下深情相擁的人，往往是我的友人。

南墻指的其實(shí)是影壁墻、照壁。古代建筑物大門(mén)一般都是朝南開(kāi)，舊時(shí)代有地位、有勢(shì)力的人家大門(mén)外都有影壁墻，所以出了門(mén)就要向左或右行，不然執(zhí)著而行，肯定頭撞南墻。那也意味著：忽左忽右、不左就右，必然是累試不爽的經(jīng)驗(yàn)之道。

那是2008年冬季的夜晚，我與一個(gè)詩(shī)人在成都陜西街喝酒，喝到路燈昏暗，喝到馬路上的落葉在唰唰旋舞，酒意轉(zhuǎn)為冷意了，決定分手。出來(lái)時(shí)大霧彌漫，世界晃動(dòng)而扁平。我走到紅照壁路口，看到了一只老鼠從垃圾箱里狂奔而出，高速逃亡了幾米遠(yuǎn)，在霧氣中打出一條漏光的隧道，然后，老鼠就像穿上了隱身衣一樣，很得意，蹲在霧氣的隧道里啃骨頭。老鼠啃骨頭，我是在啃噬孤獨(dú)，但要把孤獨(dú)啃出骨頭一般的滋味，并不是什么難事，因?yàn)閻?ài)與孤獨(dú)不是事情的兩種性質(zhì)，其實(shí)可以說(shuō)，愛(ài)與孤獨(dú)是成正比的。記得卡夫卡在《致馬克思·克羅德》的信中說(shuō)：“我要保持孤獨(dú)到星期一早晨前的最后一刻，讓孤獨(dú)亦步亦趨地伴隨著我，是一種使我渾身發(fā)熱的愉快，是一種健康的愉快，因?yàn)樗谖倚闹幸鹉欠N通常的不安，而這種不安是唯一有可能造就平衡的因素?！惫陋?dú)可以像愛(ài)情一樣讓一個(gè)人渾身發(fā)熱，容光煥發(fā)，足見(jiàn)獨(dú)身對(duì)于卡夫卡是多么重要。

我繼續(xù)往前走，孤獨(dú)的霧氣愛(ài)如潮涌。

這時(shí)打破這靜謐時(shí)光的事情鬼影幢幢，我看見(jiàn)兩個(gè)人靠在路邊，影子像柔軟的烙鐵，在霧氣里吱吱作響。他們顯然是被現(xiàn)實(shí)的閃電嚇破了膽，他們一退再退，退無(wú)可退，他們?cè)谀蠅Φ乃澜窍律钋橄鄵怼?/p>

南墻根既是他們遮風(fēng)擋雨的屏障，也因?yàn)槟抢餂](méi)有聰明人問(wèn)津而變得安全起來(lái)。缺失聰明人的地方，一般而言是暫時(shí)安全的。兩個(gè)嚇破膽的人，彼此護(hù)佑，相互成為對(duì)方的火爐，就像一個(gè)人利用絕望來(lái)取暖！就像一個(gè)人從黑暗中看見(jiàn)更黑的世界或游動(dòng)的斑紋。這樣，嚇破膽的人，終于會(huì)發(fā)現(xiàn)無(wú)須源源不絕的膽氣，自己也挺了過(guò)來(lái)。也許日后就會(huì)有一種人格，叫無(wú)膽英雄。

有人問(wèn)了，你喝得酒醉麻湯的，如何知道呢？無(wú)他，這其中一個(gè)我認(rèn)識(shí)，就是剛剛與我分手的詩(shī)人。還有—個(gè)，哈子人？這，我的確不知了。

7

絕望的意思是：橫絕為之絕。切斷絲線。那么切斷流水呢？古人說(shuō)，為滎。

你因?yàn)橐暰€不清而盲目沖動(dòng)之后，你終于對(duì)事情的整個(gè)大盤(pán)了然于胸之后，你一再頭撞南墻終于破墻而找到了北墻。你終于發(fā)現(xiàn)了：其實(shí)絕望是你內(nèi)在的構(gòu)成部分，像一根古怪的骨頭。絕望已經(jīng)成為自己的一個(gè)器官，一旦情緒到達(dá)某個(gè)臨界點(diǎn)，絕望就會(huì)充血而起。絕望像一個(gè)倔強(qiáng)的石敢當(dāng)，但似乎更接近攔路搶劫的強(qiáng)人，讓你的每一個(gè)抗?fàn)幍哪铑^全部受阻。

8

在我看來(lái)，即使處于絕望之時(shí)，還是應(yīng)該知道危險(xiǎn)與腐爛。而此時(shí)如果你手腳酸軟，就只好聽(tīng)之任之。大紅色的蘑菇與自己一道茁壯成長(zhǎng)，還是有點(diǎn)妖冶的意味。早上雞鳴，萬(wàn)物簌簌，將散落在身體之外的夢(mèng)趕緊收回，并忙亂地尋找各自的方向。但欲望也被不合時(shí)宜地喚醒了，叫嚷著要出門(mén)……

9

如果說(shuō)需要極大的力量來(lái)面對(duì)無(wú)助的境地，那么制造絕望、降下絕望之境的人與事，注定要消耗更大的力量。而凡是需要極大消耗才能夠?yàn)橹氖虑椋⒍ㄊ且纳⒌摹?/p>

絕望肯定不是磨刀石，似乎不能為“勵(lì)志”提供學(xué)習(xí)的榜樣；絕望也不是刀子，對(duì)你來(lái)一場(chǎng)鈍刀割肉的凌遲。

絕望是兩者均不用力，兩者均不受力，兩者均到了無(wú)從運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)候的對(duì)峙、僵硬，或集體性停擺。于是，絕望與無(wú)望擦肩而過(guò)，形同路人。

10

失望者多在淚水與傷痛之中倒伏，但絕望者已然度過(guò)了這個(gè)階段，他繼續(xù)在沙灘上修筑巴別塔。有三個(gè)絕對(duì)是注定的：其一，高塔絕對(duì)建不成；其二，辛苦侍弄出來(lái)的建筑，絕對(duì)會(huì)被水浪沖毀；其三，絕對(duì)沒(méi)有那么多建筑材料與才能供自己揮霍。但絕望者繼續(xù)自己的沙地作業(yè)。因?yàn)椴慌?，就不配體悟絕望的新與舊。所以，首先倒下的，是生猛之輩，是過(guò)于聰明的人，而絕對(duì)不會(huì)是西西弗斯。

西西弗斯蔑視了命運(yùn)安排的絕望，他沒(méi)有把神降下的“絕望”頂在頭上，而是按照自己的節(jié)律，找到了自我存在的證據(jù)與意義。那就是說(shuō)，在他者眼里，神為自己安排的道路絕對(duì)荒謬，但當(dāng)事人必須真實(shí)，必須屬于且只屬于自己。西西弗斯之所以能夠從絕望佯謬中解脫而出，是因?yàn)樗辉僦蒙碛谥T神的世界，罪與罰對(duì)他全然失效了。在西西弗斯的語(yǔ)境里，只有他自己、石頭、道路、落日、朝陽(yáng)、風(fēng)雨。他在自己的語(yǔ)境里搬運(yùn)自己的石頭，他大步走在自己的荊棘中，以至于走出了一條自己的道路；他目睹自己的朝陽(yáng)，沫浴在自己的夕光里；他撿起隕落的星星，這成為照亮夢(mèng)境的寶石。

他于絕望里放下了一切希望；他于無(wú)望里放下一切外望；他于內(nèi)望里播下自己的希望；這樣，他于絕境里發(fā)現(xiàn)了仙境。

他得到了什么？在我看來(lái)，他首先得到了一種辛苦勞作后的充實(shí)。鑒于此種充實(shí)不屬于諸神，所以諸神世界里降下的懲罰，最后成了西西弗斯語(yǔ)境一滑而過(guò)的耳旁風(fēng)。其次，他對(duì)諸神降下的絕望置之不理，造成了諸神的絕望，但是他是否因此而“幸福”，我實(shí)事求是地承認(rèn)，我并不知道。盡管加繆一再?gòu)?qiáng)調(diào)：“人們必須想象西西弗斯是快樂(lè)的?！?/p>

可是，我還是無(wú)法想象。我只是知道，西西弗斯活在自己的語(yǔ)境里。

11

絕境的本義為“與外界隔絕之地”，出自陶淵明《桃花源記》：“自云先世避秦時(shí)亂，率妻子邑人來(lái)此絕境，不復(fù)出焉，遂與外人間隔?！笨吹贸鰜?lái)，絕境一直是庇佑平民和弱者的屏障；鑒于權(quán)力對(duì)它的一再覬覦，它不得不成為一座可遇而不可求的、飄浮不定的移動(dòng)迷宮。

絕境從不歡迎大規(guī)模到訪，拒絕鑼鼓喧天。所以，無(wú)從進(jìn)入“絕境”的人，反而是失望的、絕望的。

我說(shuō)的絕望不含有遁人希望的密碼與鎖鑰，不是“絕處逢生”的意思，這自然無(wú)法成為勵(lì)志的高頭講章。

《左傳·襄公十四年》記載說(shuō)：“夫君，神之主而民之望也。若困民之主，匱神乏祀，百姓絕望，社稷無(wú)主，將安用之？”這就是漢語(yǔ)“絕望”的出典?！懊裰保瑖?guó)人暗示的是對(duì)“明主”的一腔渴望。由此可見(jiàn)，普天之下沒(méi)有比這更絕望的事情了。

12

想起第二次世界大戰(zhàn)中，那些龜縮在地堡里的人。糞便自然不會(huì)香甜可口，但繼續(xù)以此為食的人，窒息希望與失望，卻指望絕望獨(dú)占腸胃和大腦，似乎也是一種權(quán)衡之術(shù)。

13

被無(wú)聲飛馳的斧頭擊中，與被呼嘯大作的斧頭擊中，差別恰在于，前者切入靈魂的尺度更深，嵌入骨頭縫隙，就像兩個(gè)戰(zhàn)士的相擁，簡(jiǎn)直無(wú)法拔出來(lái)。由此，成為機(jī)遇為我嫁接出的一個(gè)怪包。這個(gè)怪包，也成為我推測(cè)人世間的絕對(duì)覘標(biāo)。

14

絕大多數(shù)人的勇氣與豪氣，均是依靠或多或少的錢(qián)財(cái)支撐起來(lái)的。2015年以來(lái)的經(jīng)濟(jì)困境中，昔日的大亨迅速萎靡，不但腰身大尺度縮水，而且他們陷入了惶惶不可終日的恐懼氛圍中。

一個(gè)人不是因?yàn)槭オ?dú)立信念、親人、健康而陷入恐懼，而是源自經(jīng)濟(jì)收入，甚至不惜為這樣的恐懼而輕生。其實(shí)，他們是最熱愛(ài)自己的人，是擔(dān)心生命忍受不了恐懼的鋸齒才提前保護(hù)自己。他們就像一面凸鏡，放大的恐懼感一旦相互疊現(xiàn)，似乎就構(gòu)成了一個(gè)階層的末日。表現(xiàn)主義畫(huà)家德庫(kù)寧說(shuō)過(guò)：“不停地戰(zhàn)栗，卻并不恐懼?！?/p>

篩糠、打擺子、落湯雞的造型，這個(gè)絕境中的策略，已臻于忘我之境了。可惜的是，腰身突然佝僂的“負(fù)翁們”繼續(xù)亡命天涯，也沒(méi)有學(xué)會(huì)通過(guò)雙股戰(zhàn)戰(zhàn)的經(jīng)濟(jì)傷寒，來(lái)窺見(jiàn)絕境。

15

古希臘哲學(xué)家梅內(nèi)德謨一次遭遇了一個(gè)強(qiáng)力的詭辯家。蠻子斗力，高人斗智。

詭辯家發(fā)問(wèn)：“你是否已經(jīng)停止打你的父親了？”

這分明是一個(gè)陷阱。梅內(nèi)德謨不論回答“是”還是“否”，都會(huì)置自己于道義的絕境：?jiǎn)柎稹笆恰?，意味著他曾?jīng)打過(guò)父親，只是現(xiàn)在不打了；回答“不是”，則意味著他從過(guò)去到現(xiàn)在，一直在毆打父親。

梅內(nèi)德謨的回答是：“你的問(wèn)題對(duì)我來(lái)說(shuō)并不存在，因?yàn)樽允贾两K我都沒(méi)打過(guò)我的父親。”一場(chǎng)兩難的困境，就被梅內(nèi)德謨輕松地化解了。

昔日的詭辯家，早已經(jīng)升級(jí)為我們身邊的雄辯家。一個(gè)作家對(duì)我講，這個(gè)問(wèn)法就是幼稚的，應(yīng)該這樣提問(wèn)：“有人告訴我，你這段時(shí)間停止打父親了?！庇芍橇χ疇?zhēng)嬗變?yōu)槲勖镏畬?shí)，這就是身邊人的進(jìn)步。

16

鑒于絕境主要打擊的是心靈，因而陷入絕境的人，大致可以分為三種情況：心人絕境，身體反而無(wú)所謂；身心均陷入絕境而絕望；陷入絕境，以無(wú)望對(duì)付絕境。絕境危度大大高于困境，高于形成困境的地震、海嘯、衰老、病痛、死亡。只有人為造成的絕境，即人禍，才構(gòu)成了真正意義上的靈魂考量。人禍絕境還可以分為自我的困境和他人設(shè)置的絕境。

詩(shī)人紀(jì)伯倫在《沙與沫》里寫(xiě)道：“奇怪的是，沒(méi)有脊椎的生物都有最堅(jiān)硬的殼。”而一個(gè)有著艱難經(jīng)歷的人，由于無(wú)法與這段絕望歲月達(dá)成和解，他必然是鐵石心腸的！也就是說(shuō)，他們把生物的硬殼來(lái)了一個(gè)“反穿法”；又鑒于無(wú)脊梁，恰是惺惺相惜的兄弟，因?yàn)樗麄兙墙^境的后裔……

17

—個(gè)人逐漸下滑，陷入無(wú)望之境，其實(shí)是放棄了對(duì)未來(lái)的眺望，同時(shí)也放棄了用身體之苦去續(xù)接土地的生力。這是一種拔根而懸置的狀態(tài)。

今晚我沿錦江綠道走到了郊外。風(fēng)吹彎了自己的影子。風(fēng)看到自己倒伏于地的樣子，不禁嗚嗚痛哭起來(lái)。

所謂拔根而起的生活，之所以堅(jiān)持不了多久，在于—個(gè)人無(wú)法獲得滯空的技能與憑空獲得給養(yǎng)。就像我們面對(duì)文學(xué)獎(jiǎng)，不在于是否得到，而是對(duì)于這個(gè)畫(huà)餅的空前焦慮，已經(jīng)將一個(gè)人徹底拔根了。

18

我長(zhǎng)久地置身于孤寂。

就像那個(gè)坦塔羅斯一樣。我盡力將身、心低伏下來(lái)，透過(guò)時(shí)光的網(wǎng)格，我的指尖戰(zhàn)抖，終于觸及甘泉的一點(diǎn)點(diǎn)虛體。那是甘泉涌濺起來(lái)的幾星水花，我實(shí)在無(wú)力再往下進(jìn)入一絲，可以用指尖撫摸水花的腰肢。

但即便這幾絲水花，也夠我抬起頭來(lái)暢想云朵，暢想甘泉是如何升華至云的溫床，又在睡夢(mèng)中翻身而下的。長(zhǎng)時(shí)間的寂靜賦予—個(gè)人的滋養(yǎng)，就像是為劍刃鍍鉻。但，又仿佛是在爬升的中途，被陰謀家突然抽去了梯子上最吃重的那根梯木……

19

我看見(jiàn)花貓?jiān)谕┳訕?shù)下，抓住了一只五彩桐花鳳。

在貓與鳥(niǎo)周?chē)⒙渲坏丶?xì)碎的桐子花，白紅相間，散開(kāi)的桐花鳳的羽毛比桐子花更富有擴(kuò)張性，具有油畫(huà)顏料的激情。

花在落花?；ㄔ谙蚴澜绶职l(fā)雞毛信。

貓將桐花鳳大卸八塊，五彩的鳥(niǎo)羽在空飛，就像一場(chǎng)被花墻隔離、永遠(yuǎn)找不到人口的愛(ài)情，突然赤身裸體，置身于大光之中。

鳥(niǎo)羽上升，飛到了五六米高，抵達(dá)桐子樹(shù)的樹(shù)冠，徘徊，平飛，云朵突然舒展。地上的鳥(niǎo)兒回憶起，自己不久前來(lái)過(guò)這里……回望地上泥巖色的身體，鳥(niǎo)羽下墜。在下墜的中途，垂死的鳥(niǎo)兒回光返照一般暴起，渴望再次飛臨桐子樹(shù)枝頭，停棲。但裸體的翅膀，已無(wú)法帶動(dòng)它的身體了。

飄飛的羽毛與桐子花，就是絕配。裸體的鳥(niǎo)兒反而像個(gè)第三者。

貓不管這些。貓?jiān)诔曾B(niǎo)，就是手捧繡球的書(shū)生。

20

我偶爾在成都街頭打望，會(huì)想起一些與我分別的人。那時(shí)候，我的影子與他們的影子絞纏，整齊而分明，就像郵票四周永遠(yuǎn)布滿半邊齒孔，在空氣里想象另外一半的結(jié)構(gòu)。

他們與我今生不大可能再見(jiàn)了，我們無(wú)法“破紙重圓”。歲月改變著彼此，即使再見(jiàn)也彼此不易辨認(rèn)；即使辨認(rèn)清楚了，也沒(méi)有用言說(shuō)伸延到現(xiàn)實(shí)的意義。就是說(shuō)：過(guò)往相熟，今生不見(jiàn)，來(lái)生不識(shí)。從這個(gè)意義上說(shuō)，他們比街頭的陌生人，更為陌生。因?yàn)檫@些晃動(dòng)的面龐在記憶的霧氣里從未清晰過(guò)，而陌生人卻是清晰的。

因?yàn)闆](méi)有痛及骨髓，就無(wú)所謂仇恨；因?yàn)闆](méi)有深刻的交流，就無(wú)所謂哀傷；因?yàn)槿狈Ω挥袃r(jià)值的糾結(jié)，就無(wú)所謂釋然與豁免。言語(yǔ)道斷，心行處滅。現(xiàn)在，我眼前沒(méi)有霧霾，透過(guò)攢動(dòng)的腦袋與飄逸的長(zhǎng)發(fā)，紋理清晰的表情讓我看到久遠(yuǎn)的漠然。

記得魯迅先生說(shuō)過(guò)：“明言著輕蔑什么人，并不是十足的輕蔑。惟沉默是最高的輕蔑——最高的輕蔑是無(wú)言，而且連眼珠也不轉(zhuǎn)過(guò)去?！蔽夷?，努力轉(zhuǎn)動(dòng)眼球，深情打量著他們，是非常希望，能夠回憶起他們，就像頭皮屑一樣，讓他們落地、凝聚、清晰，茁壯成長(zhǎng)，成為街頭的陌生人！

但是，我為什么會(huì)在霧霾四起的黃昏時(shí)分，想起他們呢？！

（蔣藍(lán)，作家，現(xiàn)居成都）

責(zé)任編輯：夏海濤 呂月蘭