秋天,也是果實(shí)豐收的季節(jié)。走在北京秋日的街頭,糖炒栗子的甜香味兒最為誘人。每到栗子成熟的時(shí)節(jié),北京街頭一筐筐剛出鍋的“糖炒栗子”,總是讓人忍不住停下腳步。史料記載,以前,京城的大戶人家多講究吃老字號(hào)炒制的栗子。由它們炒出的栗子“中實(shí)充滿,殼極柔脆,手微剝之,殼肉易離而皮膜不粘”。至今,這些仍是北京人判斷糖炒栗子質(zhì)量好壞的標(biāo)準(zhǔn)。
秋栗香算是今天北京最受歡迎的栗子店之一,每到食用栗子的季節(jié),一整排炒栗子的機(jī)器,也架不住長長的食客隊(duì)伍,往往一出鍋就賣光。秋栗香的栗子選用懷柔油栗,除了挑出去壞果,個(gè)頭也要求均勻。剛出鍋的板栗深褐油亮,冒著熱氣,飄著異香,咬開一個(gè),露出金黃色的果仁,吃到嘴里,口感綿軟,味道香甜。
爽口開胃的紅果兒吃起來酸甜可口,果肉完整筋道彈牙,配上晶瑩透亮、冰涼爽口的湯汁,一入口,人頓時(shí)就覺得清爽了?,F(xiàn)在,想在北京來一份炒紅果,稻香村和護(hù)國寺小吃店等老字號(hào)是不少人的選擇。山楂的酸伴著糖汁的甜,一勺下去口舌生津。除了這兩家老字號(hào),一些京味餐廳也把炒紅果當(dāng)作開胃菜來賣。
北京秋日獨(dú)享的美味中,也不能少了秋梨膏。秋梨,即是北京秋天收獲的白梨,以秋梨為主要原料,配以甘草、橘絡(luò)、金銀花、蜂蜜等十幾種其他原料,熬制成膏,命名“北京秋梨膏”。每到秋天氣候干燥時(shí)節(jié),北京人都會(huì)在恩濟(jì)堂、同仁堂等老字號(hào)買上幾罐儲(chǔ)備在家里,用來潤肺、化痰、止咳,頗見功效。
古人又稱糖炒栗子為“灌香糖”。它的香甜可以在舌尖上,也可以在筆尖下?!凹皝砭煟娛兴灵T外置柴鍋,一人向火,一人坐高凳子上,操長柄鐵勺頻攪之令勻遍。其栗稍大,而炒制之法,和以濡糖,藉以粗沙亦如余幼時(shí)所見,而甜美過之,都市炫鬻,相染成風(fēng),盤饤間稱佳味矣?!鼻宄撕萝残凶類鄢蕴浅蠢踝?,他甚至在書中把栗子的炒制過程寫得淋漓盡致。西單牌樓和蘭號(hào)的糖炒栗子,曾是《城南舊事》的作者林海音最喜愛食用的老字號(hào)。在京味兒作家楊明顯的回憶里,它甚至帶著響兒,“九月的糖炒栗子噼噼響……”
和栗子一樣深秋才大批上市的還有紅果兒。因此,在老北京,和糖炒栗子一樣受歡迎的還有炒紅果,不過相較于前者至今仍能在北京的大街小巷里覓得,后者則需要尋覓到老字號(hào)的店鋪里才能嘗到。
剛從枝丫上摘下的山里紅雖然紅得像小燈籠,但生果吃到嘴里“綿酸綿酸地酸牙齦”。為了讓它能更好食用,由山里紅衍生的冰糖葫蘆和炒紅果,就是靠著老北京人的智慧才最終被制作出來。
炒紅果其實(shí)是熬糖蜜漬去籽紅果,熬糖時(shí)不攪動(dòng),待湯汁黏稠,放入紅果慢慢翻炒,紅果發(fā)亮即成,晾涼后食用??诟猩霞训某醇t果必是選果精、制胚細(xì)、熬糖火候準(zhǔn)。京東盤山地區(qū)的紅果是果子首選,這里出產(chǎn)的紅果籽小肉厚,個(gè)大光鮮。將精選的紅果洗凈下鍋煮軟,撈出剝皮去籽,果肉不散不碎,然后分散擺在蓋簾上晾一天;熬糖火候準(zhǔn),銅勺注少量水加砂糖與些許鹽熬至起筋,轉(zhuǎn)微火放入果胚慢炒,謹(jǐn)防果肉散碎,待汁濃掛果即成。
一到秋季,老北京人家里就會(huì)備上一味北京特產(chǎn),那就是秋梨膏。秋梨膏是以精選當(dāng)年生產(chǎn)的秋梨為主要原料,經(jīng)過精心加工熬制而成的藥膳飲品。秋梨膏里有藥料卻沒有藥味兒,其梨香芬芳,甜潤可口,男女老少都愛喝。據(jù)說,北京秋梨膏的制作方法是經(jīng)宮廷御醫(yī)秘方加工演變而得來。相傳,唐武帝年間某年孟秋,皇帝有疾,終日燥熱心煩,口干舌燥,氣促咳喘。滿朝御醫(yī)診遍,各種方藥用盡,但療效甚微。正在御醫(yī)束手無策之時(shí),一名道士獻(xiàn)方,他用秋梨、蜂蜜及各種中藥配伍,熬制了一種膏滋,唐武宗服后,自感神清氣爽,燥熱咳嗽諸癥一一消除,龍顏大悅。從此,道士的膏方成了宮中秘方,直到清代康熙年間,清宮御醫(yī)劉恩濟(jì)在京都創(chuàng)立恩濟(jì)堂藥鋪,劉恩濟(jì)將秋梨膏秘方帶出宮廷,從此宮廷秘方恩澤到民間千家萬戶,一直延續(xù)至今。
一年一秋。如果說“一年之計(jì)在于春”,在北京,一年之“醉”則在于“秋”。秋天的北京,有如油畫般的美景,也有累累果實(shí)的秋香。時(shí)間不停流轉(zhuǎn),唯有北京秋日的味道好似不曾改變,它獨(dú)屬于北京,離開這座城,你將為之傾盡無限思念。