讀《屈原列傳》會(huì)讓我們聯(lián)想到兩個(gè)悲情濃郁的畫面：屈子行吟圖和司馬遷汨羅江畔憑吊屈原圖，這使我們覺得完全可以把本文看作是司馬遷和屈原的靈魂穿越一個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間，在汨羅江畔，在司馬遷幽禁的囚室中進(jìn)行的一次對(duì)話；看作是司馬遷對(duì)屈原的詩人之心的深刻解讀。司馬遷以夾敘夾議的方式解析了屈原的詩人心跡，表現(xiàn)了對(duì)詩人屈原的推崇，表達(dá)了對(duì)屈原極為精準(zhǔn)的理解。

司馬遷極力推崇屈原正確的政治主張，他在《屈原列傳》的開頭就高度概括了屈原的脫穎之才：“博聞強(qiáng)志，明于治亂，嫻于辭令。入則與王圖議國(guó)事，以出號(hào)令；出則接遇賓客，應(yīng)對(duì)諸侯。”文章用了很大的篇幅來敘述楚國(guó)和齊、秦的關(guān)系，從歷史的教訓(xùn)來證明屈原聯(lián)齊抗秦的主張的正確性。

司馬遷推崇屈原的高尚人格和斗爭(zhēng)精神。屈原為了堅(jiān)持自己的理想，挽救楚國(guó)的危亡，堅(jiān)決地起來斗爭(zhēng)。司馬遷熱情謳歌了屈原為堅(jiān)持理想而斗爭(zhēng)的精神，多次稱道屈原的卓異人品。最突出的當(dāng)然是屈原行吟澤畔時(shí)與漁父的對(duì)話。這段對(duì)話，是否為屈原所作，后人亦多有懷疑。但司馬遷把它自然地融入傳記的敘事之中，既增強(qiáng)了傳記的文學(xué)色彩，又生動(dòng)而深刻地體現(xiàn)了屈原在“舉世混濁而我獨(dú)清，眾人皆醉而我獨(dú)醒，是以見放”時(shí)，絕不“與世推移”“隨其流而揚(yáng)其波”，而要“懷瑾握瑜”“寧赴常流”，亦不改“晧晧之白”的人品。這種超越于世俗之輩的才能與人品，正是屈原成為一個(gè)偉大詩人的基點(diǎn)。所以，司馬遷在字里行間流露著由衷的盛贊。

司馬遷肯定了屈原人生命運(yùn)的悲劇性，并揭示其根源，分析其悲劇命運(yùn)與詩歌創(chuàng)作間的深刻關(guān)聯(lián)。屈原有才干，有遠(yuǎn)見，對(duì)楚國(guó)忠心耿耿，卻一度被楚懷王排斥，再被頃襄王流放，直到懷石沉汨羅而死。司馬遷作此傳最主要的思想就是為才人的身世遭遇鳴不平，抒發(fā)一種忠心耿耿、英才卓犖，但結(jié)果卻受打擊、受壓抑，報(bào)國(guó)無門，以至窮愁潦倒、抑郁而死的悲天憤慨。司馬遷認(rèn)為屈原命運(yùn)的悲劇根源在于，他不能因?yàn)樯娴檬Ф淖冏约旱娜松鷾?zhǔn)則與精神操守，而楚懷王又于昏聵之中不能了解屈原，反而疏遠(yuǎn)、放逐了這位剛正不阿的人才。司馬遷既有對(duì)悲劇制造者懷王的責(zé)難，又暗含著對(duì)自身命運(yùn)同樣不幸的悲泣。

司馬遷認(rèn)為屈原“憂愁幽思而作《離騷》”，“屈平之作《離騷》，蓋自怨生也”，意思與《報(bào)任安書》中所說的“大抵賢圣發(fā)憤之所為作也”完全相同。這不僅闡明屈原的詩歌是其悲劇性情的自然抒發(fā)，而且強(qiáng)調(diào)“發(fā)憤著書”的“憂愁幽思”中包含的是崇高的正義感，是高遠(yuǎn)的理想追求，是志士仁人為正義和理想而獻(xiàn)身的悲壯情懷。“推其行”而“悲其志”，司馬遷對(duì)屈原之所以有如此精到的理解，是由于他也有著屈原那樣悲天憫人的詩人情懷，有著穿透“天人之際”“古今之變”的詩人智慧與魄力，同時(shí)也有著像屈原一樣的悲劇命運(yùn)。《屈原列傳》這穿越時(shí)空的靈魂對(duì)話，讓我們的心靈為擇生與擇死這兩種截然相反的情感而震撼。