曹雪健

白色烏鴉掰斷鐵軌，把自己和幾本書(shū)塞進(jìn)斷茬處，這以后許多年的風(fēng)都向海洋滑翔而去。

紙張背面的牛群和人群，踢翻村莊田埂上新生的銅劍，繼續(xù)推動(dòng)犁和燈芯，河如往常一樣流動(dòng)，好像火車(chē)未曾駛過(guò)，未曾聞到橘子的酸味兒。因此更多銀灰色的犁地者加入，仿佛銀河暗淡下去。

在河流的北岸，更確切的地方，掛鐘隨烏云滴下。濕潤(rùn)的沙漠因而變得干旱。木頭跺著石頭的雙腳，呼吸藍(lán)色的氣流，眾多頭發(fā)將無(wú)齒鯊魚(yú)攔腰截?cái)?，而鏡面平靜如初，雖然紙張顫抖不止。

鏗的一聲，書(shū)翻到下一夜。

我的睫毛狠狠掉下，扎進(jìn)水草叢生的沼澤，在里面尋找腐爛的風(fēng)箏，將之認(rèn)定為一枚勛章。假若真能找到，定將其掛在手指上，防止寫(xiě)作的生成。

聲音逐漸下陷，未經(jīng)掙扎的許可。

雙腳摸到工匠的寶箱，里面遍布小島與敏捷的螳螂，我逐漸用舌頭撥開(kāi)表層的維修術(shù)，鼻尖戳疼了下面一層的苔蘚。

“玫瑰，草原，月球上最常見(jiàn)的刀片。”繼續(xù)翻看?！凹?，菜板，備用輪胎?！?/p>

再往下看時(shí)，夜晚觸碰到了堅(jiān)硬的質(zhì)地，于是小馬駒蹦跳返回，收獲良多。

現(xiàn)在輪到這一夜的星河轟鳴。指尖在大地上踢踏起舞時(shí)，羊群劇烈喊山。聲音卻不僅有低垂的訴說(shuō)聲和如鐵錐般的吶喊聲。我聽(tīng)到開(kāi)水掰斷壺蓋，向筆停處灑去，此外還有諸多耳朵在喊話。

兩只耳朵作出暫停手勢(shì)，宣告自說(shuō)自話的沸騰。此時(shí)需要將水壺從火山上抬起，把它放入平原，看它在那里燒。我當(dāng)然照做。

飯桌對(duì)面是一個(gè)人和多面鏡子，我不曾數(shù)過(guò)。朋友用叉子吃飯，我偏用籬笆。朋友用小船吃飯，我偏用門(mén)鎖。朋友穿上鞋時(shí)，我把自己埋入山體，等待雪崩。

朋友離開(kāi)時(shí)，沒(méi)有一個(gè)冬天是無(wú)辜的。