對話文豪
多元的平衡
從創(chuàng)作的類型看, 文豪的作品可以被認(rèn)為是延續(xù)了德國的“新紀(jì)實(shí)攝影”。然而,這樣四組紀(jì)實(shí)風(fēng)格的作品,卻試圖以“幻想”來引導(dǎo)觀者進(jìn)入對畫面空間的感知和對生活與自然環(huán)境細(xì)微的察覺。例如作品《痕跡》中,將動(dòng)態(tài)的行為定格為最終的圖景,藝術(shù)家的自發(fā)行為最終在自然中消融,如同人類與自然之間關(guān)系的隱喻。我們感知的世界在很大程度上是由視角和“框”取的景象決定,作品《去——回》中的雙聯(lián)系列提醒著我們觀察作品之間的差異性,并以此來思考照片是如何被構(gòu)成的,這樣的空間感知又如何進(jìn)入到生命經(jīng)驗(yàn)與記憶中?同一系列的視頻作品里,藝術(shù)家行走于晝夜兩端,在這一過程中,他的行為逐漸轉(zhuǎn)化為了對時(shí)空與自我存在的探索。
——肖瑞昀
FOTO:能否先分享一下自己在德國的學(xué)習(xí)和創(chuàng)作背景?
文豪:從2017到2022年,我在德國度過了5年時(shí)間。其中,第一年是語言的學(xué)習(xí)和學(xué)校的申請,自2018年開始,我開始就讀于德國的富克旺藝術(shù)大學(xué)攝影研究與實(shí)踐專業(yè),研究生讀了4年,最終以滿分畢業(yè)。
在這5年的時(shí)間里,我總共創(chuàng)作了6個(gè)系列作品,像這次在三影堂展出的《自畫像》《痕跡》《詩》《去——回》系列,均是在德國求學(xué)期間完成的。這些系列在視覺的語言上可以說各不相同,這和我對于生命以及圖片媒介不斷更新的認(rèn)知與理解有關(guān)。像《自畫像》探討的是物與人,《痕跡》探討的是圖片的結(jié)果與過程、可見與不可見,《詩》探討的是文字與圖片的轉(zhuǎn)化及其關(guān)聯(lián),《去——回》探討的則更多的是矛盾和統(tǒng)一在圖片及其個(gè)人生命中的一種交融、循環(huán)和轉(zhuǎn)換的狀態(tài)。
FOTO:作品《自畫像》和《詩》,與你在德國和中國兩地的生活遷移有關(guān),都是在異國時(shí)反觀自身和文化。可以先聊聊這兩組作品么?
文豪:《自畫像》是我來德國完成的第一個(gè)重要的作品,是一個(gè)對我很重要的作品。2017年剛來德國,除了學(xué)德語,一天的大部分時(shí)間都呆在那個(gè)十幾平米的小房間內(nèi)。時(shí)間久了,我就開始拍攝房間內(nèi)的這些物品。什么時(shí)候買的?為什么買?它們?yōu)槭裁磿?huì)以這樣的形態(tài)出現(xiàn)在這個(gè)特定的位置?物與物的關(guān)聯(lián),物性與人性的關(guān)聯(lián),讓我完成了這個(gè)作品,并把這些靜物取名為《自畫像》。
而作品《詩》的創(chuàng)作,則是2019年,我需要和研究生同學(xué)一起在德國富克旺美術(shù)館做一個(gè)群展。當(dāng)時(shí),我就想:對于圖片的創(chuàng)作是否可以結(jié)合中國的習(xí)慣來完成。在德語的語法里,單詞是可以置換前后的位置而不影響句子的意思,但在中文里卻不行。例如“喜歡”和“歡喜”,位置一旦調(diào)換,意思就完全不一樣了。字與字之間的組合,必須是以固定的位置形成一種前后的關(guān)聯(lián)。所以,語境在中國的表達(dá)中是至關(guān)重要的,特別是在詩歌中,還要有押韻、排比和節(jié)奏的考慮。
圖片與文字在概念和目的上的相似,促使我在這個(gè)作品中,通過對圖片以一種固定的位置、大小及分段來讓圖片之間形成像詩歌中超脫日常的情感及旋律——這個(gè)系列,我想用圖片來寫一首詩。
FOTO:我們感知的世界在很大程度上是由視角和“框”取的景象所決定,《去——回》中的雙聯(lián)作品提醒我們要觀察作品之間的差異,《痕跡》則是將動(dòng)態(tài)的行為定格為最終的圖景。能否分享一下這兩組作品背后的思考?
文豪:作品《痕跡》是我2018年在德國入學(xué)一年后所完成的第一個(gè)作品。起初開始這個(gè)作品時(shí),我對于一張圖片產(chǎn)生“過程”的興趣遠(yuǎn)大于圖片作為被完成的“結(jié)果”。并且,我對于圖片的不可見因素構(gòu)所成圖片意義的興趣遠(yuǎn)大于圖片本身所帶來的直觀信息。這就讓我開始了對于圖片產(chǎn)生過程及其不可見因素的實(shí)驗(yàn)。我通過個(gè)人行為的方式,在一系列結(jié)果的基礎(chǔ)上去對現(xiàn)場進(jìn)行干預(yù),最后在照片里留下了一些不起眼的信息與痕跡,并借此向自己的生命發(fā)問——我可以留下痕跡嗎?又會(huì)在多長的時(shí)間里得以保存?
作品《去—— 回》的開始是艱難的。2020年,歐洲正直疫情肆虐,同年,我的一位好友也因抑郁在德國去世了,他跟我同歲,我們認(rèn)識(shí)了12年。所以我很想用一個(gè)作品,去紀(jì)念我的這位好朋友的同時(shí),也表達(dá)當(dāng)時(shí)我對于生命的理解——悲欣交集。這個(gè)詞源于弘一法師的《悲欣交集》一書,生命里的兩個(gè)對立點(diǎn)——“悲”與“欣”,彼此相融,共存于我們的一生。這種既對立又共存的感受,同時(shí)也存在于照片中,例如照片的“主”與“客”“動(dòng)”與“ 靜” “ 遠(yuǎn)” 與“ 近” “ 明” 與“暗”。所以,在這個(gè)作品里,雙聯(lián)畫形式的使用,既是通過圖片與圖片之間的互動(dòng)和關(guān)聯(lián),來象征人與人之間關(guān)系的競爭和陪伴,也是通過兩張照片之間的相似與差異,來表達(dá)這種對立性以及雙重性在我們生命和照片中的一種相融,循環(huán),相互轉(zhuǎn)換的想法。
FOTO:展覽展出了四組“紀(jì)實(shí)風(fēng)格”的作品,題目卻試圖以“幻想”來引導(dǎo)觀者進(jìn)入空間?!盎孟搿焙图o(jì)實(shí)看似是一對矛盾,卻在你的作品中并存,甚至融入彼此。能否聊聊作品中的“幻想”部分?你又怎么看這次的標(biāo)題?
文豪:這次展覽的標(biāo)題使用了“幻想”這個(gè)詞,我是很滿意的。四個(gè)“幻想”,就是把我這次展出的四組作品簡單地概括為對世界或者對我個(gè)人生命的四次幻想。“幻想”把我個(gè)人的部分、世界的部分、攝影的部分,都很好的做了一個(gè)連接和闡述。并且,我覺得幻想的雙向性也很有趣,它在提醒觀眾在觀看理解照片時(shí),同樣需要幻想。影像的創(chuàng)作很難,觀看理解影像也不簡單。
FOTO:四組作品有著不同的內(nèi)在結(jié)構(gòu),并產(chǎn)生了觀看視角的差異——《自畫像》是單幅作品,《痕跡》是動(dòng)態(tài)行為和影像的結(jié)果,《詩》的卷軸方式引導(dǎo)觀眾移動(dòng)觀看,《去——回》則是雙聯(lián)結(jié)構(gòu)。在創(chuàng)作中,你是如何考慮作品的內(nèi)在結(jié)構(gòu)呢?
文豪:我想,一個(gè)作品的內(nèi)在結(jié)構(gòu)或者作品的視覺語言取決于自己在這組作品里想去表達(dá)什么?基于什么產(chǎn)生的疑問?對象又是誰?有個(gè)人生命的部分,有媒介的部分,也有我們這個(gè)世界的部分。處理它們之間的關(guān)系很微妙——合適的視覺語言和作品不同的內(nèi)在結(jié)構(gòu)是為了最后達(dá)到一種令我滿意的平衡與準(zhǔn)確。
FOTO:在作品《痕跡》和《去——回》中,你關(guān)注了自然空間中的細(xì)微差異。能否分享一下你對于自然日常的觀察視角?
文豪:以前對于日常的觀察更多的是用眼睛,后來,慢慢地發(fā)現(xiàn)感知在這個(gè)過程中占了上風(fēng)。感知這種東西,對我來說是更正確的,也是更細(xì)微和平衡的。像作品《痕跡》中的那個(gè)大水池,當(dāng)時(shí)我進(jìn)入到里面,就像身處了母親孕育生命的子宮里。
FOTO:你似乎講求一種平衡和準(zhǔn)確的狀態(tài),那對你而言,怎樣是一種平衡呢?又怎么達(dá)到這種準(zhǔn)確性?
文豪: 藝術(shù)創(chuàng)作中的平衡是多重的——作品與觀者之間、作品與我之間、作品與媒介之間、作品與世界之間……如何把控這種平衡?什么和什么之間的平衡?這取決于創(chuàng)作者對于媒介及內(nèi)容的把控能力。
之前, 我在一篇文章中就看到了一個(gè)很好的觀點(diǎn),其大概內(nèi)容是:克制的表達(dá),留給觀眾更多的余地。這里他講的就是觀者與作品之間的平衡,當(dāng)觀者用自己的經(jīng)驗(yàn)和作品自身所能傳達(dá)的東西結(jié)合在一起時(shí),那種很深刻的喜愛遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了視覺上的刺激和新穎。
準(zhǔn)確性是一個(gè)完全主觀上的判斷。在我創(chuàng)作作品《去——回》的過程中,直到我完成了兩個(gè)行為視頻的拍攝后,我在這組作品的表達(dá)上才感覺是順暢的、準(zhǔn)確的。這組作品在僅有雙聯(lián)畫時(shí),從圖片語言到“悲欣交集”的概念,總會(huì)讓我有種跳躍的感覺。行為視頻的完成,其實(shí)還起到了一種粘合劑的作用,或者說,在世界與精神之間,在“悲”與“喜”之間,架起了一座互通的橋梁。
FOTO:確實(shí),這組攝影作品——也就是雙聯(lián)畫,給人冷靜克制的觀看體驗(yàn),是在一個(gè)客觀世界中尋找空間的視覺聯(lián)系。而視頻作品則更多是個(gè)人的情感在悲喜之間的微妙過渡。那為何將它們放在同一組作品中?能聊聊其中的關(guān)聯(lián)么。
文豪:作品《去——回》中的兩個(gè)行為視頻,其中一個(gè)是我從住處出發(fā)步行前往埃森的火車站;另外一個(gè)視頻則是從火車站出發(fā)步行回家。由于拍攝的時(shí)間分別是凌晨與傍晚,所以在展覽的現(xiàn)場,兩個(gè)對立放置的視頻是一邊從暗變亮,另一邊則會(huì)從亮變暗,從而形成了一個(gè)如日出日落般循環(huán)。在這兩個(gè)視頻里,我讓自己的身體來步行于對立的兩點(diǎn)之間,是內(nèi)與外、明與暗、冷與暖,也是精神與現(xiàn)實(shí)。它們與我圖片里的矛盾性與雙重性形成呼應(yīng)與共鳴,共同傳達(dá)出我對于生命的悲欣交集的理解。
在我拍攝從住處前往火車站的視頻中,有一個(gè)瞬間令自己印象深刻——因?yàn)榕臄z的時(shí)間是從凌晨5點(diǎn)多開始,那時(shí)又值冬季,在經(jīng)過長達(dá)一個(gè)多小時(shí)的步行后,我的身體感到非常冰冷,在快到達(dá)目的地的一個(gè)轉(zhuǎn)角時(shí),我從陰影里走了出來,迎面而來的陽光灑滿了我全身,那一瞬間,我從內(nèi)到外都無比得溫暖,而淚水也控制不住的流了下來。那束照射在我身上的清晨陽光,我想就已經(jīng)概括了作品《去——回》中的所有圖片與視頻的表達(dá)——身處冰冷與陰影中,也會(huì)迎來溫暖希望的陽光。
FOTO:能聊聊影響你最深的幾位攝影師么?
文豪: 麥可· 史密特( M i c h a e lS c h m i d t ) 、沃爾夫?qū)?提爾曼斯(Wol fgang Ti l lmans)、托馬斯·魯夫(Thomas Ruff)、杉本博司、封巖,他們都是我非常喜歡的以攝影為媒介的藝術(shù)家。我想他們對我最大的幫助,應(yīng)該是在研究及其攝影實(shí)踐的過程中,給予我對圖片這個(gè)媒介越來越多的信任。一張圖片究竟能承載什么?我想這些藝術(shù)家的作品是一個(gè)非常棒的回答。