伍中正
在教室低矮的小學(xué)念書(shū)時(shí),我知道了一個(gè)叫“桃花”的名詞。
語(yǔ)文老師講,十筆寫(xiě)桃字,七筆寫(xiě)花字,桃花兩字合起來(lái)十七筆。每一個(gè)字的筆順,先寫(xiě)哪筆,后寫(xiě)哪筆,老師講得很清楚。語(yǔ)文老師還講,“桃花”這個(gè)名詞很好,好到農(nóng)人都喜歡,好到蜜蜂都喜歡,好到語(yǔ)文老師也喜歡。
課堂上,語(yǔ)文老師還用普通話教我一遍一遍地讀。學(xué)著和語(yǔ)文老師的讀音,我能把這個(gè)名詞讀得很標(biāo)準(zhǔn)。我有這個(gè)自信,也十分認(rèn)真。
以前,我不知道桃花的前世,也不知道桃花的今生,更不知道它是哪個(gè)花的家族里跑出來(lái)的。從那時(shí)起,我把這個(gè)名詞用彩色粉筆寫(xiě)在已經(jīng)脫漆的黑板上,讓黑板上的桃花,朵朵生輝,點(diǎn)亮低矮的教室;我把這個(gè)名詞用彩色的墨水筆寫(xiě)在卷角的筆記本上,讓頁(yè)面上的桃花,有夢(mèng)有詩(shī)地姹紫嫣紅;我把這個(gè)名詞用彩色的墨水寫(xiě)在干凈的手心上,讓掌心里的桃花,在我的手上一筆筆記錄春天、繪就春天。
從那時(shí)起,我還把桃花跟村莊、燕子、春雨等一些鮮活的名詞放在嘴里時(shí)常念叨,念叨它開(kāi)放的早晨和夜晚,念叨它開(kāi)放的方式和表情。我確信,桃花,這個(gè)名詞的意思很春天、很美好。
其實(shí),桃花就是春天的,就是在春天里開(kāi)出來(lái)的,它的周?chē)写宏?yáng)的氣息,有雨水的氣息,更有村莊的氣息。在春天,不用藏著掖著,桃花滿村莊都有,滿村莊都是。
有時(shí)候,我認(rèn)為桃花是有重量的。其實(shí),它跟杏花、梨花的重量一樣,無(wú)論開(kāi)在哪個(gè)枝頭,都沒(méi)有壓彎枝頭的意思,無(wú)論站在哪棵樹(shù)端,都沒(méi)有壓彎樹(shù)枝的想法。有時(shí)候,我感覺(jué)桃花的重量,只有風(fēng)才能精準(zhǔn)地計(jì)算出來(lái)。
桃花是很溫暖的。其實(shí),它是從溫暖里走來(lái)的,也是被溫暖孵出來(lái)的。不信,用手摸摸,能感覺(jué)到它的溫暖。不信,用目光閱讀,能感覺(jué)到它的溫暖。只要遇見(jiàn)它,總有溫暖輕輕走來(lái),甚至傾瀉而來(lái)、奔涌而來(lái)。
準(zhǔn)確地說(shuō),現(xiàn)在,很多的名詞,我已念不準(zhǔn)它們的讀音,也記不來(lái)它們的筆畫(huà)??墒?,關(guān)于“桃花”這個(gè)名詞的讀音,我沒(méi)有忘記,關(guān)于“桃花”這兩個(gè)字的筆畫(huà),我始終記得。
我沒(méi)有想到,多年以后,那個(gè)教我語(yǔ)文的老師已經(jīng)作古,那個(gè)有著低矮教室的學(xué)校不再,黑板上曾經(jīng)的桃花,筆記本上曾經(jīng)的桃花,手心里曾經(jīng)的桃花,都成為我的過(guò)往,都成為桃花的過(guò)往。
現(xiàn)在,桃花就在我熱戀的村莊對(duì)我笑,對(duì)春風(fēng)笑,情癡癡;就在我喜歡的桃樹(shù)上對(duì)我笑,對(duì)時(shí)光笑,意切切。我在眾多的桃花面前,看它們抱團(tuán)取暖,看它們鼓掌歌唱。
我在這個(gè)名詞面前,突然感覺(jué)很樸素,也很幸福。
怦然心動(dòng)之后,一個(gè)心愿冒出,我愿對(duì)“桃花”這個(gè)名詞,心心念念,朝朝暮暮。
(源自《潯陽(yáng)晚報(bào)》,離蕭天薦稿)
責(zé)編:馬京京