王森

美國阿拉斯加威廉王子灣的秋天，是世界上黑熊密集度最高的地方之一。為應(yīng)對長達(dá)七個月的冬眠，黑熊必須大量補(bǔ)充能量，而這時節(jié)，正好是鮭魚回返阿拉斯加延續(xù)族群的季節(jié)，成千上萬洄游的鮭魚正逆流而上，對于必須趕在冬眠前補(bǔ)充足夠蛋白質(zhì)的黑熊而言，是無法抗拒的饗（xiǎng）宴，于是兩種生物間的生存拔河就此展開……

故事的起點，始于威廉王子灣以北的小溪流里，也是鮭魚一生的循環(huán)寫照。當(dāng)母鮭魚在小溪交配、產(chǎn)卵后，它們的生命便告終，而新的生命才剛要開始。

鮭魚卵孵化后，小鮭魚為了覓得更多的食物來源，便會向南游出海灣，到太平洋里生活。它們生來就像有自體導(dǎo)航一般，刻印著早年遷徙的生命記憶，等到長大后，鮭魚需要繁殖時，本能就會帶領(lǐng)著它們洄游而上，回到幾萬公里外最初的原鄉(xiāng)。

每天得吃兩萬卡路里

千里迢迢游回原鄉(xiāng)繁殖的鮭魚，能避開鯊害，逃離鯨吞，卻可能在完成使命前，躲不過也憑著本能來此獵食的黑熊。

由于鮭魚數(shù)量驚人，威廉王子灣以北的溪畔、灣邊，常滿布著殘破不全的魚尸，因為“伙食”充足，黑熊通常不會吃下整只鮭魚，只吃營養(yǎng)最豐富的魚卵和魚腦，棄置其余的部位。

這是黑熊的生存技巧，藉此將自己身體能量最大化，以應(yīng)付即將到來的漫長凜冬。在長達(dá)七個月的冬眠之前，黑熊每天得吃下兩萬卡路里，相當(dāng)于人類每天攝取的十倍。

有一說，黑熊之所以變夜行性動物，主要是為了要回避人類，若在它毋需防范人類的地方，它們可以幾乎活躍一整天，花上二十個小時覓食。

熊社會分齡生存法則

為了存活，不同性別和年齡的熊，在獵捕鮭魚時也會有不同的考量。母熊生下小熊后，會養(yǎng)育它們超過一年，不只是喂食、清潔小熊，也和人類一樣，會和孩子們親密地依偎、玩游戲，而最重要的，則是保護(hù)它們免于掠食者的攻擊。

因此，當(dāng)熊媽媽在獵捕鮭魚時，通常會選擇樹林旁，以利它快速地藏匿自己的寶寶；至于處于青少年時期的熊，則偶爾必須為了捕魚和同儕（chái）大打出手，或者遭受更大成年公熊的驅(qū)逐，因此它們的步伐常是猶豫遲疑、每走幾步就東張西望。

相反的，成年公熊則是邁著緩慢而自信的步伐，暢行無阻。當(dāng)兩只成年公熊偶然狹路相逢，它們通常彼此無視，不動聲色地路過，只有在不得已時才被迫反擊。

黑熊以爪痕宣示實力

黑熊會在樹干上留下爪痕，而深淺不一的爪痕即暗示著自身的體型和能力，具有領(lǐng)域宣示的意味，藉此讓其他體型較小的黑熊知難而退，這是黑熊溝通的方式。黑熊的領(lǐng)域是隨著它移動也跟著移動的周邊范圍，若有人或其它黑熊闖入，就有沖突發(fā)生的風(fēng)險。必要時，黑熊移動的時速可達(dá)三十五英里（約五十六公里）。

卓越的嗅覺是黑熊絕佳的生存工具，它可以聞到半徑三十二公里內(nèi)的氣味，范圍是獵犬的七倍，不過一旦下了雨，它的視覺、聽覺、嗅覺能力就大為降低，這會讓它在野外探索時變得焦慮不安。黑熊的智力和大猩猩相仿，聰明的它會在防御能力降低時適時掩護(hù)自己。

就是這樣靈敏的感知系統(tǒng)，指引著它們方向，告訴它們往何處覓食，而何處又暗藏危機(jī)。優(yōu)越的本能，讓黑熊得以在阿拉斯加荒野中成功求生。