李霞
沒(méi)有想到,2020年春天,詩(shī)人衣水也有不凡的舉動(dòng):竟然寫(xiě)了72首《動(dòng)物啟示錄》。人本來(lái)也是動(dòng)物,像現(xiàn)在人奴役宰吃其他動(dòng)物一樣,人也曾被其他動(dòng)物奴役宰吃,是謂弱肉強(qiáng)食,叢林法則。隨著文明的進(jìn)化,人從動(dòng)物中分了出來(lái),成為宇宙的精華,地球的主宰。但是人與其他動(dòng)物之間,失去了自然競(jìng)爭(zhēng)、自由競(jìng)爭(zhēng),使生物界失去了平衡,這到底是文明還是野蠻,是進(jìn)步還是倒退?一切定論都為時(shí)尚早。
人與動(dòng)物的關(guān)系,也是人與自然的關(guān)系。人與自然如何相處,古人早就有定論。天人合一是中國(guó)哲學(xué)史上一個(gè)重要命題,是中國(guó)文化對(duì)人類(lèi)最大的貢獻(xiàn)。天人合一就是人與大自然要合一,要和平共處,不要講征服與被征服。在自然界中,天地人三者是相應(yīng)的。天地人中的人,其實(shí)不僅僅是人,還應(yīng)該是生物生命的代表,主要包括動(dòng)物植物。衣水對(duì)生命的理解是超凡的也是全面的,他不僅寫(xiě)了一系列有關(guān)動(dòng)物的詩(shī),也寫(xiě)了一系列有關(guān)植物的詩(shī),還寫(xiě)了一系列有關(guān)食物的詩(shī),食物應(yīng)該是動(dòng)物與植物的合成,文學(xué)形式還有散文小說(shuō)劇本等。對(duì)于衣水這位80后詩(shī)人作家來(lái)說(shuō),這種寫(xiě)作與其說(shuō)是有策劃有預(yù)謀有野心的,更應(yīng)該說(shuō)是有覺(jué)悟的寫(xiě)作,這也是衣水讓人刮目相看的原因之一。
九十九只麻雀就是九十九個(gè)麻煩
淋著大雨的貴賓
仍蹲在高壓線(xiàn)上高談闊論
我撿起一塊
像麻雀一樣灰色和像麻雀一樣大小的石頭
狠狠地砸向它們
它竟然是一只靈魂附體的麻雀
竟然蹲在高壓線(xiàn)上
竟然充數(shù)一位貴賓
……
——《九十九只麻雀》(節(jié)選)
人認(rèn)識(shí)動(dòng)物,幾乎都是從認(rèn)識(shí)麻雀開(kāi)始的。因?yàn)槁槿柑毡樘胀?,你只要一睜眼就能看到它。但誰(shuí)意識(shí)到了,砸麻雀的石頭,“它竟然是一只靈魂附體的麻雀”?恐怕只有詩(shī)人衣水。我突然感到,其實(shí)地上的石頭,有時(shí)與地上的麻雀是分不清的,麻雀就是石頭,石頭就是麻雀,這也再次驗(yàn)證了麻雀的普遍普通,詩(shī)句盡管荒誕、魔幻,甚至恐怖,卻也異常新奇美妙,表現(xiàn)出一種鳥(niǎo)石合一,與天人合一美好愿望相應(yīng)。這也許是潛意識(shí)的,卻恰巧自然表明天人相應(yīng)的天意性即合理性。
衣水的詩(shī),《一只黃鼬的復(fù)仇計(jì)劃》《一只螃蟹和憂(yōu)傷命運(yùn)》《一頭黃犍牛的眼淚》《一只豪豬或遠(yuǎn)古訴訟》《一匹白馬驟然沉默》《一頭牛的幸福過(guò)去式》《一只牛蠅或哲學(xué)家》,是帶淚的反思,也是帶血的控訴。
二月的一只鴛鴦是一個(gè)悖論
兩只才能名實(shí)
一只鴛鴦迷途于一個(gè)軟香的名詞
想起七里河水面溫厚
一只鴛鴦戲水
倒影是另一只
詞語(yǔ)拆分出陽(yáng)光和它的憂(yōu)傷
二月的鴛鴦不是偶數(shù)
它只是一個(gè)孤獨(dú)的概念
——《一只鴛鴦的孤獨(dú)》
鴛鴦是成雙成對(duì)愛(ài)情美好的象征,然而“一只鴛鴦戲水/倒影是另一只”,另一只去哪兒了?可想而知,失去愛(ài)情的孤獨(dú)、憂(yōu)傷,詩(shī)人用自己的感受,表達(dá)了生命共同的悲情。也恰好說(shuō)明,人與其他動(dòng)物的命運(yùn)是相同的,是共呼吸的,也是命運(yùn)共同體,一損俱損,一榮俱榮。傷害動(dòng)物也是傷害人自己。
《動(dòng)物啟示錄》,幾乎每首詩(shī)都多次使用了數(shù)字,成為一大特色?!兑恢圾x鴦的孤獨(dú)》,鴛鴦是成雙成對(duì)的,說(shuō)它孤獨(dú),只有它單獨(dú)時(shí),這里的“一只”一點(diǎn)也不多余,而是說(shuō)明鴛鴦的孤獨(dú)不僅是身體的,也是心靈的,是真真切切的孤獨(dú)。把具體具體到一,具體和真實(shí)才相映成詩(shī)?!岸碌囊恢圾x鴦是一個(gè)悖論/兩只才能名實(shí)”,兩行詩(shī)里有了“二月”“一只”“一個(gè)”“兩只”四處數(shù)字,使用頻率與密度可見(jiàn)一斑, 尤其是“二月的一只鴛鴦”,的確“是一個(gè)悖論”,把鴛鴦的孤獨(dú)寫(xiě)得觸目驚心又別具一格,極好地體現(xiàn)了詩(shī)人的用心良苦。
生態(tài)文學(xué),生態(tài)詩(shī)歌,是生態(tài)美學(xué)與生態(tài)藝術(shù)的重要組成部分。所謂生態(tài)文學(xué)即綠色文學(xué),以人與自然的關(guān)系為題材、表現(xiàn)人與自然的協(xié)調(diào)和諧、共生共存。繼承發(fā)揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)的生態(tài)美學(xué)智慧,主要是道家的“天人合一”思想和易學(xué)的“一陰一陽(yáng)之謂道”的理論。
衣水的動(dòng)植物系列作品,是生態(tài)文學(xué)的重要成果,也是先鋒文學(xué)、試驗(yàn)文學(xué)的重要成果。如果能再增加一些自己的親歷性親臨性體驗(yàn),作品的獨(dú)創(chuàng)性與誘惑力會(huì)大大增強(qiáng)。
生態(tài)詩(shī)歌,使人的“詩(shī)意的棲居”成為了可能。
衣水的寫(xiě)作,也許是一種逼近生命與自然的尋道,更是一種逼近自己的尋道。這尋,也可殉,也可問(wèn),也可過(guò)。生命與自然,生命與人文,生命與人為,變得更加復(fù)雜甚至無(wú)解。
責(zé)任編輯 郝芳藝