呂剛要

一

姚芹躲在衛(wèi)生間，水龍頭細(xì)細(xì)地開著，卻沒心思洗手洗臉，隱約聽見栓子在換鞋，隨后門“砰”的一聲響。姚芹水也顧不得關(guān)，兩步奔出去?？蛷d門關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)的，像一張板著的毫無表情的臉。那雙船一樣大，斑斑點(diǎn)點(diǎn)，被沙子、水泥和其他污物占領(lǐng)的鞋子不見了，只在空氣中殘留著一股腳臭和劣質(zhì)香煙混合的淡淡的氣味。

姚芹對(duì)著狹小而又空蕩的客廳發(fā)呆。樓下隱約傳來機(jī)動(dòng)三輪車聲嘶力竭其實(shí)又無力的叫囂。姚芹來到窗前，破舊的三輪車擠在一排锃光明亮的轎車中間，像一個(gè)骯臟扎眼的乞丐。栓子騎跨在上面，后邊車斗里堆著他的吃飯家伙——泥抹、瓦刀、水管、卷尺、插座、電鉆、切割機(jī)、水平儀、灰漿攪拌機(jī)、灰桶……當(dāng)然還包括那身臟得看不出原本顏色的工作服。這車、這人、這家什，倒也般配。許是樓高的緣故，栓子不但不再高大，反而特小，特虛弱，像只螞蟻。姚芹感覺腳不自覺在用勁。她想，自己一腳下去，會(huì)不會(huì)把他踩死？

當(dāng)初買房時(shí)，栓子說，買二十一層吧，高，亮堂，空氣好，聽說夏天連蚊子都飛不上來。姚芹沒有反對(duì)。二十一層是最高層。姚芹說，還有一個(gè)天臺(tái)，可以種些花花草草。以為撿了多大便宜。他們不愿往深層想。倆人每天累得狗一樣，挨住枕頭就能睡死，哪有工夫侍弄那玩意？侍花弄草，包括遛貓逗狗，都是閑人的事，和他們壓根不沾邊。之所以買高層，倆人有一個(gè)心照不宣的想法——便宜。交個(gè)首付都吭哧憋犢的，兩個(gè)孩子都在上學(xué)，以后養(yǎng)房，貴了能養(yǎng)得起？就說選小區(qū)吧，別人都選位置好、高端大氣上檔次的，樓間距大，綠化亮眼，物業(yè)服務(wù)周到，住著舒服。這樣的小區(qū)他們瞅都不瞅一眼。不是不想看，心先怯了，根本不敢進(jìn)去問?，F(xiàn)在這小區(qū)踩著個(gè)城的邊沿，在一片破舊低矮的民房中間，像栽樹一般，挨挨擠擠地豎著幾棟樓。樓高，間距卻小得要死，仿佛一只腳進(jìn)去，就能踩嚴(yán)的樣子?？吹叫^(qū)的第一眼，倆人眼睛同時(shí)一亮，進(jìn)去一問，還真便宜。

栓子在小心翼翼地倒車，左右兩邊都惹不起。機(jī)動(dòng)三輪像個(gè)害羞的小媳婦，扭扭捏捏地后退，又躲躲閃閃地向前，終于從車陣中脫出，英雄本色方顯，突突突冒著黑煙，向大門竄去，拐個(gè)彎，消失不見了。周圍似乎一下安靜下來，水流聲嘩嘩傳進(jìn)耳朵。姚芹心揪了揪，多浪費(fèi)！回到衛(wèi)生間，擰緊了水龍頭。

姚芹想化個(gè)妝，把自己捯飭齊整一些。推開臥室門一看，一陣凄涼辛酸涌上心頭。臥室小不說，還不敞亮，黑漆漆的，門一關(guān)和夜里沒啥區(qū)別，當(dāng)個(gè)照相館的暗房倒合適。一張大床幾乎霸占了大半個(gè)房間，再往里塞一張柜子，就顯得滿滿當(dāng)當(dāng)。梳妝臺(tái)模樣袖珍，也擠擠挨挨地?fù)屨剂艘粋€(gè)位置，那是結(jié)婚時(shí)的陪嫁。那時(shí)多天真，指望這梳妝臺(tái)把自己呵護(hù)得漂漂亮亮的。往城里新房子搬時(shí)，心思早淡成一杯白開水了。之所以把它弄過來，是床頭少不得個(gè)隨手放置東西的地方。平時(shí)沒注意，今兒一看，真夠委屈它的，上邊能稱得上化妝品的，就是一瓶護(hù)膚霜。姚芹在川菜館給人擇菜、刷盤子，一到冬天手上就裂出大大小小的口子。姚芹每次只擠出那么一點(diǎn)兒往手上涂，儉省著能用幾個(gè)月。對(duì)了，還有一瓶花露水。說樓層高飛不上來蚊子，那是誑人哩。蚊子咬個(gè)包，灑灑花露水，消腫快。這瓶花露水用了二年了，天一冷把它忘了，蚊子嗡嗡叫時(shí)，又念叨起它來，挨個(gè)抽屜翻，不定在哪個(gè)角落又把躺著睡大覺的它尋摸出來了。梳妝臺(tái)幾個(gè)抽屜里，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)厝拇┑囊m子、褲頭。不是襪子、褲頭多，有的穿得稀薄透光，只剩幾根線連著，有的破著洞，也舍不得扔，摸出來了，還能穿，隔著鞋子、褲子，誰知道你里面穿的啥？臺(tái)面也閑不著，被抹布、剪刀、針頭線腦堂堂皇皇地占領(lǐng)著，甚至夜里脫下的臭襪子，也噌噌地往上飛。床上那條破被子像條死蛇般歪扭著，又像麻葉般皺巴著，隱隱有股汗酸味、臊臭味竄出來。大多時(shí)候回來，身子軟成了棉花包，哪還有力氣沖洗？不管身上沾著汗啊土啊，沙啊石啊，掀開就往里邊鉆。這條被子不曉得多久沒拆洗了，每日陀螺般被人抽打著生活，顧得了它？柜子上擱著兩床舊被套，放寒假兩個(gè)小的回來，罩上被罩就能蓋。被套上面是兩個(gè)鼓鼓囊囊的大塑料袋，裝著一家四口的棉衣棉褲。再上面還有東西，是一張卷起來并用塑料紙包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的竹席。而竹席上面的那兜棉鞋，已經(jīng)夠得著天花板了。房子沒有裝修，灰撲撲的墻壁，灰撲撲的地面，讓屋里更顯幽暗。當(dāng)初往新房挪時(shí)，不是沒想簡(jiǎn)裝一下，一是剛買過房，手里沒錢；二是想將來兒子結(jié)婚還少不了裝，現(xiàn)在裝，不但浪費(fèi)，而且以后清理起來費(fèi)事。房間里唯一的一塊空地，小得她和栓子兩個(gè)人進(jìn)出都轉(zhuǎn)不過身，倒像臉貼臉在搞曖昧。

整個(gè)臥室可以用三個(gè)詞概括：擁擠、破舊、骯臟，像極了大街上堆滿破爛的大垃圾箱。

其實(shí)，房子里還有一間大臥室，那間房有一扇大窗戶，采光好，亮堂。但他們哪舍得用？那是留給兒子的，也是計(jì)劃中兒子未來的婚房。似乎那是他們心中一塊圣地，不光不能住，還不能弄得像狗窩一般亂。而閨女節(jié)假日回來，只能把柜子上那張竹席抽下來，臨時(shí)在客廳打地鋪了。

姚芹又來到衛(wèi)生間，把洗手液擠手上，揉開后使勁在臉上搓，一大把洗手液愣沒搓出多少泡沫來。平時(shí)手臉都洗得簡(jiǎn)單潦草，不知道積存了多少灰垢。洗完臉，她又把卡子和皮筋取下，對(duì)著鏡子認(rèn)認(rèn)真真梳頭。梳得順順滑滑了，才重新把卡子卡好，皮筋綁牢。再回到臥室，姚芹干脆摁亮了燈。這次她沒有可惜，擠出不少護(hù)膚霜，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒往臉上擦，使勁揉，可那悄沒聲拱出的皺紋，怎么也揉不平了。

拉開柜子，姚芹想找一身體面的衣服。才記起多少年沒買新衣了，身上的都是過去的舊衣，哪一件不是湊合著穿的？柜子里倒是放著幾件結(jié)婚時(shí)買的衣服，總舍不得穿，這么多年過去了，不曉得還穿不穿得出去。姚芹不怕費(fèi)事，一件一件拿出來試，弄半天，里里外外總算換了個(gè)遍。不知咋回事，她竟然有點(diǎn)心急了。她自嘲，急啥，這事有啥急的？可能是養(yǎng)成的習(xí)慣吧，她還是推開門快步走了出去。

二

街上還和平常一樣喧囂、擁擠。開車的、騎電動(dòng)車的、步行的，螞蟻行雨般，匆匆慌慌，不知道都有啥急事，一個(gè)個(gè)顯得那么忙碌。這一點(diǎn)兒像極了往日里的自己。姚芹要去的是藥店。這幾年，小城的藥店就像竹林春日的筍芽，呼呼啦啦冒出一大片，一派繁榮昌盛。都哪些人要吃藥，用得了這么多藥店？姚芹搞不明白。但藥店多了是好事，小區(qū)對(duì)門就有一家，幾步路到了，方便。

推開門進(jìn)去，一股子藥味直撲鼻子。穿白大褂的小姑娘笑瞇瞇問她，姨，你要什么？她說，安眠藥。安眠藥？店里不賣的。這讓姚芹有點(diǎn)兒失望。她推門出去，轉(zhuǎn)過街口，又有一家。進(jìn)去一問，也說沒有。連著跑了四五家，都說沒有安眠藥，倒有不少人向她推薦安神補(bǔ)腦藥的，說晚上睡眠質(zhì)量不好，吃了就能有效改善。她有點(diǎn)兒氣惱，說，我只要安眠藥，你們開藥店的，怎么會(huì)沒有呢？最后弄明白了，安眠藥是處方藥，藥店不讓賣的，只有坐診醫(yī)生才有權(quán)利開。姚芹仿佛成了一個(gè)破個(gè)洞的輪胎，氣一下撒完了?；畈幌氯?，死也這么難嗎？這兩天不吃不喝不睡，啥都想了。最后想到的辦法只有一個(gè)，死。眼一閉，啥難事都沒有了，一了百了。她聽人說，最體面、最安詳?shù)乃婪ㄊ峭贪裁咚?。弄一大把往嘴里一塞，人就睡過去了，沒有一丁點(diǎn)兒痛苦。對(duì)她來說，這樣離開，也是一件幸福的事吧？興奮一夜，提足了勁。對(duì)這事，她甚至有點(diǎn)兒向往。一大早她就在打扮自己?；盍私迨畾q，從來沒為自己打算過，要走了，怎么著也要清清爽爽的，別惡心了別人，也惡心了自己。讓她沒想到的是，藥店不讓賣安眠藥，這是在堵她的路啊。往回走時(shí)，就像被誰抽了筋，腿軟得往上抬的力氣都沒了。

姚芹是在一次洗澡時(shí)感覺不對(duì)的。她兩手在乳房上搓，一個(gè)硬塊以前似乎沒發(fā)現(xiàn)過。她有點(diǎn)兒心驚肉跳。用手仔細(xì)摸，還真有個(gè)腫塊。或許是驚弓之鳥吧，她頭腦中一下就冒出個(gè)最壞的預(yù)感，澡也忘記洗了，一個(gè)人站在噴頭下，頭暈乎乎的，默默發(fā)怔。水流可不管她有啥心事，叫囂著，活潑潑地往她頭上身上淋灑。她慢慢蹲下身子，淚水順著眼眶暢快地往外奔涌，很快又被熱水裹挾著跑沒了影。她真想放聲痛哭一場(chǎng)?？墒?，她不敢，她怕嚇著了栓子。

她一直想找個(gè)機(jī)會(huì)把這事給栓子說說?？伤ㄗ涌偰敲疵Γ刻焱煌煌坏鼗貋砹?，又突突突地走了。其實(shí)，她每天和栓子生活在一起，卻難得碰面。她在川菜館，上午十點(diǎn)上班，下午三點(diǎn)結(jié)束前半天的活兒。中間兩個(gè)小時(shí)休息，下午五點(diǎn)繼續(xù)上班，一直忙到夜里十一點(diǎn)才能結(jié)束這一天的工作。她一天三頓飯?jiān)诘昀锍?。下班回到家時(shí)，栓子總是睡得呼嚕呼嚕的，響亮的鼾聲像只小兔子在她耳邊跳來跳去。她知道栓子干的是重活，所以，每天回來她都躡手躡腳地，生怕驚動(dòng)了他。是她多慮了，栓子抽筋扒皮的，一睡下，就是炸雷也把他驚不醒。而栓子早上起來，她又正在睡夢(mèng)中。有時(shí)，她也被栓子窸窸窣窣的聲音弄醒，她想起來給他做頓飯，可兩眼像用膠粘住了，怎么也睜不開。只能嘴里含含糊糊說一句，自己做飯啊，干重活，要吃好。

栓子三頓飯都自己做。她勸他，午飯就別跑回家做了，在館子里吃，吃了飯能瞇一會(huì)兒眼。栓子不，他舍不得那每頓的十元錢。她清楚栓子不易，她能為他做的，就是犧牲每天下午兩個(gè)小時(shí)的休息時(shí)間，跑菜市場(chǎng)買回一天三頓的菜。其實(shí)，她家附近就有超市，但里面的菜貴。她不得不舍近求遠(yuǎn)，跑差不多半小時(shí)的路到菜市場(chǎng)，買那里的便宜菜。她最愛買的是筐底兒的菜，估個(gè)堆，三塊錢就能買到一堆。隔幾天，她也會(huì)給栓子割次肉，讓他改善改善。他是這家的頂梁柱，他的身子可不能垮了。她每天從川菜館到家二十幾分鐘，從家到菜市場(chǎng)又近半小時(shí)，一來一回，加上中間買菜的時(shí)間，兩個(gè)小時(shí)基本耗完了。她老早就想買輛電動(dòng)車，可錢總不湊手。后來覺得，跑著也蠻好，要啥電動(dòng)車？這事兒就擱下了。

那天下午，姚芹專門借了同事小艷的電動(dòng)車騎著，到工地去找栓子。那件事像把刀在心上扎著，動(dòng)疼，不動(dòng)也疼，早已鮮血淋漓了。那是個(gè)新建的小區(qū)，挺遠(yuǎn)。很多人家都在裝修，不時(shí)傳出滋滋啦啦和哐叮哐叮的聲音。她給他打了電話，說想見個(gè)面，有些話要說。栓子愣怔了半天，才說，有啥話回家說不行？她說，不行。他說，電話里說吧，在電話里說一樣。她說，能一樣嗎？這話只能當(dāng)你面說。栓子吭吭哧哧地，那你過來吧。她清楚他怕自己給他找麻煩。隔著電話，她似乎都能看到他一臉的不耐煩。

小區(qū)綠化沒完成，高高低低地走了一陣子，才找到那幢樓。坐了電梯上去，門虛掩著，看來是在等她。切割機(jī)在滋滋地鳴叫。姚芹推開門，栓子正在切割一塊瓷磚，煙塵從高速旋轉(zhuǎn)的刀片下?lián)涑?，把他一層一層裹挾在里面，氣味嗆人。姚芹忍不住咳嗽起來。他知道她來了，關(guān)掉電源。刺耳的滋滋聲沒有了，煙塵徐徐散開，栓子的樣子一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒清晰起來。他衣服臟得已經(jīng)沒法說了，畢竟是他的工作服嘛。就連手上、臉上、頭發(fā)上都落著厚厚一層灰土。汗水順著鬢角往下爬，犁出一道道彎彎曲曲的印跡。

栓子沒有放下手中的活兒，只側(cè)著頭看她。意思很明顯，有什么話快說，他忙得很，不要耽誤他干活。姚芹突然感覺鼻子發(fā)酸。她說，這么大煙塵，也不戴個(gè)口罩？栓子語氣沖起來，戴口罩戴口罩，我是醫(yī)生坐辦公室嗎？戴個(gè)口罩咋干活？她說，吸進(jìn)肚里，受得了？他說，受不了也得受著，生就的命。幾句對(duì)白之后，栓子不耐煩了，你不是有話嗎？說吧。姚芹看看他，半天沒張嘴。說??！他催。她還是沒說話。他手一摁，切割機(jī)又歡快地叫起來。把一塊磚切完，他說，你到底有事沒事？姚芹輕輕嘆口氣，故作輕松地說，沒事，就……過來看看你。他說，真沒事？她說，真沒事。他臉上的表情似乎輕松了不少，嘴里咕噥一句，神經(jīng)病。搬過一塊磚，量好尺寸，又切割起來。站一會(huì)兒，她說，我走了。他嘴里“哦”一聲，并不停手。她轉(zhuǎn)身走出去，還沒進(jìn)電梯，屋里的滋滋聲卻停了。

日子依舊磨磨蹭蹭往前走。姚芹每次在家里見到栓子，他都在呼嚕呼嚕睡覺。心上那把刀扎著，她整夜整夜睡不著，蟲子似的在床上翻。有時(shí)，他也會(huì)醒來。她想讓他問問她到底什么事，他卻像把那天下午他們見面的事忘了，翻翻身又睡過去。她爬起來，一個(gè)人站在陽臺(tái)或蹲在廁所，嗡嗡嚶嚶哭。

那晚姚芹回來，快十二點(diǎn)了，走進(jìn)臥室，摸索著剛想上床，燈卻亮了。她吃一驚，看見栓子竟然坐在床頭，一支煙在手里燃著，屋子里煙霧繚繞。她問，怎么不睡？他說，等你。她沒說話。他問，你是不是有啥事？姚芹心想，你這是明知故問，嘴里卻淡淡地說，沒事。栓子說，說吧，知道你有事。她突然就哭起來，抽抽噎噎的，那么委屈。她本來不想哭的，可她管不住自己，她不知道那一刻誰在控制著她。他不會(huì)勸人。哭一陣，姚芹自己住聲了。她突然拉住他的手到胸前，你摸摸，我胸上好像有個(gè)硬塊。栓子像蝎子蜇了一般，拼命甩脫手，臉都白了，只坐在那里默默吸煙。時(shí)間嘀嘀嗒嗒在兩人中間走過來走過去。它在看他們的戲呢。姚芹嘆口氣，說，睡吧，明天還干活呢。栓子把煙屁股扔掉，搭腳一踩，說，我這家活兒剛干完。明天吧，明天我們?nèi)メt(yī)院瞧瞧。她把眼瞪成了鈴鐺，看啥呢，不看了吧。他說，看看吧，放心。她說，我還沒給老板請(qǐng)假呢……他說，那就后天吧。鞋子一蹬，似累得撐不住，骨碌倒在了床上。

三

不進(jìn)醫(yī)院不知道，病人那么多，掛號(hào)的排成了長(zhǎng)隊(duì)。掛完了號(hào)，還要坐在那里耐心地等著人叫?？粗T診樓里人進(jìn)進(jìn)出出的，心里一陣胡思亂想，眼淚又出來了，順著臉頰滑到嘴角，咸咸的。姚芹手里捏著團(tuán)軟紙，趁人不注意，她把紙悄悄按在了臉上。叫到號(hào)時(shí)，心怦怦開始狂跳。誰知道老天爺會(huì)給她怎樣一個(gè)判決。坐在醫(yī)生對(duì)面，她一臉緊張又隱隱含著些期待。仿佛醫(yī)生就是決定她命運(yùn)的法官。醫(yī)生問她哪兒不舒服，她說，胸上有個(gè)硬塊。醫(yī)生讓她把衣服撩起一點(diǎn)兒，伸手進(jìn)去一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒摸，然后又讓她在診床躺下，仔仔細(xì)細(xì)摸了好大一陣，才讓她起來。她手心里攥出了汗，栓子更像個(gè)提線木偶，眼珠子被醫(yī)生的動(dòng)作牽著，滾來滾去。她多想醫(yī)生說點(diǎn)兒讓她心里暢快、帶點(diǎn)兒希望的話。醫(yī)生卻說，是有個(gè)腫塊，邊沿不規(guī)則，不清晰，摸著不滑動(dòng)，情況不是太好。

汗不知啥時(shí)已爬滿了栓子的臉。他有點(diǎn)兒口吃地說，醫(yī)……醫(yī)生，你說……清楚點(diǎn)兒。醫(yī)生話語冷冰冰的，我說得夠清楚了，我懷疑是癌。不過，不管是不是，都要盡快把它拿掉。栓子那么高大，平時(shí)扛袋水泥像玩兒的人，身子早軟成了蚯蚓，出溜一聲癱倒在了地上。姚芹耳朵似乎藏了無數(shù)只蜜蜂，嗡嗡地叫著鬧著，什么都聽不清了。她想從凳子上站起來，站了兩次都沒成功。在地上坐了一會(huì)兒，栓子爬起來了，看都沒看她一眼，腳步撲踏撲踏地，徑自走了。姚芹不曉得怎樣出了診室，也不是追栓子，就跟木頭一樣跟在他后頭。倆人仿佛陌生人，機(jī)械地邁著步子，似乎只是為了走路。栓子走得很努力，卻沒走出一點(diǎn)兒氣勢(shì)，一陣細(xì)風(fēng)都能把他腳步纏住。

終于走進(jìn)小區(qū)，姚芹莫名其妙地長(zhǎng)出一口氣。栓子像個(gè)迷路的孩子，站在那里不住地?fù)项^。她站在身后看他。他像想清楚了，拐個(gè)彎，向他的機(jī)動(dòng)三輪車走去。她想叫他，該回家了。卻沒叫出聲。他爬上車，擰了幾次鑰匙，才打著火。三輪車突然變成了瘋子，很突兀地往后一撞，又猛往前一竄，嗡嗡叫著從她身邊沖了過去。

回到家，坐在床沿，心好像不那么亂了，但一切都冰冷無情，令人難受，甚至連空氣都沉甸甸地向她擠壓過來。她感覺褲襠里濕漉漉的，用手一摸，不知啥時(shí)尿了一褲子。她也懶得脫，和衣倒在床上。關(guān)著門，滿當(dāng)當(dāng)一屋子黑暗，真分不清白天黑夜了。睜眼看著天花板，時(shí)間似乎在拖著疲憊的身子往前趕。不知啥時(shí)候，她竟然睡著了。栓子回來很晚，挾著一陣風(fēng)，大概怕驚著她，關(guān)門聲很小。但她醒著，眼圓溜溜地瞪著。午飯、晚飯都沒吃。她不覺得餓，也沒力氣做。不清楚他吃了沒有。她沒問他，他也沒問她。他很小心地躺在床上，因?yàn)榕屡鲋虚g刻意留著段距離。不過，很久都沒聽到他的呼嚕聲。

第二天，栓子早早就起床了，他沒有在臥室穿衣，而是用手抱著，連鞋都提著，賊樣兒，悄沒聲地摸了出去。他沒有做飯吃飯，穿衣時(shí)忙亂得踢倒了客廳的凳子。很快，門“砰”的一聲響。她明白他走了，他“逃”出了這個(gè)家，留給她一屋子讓她恐懼的安靜。她沒有起來，也沒有向老板續(xù)假，這么多年，她第一次無理由地賴在床上，她就想這么懶懶地躺著。他不怪栓子，她清楚他扛不起生活撂給他的比山還重的擔(dān)子，他的脊梁早被壓斷了。她恨的是掌控她命運(yùn)的老天爺。她不曉得他長(zhǎng)啥樣，但肯定是個(gè)超級(jí)大壞蛋，滿臉猥瑣的樣子。他制造了蕓蕓眾生，然后惡趣地看他們?yōu)樯?jì)奔忙，疲憊而又不敢稍事休息。他最大的開心應(yīng)該是為他們降下災(zāi)難，然后看他們?cè)谒┘拥臑?zāi)難里痛苦而無助地掙扎。他大概盯上她了，給她一次致命打擊不夠，還要狠心地在她頭上敲第二錘子。

兩年前，他們夫唱婦隨，在縣城給人鋪地板磚，起早貪黑的，不但供著兩個(gè)學(xué)生，還首付了一套房。她那時(shí)壯得像頭小母牛，二三十斤重的瓷磚，她一次能掂兩塊，盤沙能盤幾千斤。搬進(jìn)新房，感覺所有苦累全值了。一高興，晚上倆人就在床上折騰。結(jié)束后她拿紙擦拭時(shí)，紙上竟然紅鮮鮮的。倆人誰也沒在意。以后幾次同房，她都有出血現(xiàn)象。他說，咋回事？她說，不知道。他說，到醫(yī)院看看？她說，看啥，跳蚤彈一下，沒那么金貴。倆人還是到了醫(yī)院，心里想得簡(jiǎn)單，以為拿點(diǎn)兒藥吃吃就沒事了。到醫(yī)院一檢查，竟然是宮頸癌，要做子宮切除手術(shù)。這簡(jiǎn)直是晴天霹靂，好日子噼啪一聲被震到九霄云外了。

姚芹是知道癌的厲害并深深恐懼的。在村里時(shí)，鄰居順天爺患了肺癌，身上鼓起幾個(gè)包，看著就猙獰嚇人。后來發(fā)展到渾身疼，吃藥沒用，兒子就到縣醫(yī)院給他拿止疼針?？墒?，打針也不管用，疼得他沒明沒夜地嚎，蟲子似的在床上翻，瘦成骨頭架子的一個(gè)人，幾個(gè)人竟按不住。

現(xiàn)在這癌跑到了自己身上。姚芹害怕得渾身打顫！哭得眼睛紅腫。栓子說，看！砸鍋賣鐵也得給你看?。】墒?，剛買了房，手里一分錢沒有，怎么看？賣房。姚芹心里起過這念頭。呸，呸，不要臉！她馬上就罵起了自己。兩口子拼死拼活，不就為給兒子買間房嗎？?jī)鹤与m然讀了大學(xué)，可畢業(yè)了還是給人打工。兒子呢，內(nèi)向，模樣也說不上好。老早他們就為他將來的婚事發(fā)愁，有間房在手里攥著，似乎才有點(diǎn)兒底氣。為了自己活命，就失急巴慌地賣房，還配當(dāng)媽嗎？當(dāng)即，像拔一棵荒草般，她把那念頭連根從心里拔了出來。栓子說，要不，把閨女拉回來吧，女孩子讀那么多書啥用？話說得不硬氣。這想法姚芹也有，可她沒說。閨女說到底是人家的人，讀不讀大學(xué)都能找到個(gè)人家。況且，十七八歲的人了，一下學(xué)就能打工幫補(bǔ)家里，做父母的肩頭也輕點(diǎn)兒。想是想，姚芹卻說，閨女成績(jī)好，能考一本的。把她拉回來，就把她毀了。人活啥，不就活兒活女？再說，手心手背都是肉，能偏一個(gè)向一個(gè)？栓子也就說說，真把閨女拉回來，他不虧心一輩子？不也是沒轍了嗎？唉，所有的罪，兩個(gè)人受吧。

栓子掂著大腳板親戚鄰友挨家跑。從來不會(huì)求人的他，臉面早顧不得了，只要能借到錢，給人家磕頭也行。平時(shí)看不出來啥，苦難像面照妖鏡，照出了真情假意。有的人明知道有錢，好容易張了嘴，卻一分沒拿出來。有的日子過得挺艱難，卻三千兩千給了他。幾天跑下來，也借到小兩萬。那時(shí)，他把她還看得金貴，以為跟他吃了不少苦，無論如何不能虧待了她，要找最好的醫(yī)生給她瞧。他們?nèi)チ耸∪嗣襻t(yī)院。到醫(yī)院才明白，錢不過就是堆楊樹葉子，呼啦啦被一陣風(fēng)刮跑了。一入院，啥沒干，光檢查費(fèi)就三千多！然后是手術(shù)，一個(gè)手術(shù)下來，兩萬塊又沒了！關(guān)鍵是這病做了手術(shù)不算完，后期還要放療、化療，都是燒錢。但錢肯定借不來了。怎么辦？人不能扔在醫(yī)院里不管吧。已是騎虎難下。他想，房子能不能抵押貸款？要是能抵押出貸款，真就救他命了。可一問，他死心了，房子是按揭，房產(chǎn)證被銀行攥著呢。準(zhǔn)確點(diǎn)兒說，這房現(xiàn)在還不是他的，他要一斷供，銀行立馬翻臉收房。想要貸款，銀行答應(yīng)？

實(shí)在走投無路，他回了一趟村。范六有錢可借，可是得給他利息，要多少給多少。他不怕你還不起，跑得了和尚跑不了廟?；卮逯?，他心撲騰亂跳，范六心狠手辣誰都曉得。明知道是火坑，也得往里跳。這步邁出，后邊會(huì)有啥情況在等著他？接住錢的一刻，他的手都是抖的。

以后大半年，他們梭子似的穿行在家和醫(yī)院之間。栓子把時(shí)間看得不知道多金貴。從醫(yī)院回來，只要還有一丁點(diǎn)兒時(shí)間，他就騎上三輪車，突突突地跑到工地上去。半年下來，到底沒干多少活兒。栓子著急上火。借親戚鄰友的錢先不還，范六的錢卻得趕緊還上。再說，兒子、閨女的學(xué)費(fèi)要交，飯還得吃，不能拿根針把他們嘴縫上吧。栓子有次攬到個(gè)給一個(gè)公司裝修辦公室的活兒，以為一塊餡餅砸頭上了，沒明沒夜喜滋滋地干了近倆兒月，滿心盼著可以到手一大筆錢。腿跑斷了，竟沒拿到一分錢，才知道公司的錢不好掙。栓子坐在那里喝悶酒，喝著喝著，哇哇大哭起來。姚芹奪了他酒瓶說，別喝了，我去。不曉得咋回事，得了一次病后，姚芹膽壯了許多。姚芹揣著她的病歷，還有一把小刀。敲開公司領(lǐng)導(dǎo)辦公室門，平靜地走進(jìn)去，坐在沙發(fā)上，她從口袋里掏出病歷，說，我患了宮頸癌，看病花了五六萬，我家還欠著一屁股債，到時(shí)還不上，人家要卸俺男人一條腿哩。她從口袋里摸出小刀摁在胳膊上，今兒我來，有錢把錢給我們；沒錢，我就死在這兒了。那人嚇得臉煞白，一個(gè)電話打出去，不到半天時(shí)間，錢就交到了她手里。

四

跑半天，一粒藥沒買到，氣泄得一絲不剩了?；氐郊遥爝€不太晌午。她在家，中午栓子是不會(huì)回來的。即使回來，她也不給他做飯。平時(shí)風(fēng)風(fēng)火火的，這會(huì)兒卻連邁一步都困難，啥事沒做，咋就沒一點(diǎn)兒力氣了？她想到床上躺著，可躺著算怎么回事？提足了勁要去死的，就這么不了了之了？但這事能不了了之嗎？老天爺要她死，誰能拗得過他？姚芹似乎已看到自己一只乳房正被病魔一點(diǎn)兒點(diǎn)兒吃掉，最后癌細(xì)胞擴(kuò)至全身，一口一口歡歡快快地吞噬她，她干尸般躺在床上，渾身疼痛，凄厲大叫，面目猙獰可怖，幾個(gè)大漢像按魔鬼一樣用力按著她。

怎么就把天臺(tái)忘了呢？想到天臺(tái)，姚芹心情好了許多。搬進(jìn)來二年了，一棵花草沒種，夏天陽光暴曬后的悶熱他們卻充分感受到了。兩口子沒錢買空調(diào)，只花25元買了一只塑料殼的吊扇懸在頭頂。那吊扇先天不足，連檔位都沒有，更像個(gè)玩具，一通上電，幾只細(xì)胳膊就開始慢悠悠地舞動(dòng)，根本扇不出風(fēng)，懸在那里，更像個(gè)擺設(shè)。一個(gè)夏天過去，倆人身上的痱子一層一層往上摞，癢得揪心扯肺?，F(xiàn)在，這天臺(tái)終于要發(fā)揮作用了。出了屋，只用蹬上十來個(gè)臺(tái)階，一轉(zhuǎn)身，再蹬上十來個(gè)臺(tái)階，推開那扇常年閉著的門，就是天臺(tái)了。她有點(diǎn)兒自嘲，跑什么藥店？買啥安眠藥？不是舍近求遠(yuǎn)嗎？而且自己一輩子似乎都在做著舍近求遠(yuǎn)的蠢事。爬上天臺(tái)，最多再找個(gè)凳子接接腳，眼一閉，撲通一聲，所有問題都解決了。多方便！

姚芹真的上了天臺(tái)。還沒到伏天，雖不是最熱時(shí)候，防雨層已有點(diǎn)燙腳了。姚芹走到墻邊，隔著高高的胸墻，踮起腳往下看，遠(yuǎn)處馬路上來來往往的人流真的像螞蟻在行走。在老天爺眼里，他們比螞蟻還小得可憐吧。他一腳下去，是不是可以踩死一大片？姚芹需要一個(gè)高點(diǎn)兒的凳子墊腳，才能爬上胸墻?？伤龥]有馬上下去，不知咋回事，她一下子想到了她的兒子、閨女。臨走了，看不見他們，怎么著也得打個(gè)電話吧，她多想再聽聽他們的聲音。他們還小，什么事都不懂，無論如何要再交代他們幾句。

先給兒子打還是閨女打？她猶豫了片刻。先閨女吧，畢竟她小，更需要照顧和疼愛。

閨女沒手機(jī)，姚芹有她同學(xué)的號(hào)，打給她，她再把手機(jī)給閨女。她得交代閨女，天冷天熱要注意添衣去衣。閨女節(jié)儉，她清楚家里情況，但再節(jié)儉，也得把飯吃飽。大姑娘了，不要整天寒寒磣磣的，讓人小瞧，時(shí)尚衣服也得買上一件兩件。閨女功課好，本科畢業(yè)想讀研，家里情況又讓她猶豫，她得告訴她，想讀就讀，爹媽總有辦法供她。上次閨女回來，說班里一個(gè)男生在追她，那男孩兒吧，長(zhǎng)相、性格都可以，她也不討厭他，可她覺得自己還小，才讀大一，不想這么早談戀愛，但他一直追著她不放，她也不知道該怎么辦了。這姚芹想多嘮叨幾句，不想過早談戀愛是對(duì)的，一個(gè)學(xué)生，得先把功課學(xué)好，那才是立身之本。另外，婚姻的事，是關(guān)系自己一輩子幸福的大事，一定要慎重，要有主心骨?？茨腥四?，不要光看外表，得知道他的內(nèi)心，千萬別被花言巧語騙了，另外，女孩兒一定自重，出了事，吃虧的向來都是女的……

總之，想說的話太多，一個(gè)小時(shí)也說不完。唉，不去想了，先打電話吧。翻出電話簿，手機(jī)里沒存幾個(gè)號(hào)，很容易就找到了女同學(xué)的電話。手都摁上去了，她又放棄了。現(xiàn)在這點(diǎn)兒正上課，閨女怎么接？即便接了，自己絮絮叨叨說這么多，她會(huì)怎么想？女孩兒心細(xì)，會(huì)不會(huì)懷疑她打這個(gè)電話的目的？最主要的是，自己一會(huì)兒跳下去了，以后每想到這個(gè)電話，閨女會(huì)不會(huì)愧疚一輩子？發(fā)一會(huì)兒怔。她想，閨女這電話，還是算了。

那就給兒子打吧。相較閨女，她其實(shí)更擔(dān)心兒子。兒子內(nèi)向，除了會(huì)讀書，其他啥都不行。這樣的性格在社會(huì)上吃不開，她怕他栽跟頭。兒子最大的缺點(diǎn)是不好說話，見人就臉紅?，F(xiàn)在這社會(huì)是要競(jìng)爭(zhēng)的，你學(xué)的東西再多，說不出來，誰知道？她又為他將來就業(yè)發(fā)愁。兒子性格懦弱，心眼兒還窄，從小到大，總像護(hù)犢子似的護(hù)著他，真害怕遇點(diǎn)兒事想不開，他會(huì)做傻事。最讓她操心的還是他的婚事。兒子個(gè)頭隨她，矮。長(zhǎng)相呢，又隨栓子，丑。人家孩子，長(zhǎng)相都集中了父母優(yōu)點(diǎn)，他剛好相反，好像在故意遺傳他們的缺點(diǎn)。每每說到他的長(zhǎng)相，她和栓子都沉默，仿佛都是他們的錯(cuò)，他們要長(zhǎng)好點(diǎn)兒，兒子能這么丑嗎？似乎就欠了他的債。雖然讀了大學(xué)，可他笨嘴拙舌的，不曉得有沒有女孩兒看上他。所以，她和栓子累折骨頭也要給他在縣城買套房，農(nóng)村父母，能為兒子做的，也就這么多了。她要給兒子說，做人得剛強(qiáng)，不能太柔弱，遇事要拿得起放得下。在學(xué)校沒事練練口才，練練臉皮，別見人就臉紅，尤其女孩子，是靠哄的，嘴學(xué)甜點(diǎn)兒。

唉，她嘆口氣。這些都是生就的，哪能教得出來，為這事她嘴皮子都磨破了，要能教，早教會(huì)了。兒子的電話號(hào)碼她最熟，沒有刻意記，但它就那么頑強(qiáng)地藏在她的腦子里，時(shí)不時(shí)還跑出來溜個(gè)圈兒。電話簿上存有他的號(hào)，她不用一個(gè)數(shù)字一個(gè)數(shù)字按?？此鼈円粋€(gè)一個(gè)整整齊齊站屏幕上了，她又不著急了。默默對(duì)著它們看，這一串?dāng)?shù)字在她眼里都透著親近。一直到黑屏，她始終沒把手指摁下去。最終，她放棄了打電話的念頭。打啥電話？做事利索點(diǎn)兒，別磨磨蹭蹭的。她對(duì)自己說。

她下樓，搬了一把高腳凳上來，放到胸墻邊，試試?yán)尾焕慰浚缓蟮派系首?，手抓著胸墻上的避雷針往上爬，剛爬上去，身子就搖晃起來。一個(gè)可怕的念頭冒出來，從這二十多層樓掉下去，人還不摔得稀碎，渾身血糊淋拉的，胳膊一塊，腿一塊？那死相該有多難看！本來要死得體面一些的，死后還要受人展覽，污人眼睛，受人指指戳戳嗎？她不敢再想死后的慘相了。她緊拽著避雷針，出溜翻下胸墻，哪還管地下熱不熱，臟不臟，歪在那里，“哇哇”放聲大哭起來?？拮憧迚?，一個(gè)想法在心里逐漸清晰起來，她其實(shí)不想死。有那么多人和事在心上掛著，她死得了嗎？首先她舍不得她的兒女，那是她身上掉下來的肉，她能棄他們于不顧，放心離開嗎？她能讓他們因?yàn)樗乃览⒕我惠呑訂?？還有她的爹娘，要他們白發(fā)人送黑發(fā)人嗎？他們生養(yǎng)了她，還沒盡一點(diǎn)兒孝呢，就這么急匆匆地走掉，對(duì)得起他們嗎？再者說，跳下去，她是啥事都不想了，安生了，可她挖了他們的心，他們往后的日子咋過啊？仔細(xì)想想，真就得死嗎？還沒發(fā)病呢，能算得上走投無路？老天爺是狠，可一嚇就嚇?biāo)懒?，說出去，還讓人笑呢。走著說著吧，這副擔(dān)子栓子挑不起，不還有自己?jiǎn)?？有手有腳的，為啥非得靠別人？自己掙錢救自己的命，不行嗎？退一步說，真要病魔發(fā)作了，被它折磨死了，將來誰也不后悔。

她打定主意，明天就回川菜館上班。她重新拿出手機(jī)，她要向老板道歉，說這幾天忙于檢查，連假也沒來得及續(xù)，真不好意思。好在檢查以后，屁事沒有，她又可以回去上班了。她還要向老板保證，以后一定不會(huì)再隨便請(qǐng)假，干活也踏踏實(shí)實(shí)的。肚里一陣咕嚕。幾天沒吃東西了，咋會(huì)不餓呢？她把凳子搬下天臺(tái)，回到屋里，她要給自己下兩碗面條結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)吃上一頓。

五

暑假，兒子、閨女都去外地打工了，兩個(gè)都懂事，讓她欣慰。過了暑假，一個(gè)大四，一個(gè)大二。臨開學(xué)，兒子說到學(xué)校有任務(wù)，直接去了學(xué)校。閨女回了一趟家，她想爸媽。姚芹沒給閨女說她生病的事。她和栓子依舊整天忙忙碌碌的，閨女基本看不出啥。在家這幾天，閨女每天早中晚給栓子做三頓飯，其余時(shí)間呢，就泡在川菜館，和姚芹膩一塊。她說，媽，你累了，我替替你。她解下姚芹的圍裙系自己腰里，搬把椅子讓姚芹坐，所有的活兒她都替姚芹干。姚芹坐那里笑，同事們都說她好福氣，生了個(gè)懂事閨女。閨女開學(xué)要走了，姚芹抓著她的手不放，感覺說不出的依戀，卻又不曉得要給閨女說點(diǎn)兒啥。末了只說，這回要拿多少錢，你爸給你了嗎？閨女說，生活費(fèi)呢，就不勞你們費(fèi)心了，我打工掙的錢足夠了；學(xué)費(fèi)嘛，還得父母大人贊助。不過，我早晚會(huì)還你們的。她說，說什么呢，爸媽的情你還得清嗎？閨女說，知道你們辛苦，從小一把屎一把尿把我養(yǎng)大，你們的情是還不清，可多少總要還點(diǎn)兒嘛。她說，在學(xué)校一定要好好學(xué)習(xí)，別把時(shí)間耽誤了。閨女正長(zhǎng)身體，她不愿閨女太節(jié)儉，她想拿出點(diǎn)兒錢給閨女，讓她在學(xué)校吃好點(diǎn)兒。也只是想想，她并沒有把錢給閨女。

領(lǐng)第三個(gè)月工資時(shí)，老板宋先生遞給姚芹一個(gè)信封，她一數(shù)，兩千七百元，怎么多出來五百元？是不是弄錯(cuò)了？不管啥原因，不是她的錢，她不拿。姚芹又?jǐn)?shù)出五張給老板，說，工資兩千二百元，您多給了五百元。宋老板笑著說，不是多給的，這幾個(gè)月你從沒缺過勤，又干得最踏實(shí)，這是給你的獎(jiǎng)金。姚芹嘆口氣說，謝謝宋老板，可惜不能再給您幫忙了，我今兒是向您辭工的。宋老板一臉懵，干得好好的，為什么要辭工？姚芹平靜地說，對(duì)不起宋老板，不該瞞您的，也是怕您知道了辭退我。三個(gè)月前體檢，并不是啥病沒有。我查出了乳腺癌，因?yàn)闆]錢看，所以，來您這兒掙治病錢來了。宋老板眼瞪得有銅鈴大，乳腺癌？這可是要人命的??！擱別人，嚇也嚇?biāo)懒?。你這人，咋說呢，心大！這么大的事都能藏得住，咋讓人一點(diǎn)兒看不出來呢？姚芹笑笑，不是藏，你不把它放心上了，它也就不那么嚇人了。老板拉開抽屜，又從里面數(shù)出一千元，遞到她手里說，這是飯店一點(diǎn)兒心意，不多，收下吧。姚芹把錢放桌子上，說，謝謝宋老板，錢已經(jīng)攢夠了。對(duì)了，說是辭工，您這兒沒找到人之前，我還先干著，您找到人了，我再走。宋老板說，看病是天大的事，我哪敢耽誤你？找不找到人，你都不能來了。

走出川菜館，姚芹長(zhǎng)出一口氣，感覺眼前亮堂了許多。錢到手，心上插著的那把刀，終于可以拔掉了！小艷在門口等她，拉著她手不放，淚禿嚕禿嚕往下掉。姚芹說，看你那樣兒，咋成個(gè)淚人了？小艷抹抹淚，人家不是擔(dān)心你嗎？姚芹說，有啥好擔(dān)心的？明天躺上手術(shù)臺(tái)，咔嚓一刀下去，好了。小艷拿手捶她，你這人，咋沒心沒肺的。我擔(dān)心你有意外。姚芹說，你害怕，病就好了？說句不好聽的，真要那樣了，誰也沒辦法。

在川菜館，姚芹和小艷關(guān)系最好，啥話她都對(duì)小艷說，說說，心里舒服。小艷聽得直掉淚。她以為說完就完了，她和小艷說了病情的第二天，小艷找到她，從兜里掏出厚厚一沓錢來。她說，干啥？小艷說，借給你的。她說，我沒說借錢啊。小艷說，我主動(dòng)借你的還不行嗎？她說，那我也不要，我早晚會(huì)掙夠的。小艷流下淚來，這病能等你？錢掙夠了，不知道還有沒有你哩。她說，那你還敢借錢給我？小艷氣得直跺腳，我現(xiàn)在借給你錢，就是要你看好病，將來還我錢哩。我孩子上著學(xué)，老公又不正干，只能拿出這么多了。說是說，她還是接了錢，她特感激小艷。她盼的不就是有錢了趕緊去醫(yī)院?jiǎn)?？她?duì)小艷說，艷你放心，這錢我肯定還你。小艷說，我能不信你，不信你我會(huì)把錢借你？

回到家，爬上床，姚芹踮起腳，把柜子最上面的那兜棉鞋抱下來，又把那張捆卷著的竹席拿下來，再把裝著一家四口棉衣棉褲的兩個(gè)鼓鼓囊囊的大塑料袋搬下來，統(tǒng)統(tǒng)堆到床上。這樣，柜子上就只剩那兩床捆束著的舊被套了。姚芹把被套解開，手伸進(jìn)去，像變魔術(shù)似的，掏出一大堆錢來。不用數(shù)她也知道，總共一萬五千一百元。其中七千一百元是這三個(gè)月的工資，五千是從小艷那兒借來的。還有三千，真像白撿的一樣。想想這事她就想笑。那天臨出門，栓子對(duì)她說，你不是攢錢看病嗎？我在新建的那個(gè)小區(qū)——就你去過的那個(gè)——不是給人家鋪了地板磚嗎？工錢說好的八千，他只給了五千，還有三千哩。你去要過來吧，要過來了你就拿著看病。栓子說完，頭也不回地走了。姚芹被他說得一愣一愣的，他走半天了，她還沒回過神來。這人是吃錯(cuò)藥了吧，主動(dòng)跑過來給她錢？不管怎么說，那小區(qū)她得去一趟，真要有，不就節(jié)省一個(gè)多月的時(shí)間了嗎？

利用下午兩小時(shí)空檔，姚芹去了趟栓子鋪過地板磚的小區(qū)。正好房主在，六十多歲的樣子，問她什么事。她說，前段不有個(gè)貼地板磚師傅給你貼了地板磚嗎？我是他媳婦。他說當(dāng)時(shí)說好的工錢八千，你只給了五千，還有三千沒給，他讓我過來拿錢哩。房主冷笑起來，他是這么說的？這人真是顛倒黑白，打聽打聽，我是賴賬的主兒?jiǎn)?？我缺他那三千元錢？他指著客廳中間那圈兒茶色磚說，這圈兒磚我讓他鋪成方形，他竟鋪成了菱形。他用壞了我的東西，我不但沒讓賠，還給了他五千元錢工錢。他真不識(shí)好歹，還讓你來要那三千元錢？他自己咋不來，讓一個(gè)娘兒們往前沖，算什么本事！

姚芹明白了，栓子不是好心，這錢他是要不過來了，又不甘心，才把難題給她的。姚芹說，真對(duì)不起，我不清楚事情是這樣，不然我就不來了。做錯(cuò)了事，我們臉皮再厚，也不能再要這錢。道過歉，她轉(zhuǎn)身往外走，低頭再仔仔細(xì)細(xì)看腳下的茶色磚，說，錯(cuò)是錯(cuò)了，不過，我看這樣鋪還蠻好看的。房主說，也是，后來好多人來看我家的裝修，都說這圖案設(shè)計(jì)得好看。姚芹說，是嗎？只要您覺得行，我們就不用那么愧疚了。這事呢，也怨我，那天我在醫(yī)院查出了乳腺癌，來找他要錢，他心情不好，可不就把您家的磚鋪壞了嗎？房主問，你？乳腺癌？看了嗎？姚芹搖搖頭。房主說，這么長(zhǎng)時(shí)間了，咋會(huì)沒看？能說說嗎？姚芹說，您要愿聽，我就說說，我一肚子話，老想對(duì)人說哩，就怕人家聽了煩。當(dāng)下就把自己兩次得病的情況原原本本說一遍，把房主說哭了，自己倒像沒事人似的。不曉得啥原因，自那次自殺未遂之后，姚芹不會(huì)流淚了，有時(shí)想哭都哭不出來。房主說，你咋不早說呢，早說早把錢給你了。姚芹說，是我們的錯(cuò)就是我們的錯(cuò)，錢我不會(huì)要的。房主說，哪兒錯(cuò)了，這樣鋪反而更好看，也是歪打正著吧。把你手機(jī)拿出來，加個(gè)微信，我把余款打給你。真是的，一個(gè)人咋會(huì)遇到這么多災(zāi)難！

栓子下工回來時(shí)，姚芹說，我準(zhǔn)備做手術(shù)了，這病在身上，總讓人不舒服。栓子盯了她半天，才說，你……有錢了？她說，有了。他搞不清楚，做手術(shù)需要一大筆錢的，說有就有了？他說，我……得干活呢。她說，耽誤不了你多少時(shí)間，做完手術(shù)，你每天只用給我買三頓飯，其他時(shí)間你都可以干活的。他說，那……好吧。她說，飯做好了，吃飯吧。

吃完飯，外邊早黑得一塌糊涂，她把碗筷放在水池里洗。透過窗子一看，五顏六色的燈光璀璨著整個(gè)縣城。這燈光后面是不是有和她一樣的人？她想。

六

沒讓栓子陪，姚芹一個(gè)人去門診，重新做了診斷。醫(yī)生問她，你啥時(shí)候發(fā)現(xiàn)腫塊的？她說，三個(gè)月前。醫(yī)生說，三個(gè)月前發(fā)現(xiàn)了腫塊，今天才來看？你也太不把自己當(dāng)回事了！你知道晚幾個(gè)月會(huì)有什么后果嗎？姚芹沒說話。她當(dāng)然知道有啥后果，可她有什么辦法？

上次治療是在省人民醫(yī)院，栓子像小跟班似的，緊張得不行。這次只能在縣醫(yī)院做了?；丶沂帐傲藮|西，在交款處交了錢，辦好住院手續(xù)，住院部醫(yī)生喊家屬簽字時(shí)，她才打了栓子電話，讓他到醫(yī)院來。

住院第一天是血壓、ＣＴ、抽血化驗(yàn)等各種檢查。第二天醫(yī)生找她談話，告訴了她和栓子許多醫(yī)療風(fēng)險(xiǎn)，并讓栓子在責(zé)任書上簽字。對(duì)于他們來說，這都是老生常談了，倆人誰也沒表現(xiàn)得多吃驚。完了以后她就讓栓子回工地了。中午她打算回家做飯，讓栓子也回來吃。還沒走，電話響起來，是哥打來的，說要來看她。她問他怎么知道她住院了，他沒說。姚芹估計(jì)是栓子說的。哥提來一箱火腿腸，還掏出一千元錢。這有點(diǎn)兒出乎意料。哥小氣是出了名的，會(huì)主動(dòng)拿錢？是不是栓子說啥了？哥說，知道她家困難，本來該多帶些錢過來的?？勺约乙彩且欢岩欢训氖?，就這一千還是借別人的。錢少，起不了多大作用，但好歹是個(gè)心意，姚芹不要。哥猶猶豫豫的，還是說，親姊妹的，你不要，我心里難受。姚芹接了錢，說，算我借你的吧，看好了病，我還你。哥沒再說別的。姚芹問，這事爹娘知道嗎？哥說，哪能給他們說？瞞著呢。姚芹說，千萬別讓他們知道。哥還沒走，栓子弟媳和妹子也來了。沒帶禮，各自摸出一千元錢來。栓子和弟弟一家關(guān)系不好。弟弟雙胞胎倆兒子，姚芹他們房子買縣城后，弟弟幾次提出想讓栓子把家里那處老宅子讓給他。這事姚芹沒同意，讓給他，老了他們住哪？這人啊，咋就只想著自己呢？為此，兩家鬧得生生分分的，好幾年不搭腔。上次回家借錢，栓子就沒向弟弟張嘴。沒想到這次弟媳也來了。估計(jì)是栓子妹妹做的工作。他妹妹人還行，上次借她的錢沒還呢，這次又拿出錢來。姚芹同樣不收。妹子拉著她的手說，你都這樣了，還逞強(qiáng)？說著淚出來了。弟媳也在說著場(chǎng)面話，勉強(qiáng)擠出幾滴淚。倒是姚芹自始至終一臉平靜。她說，你們強(qiáng)往這兒放，我就收著。說實(shí)話，我也不曉得到底要花多少，這錢只當(dāng)應(yīng)急了。過后，我會(huì)一分不少還你們。

下午，醫(yī)生把她叫到手術(shù)室，讓她躺在手術(shù)床上，幾個(gè)人在那里小聲說話，又拿出尺子量，并用筆打出記號(hào)。姚芹明白，他們是為明天的手術(shù)做準(zhǔn)備哩。傍晚時(shí)候，病房來了一位女醫(yī)生，說是明天手術(shù)的麻醉師。問她血壓正不正常，以前有沒有害過什么大病，做過什么手術(shù)，用藥上有沒有什么禁忌等等。又問她身邊怎么沒個(gè)陪護(hù)？有些注意事項(xiàng)得交代他呢。姚芹說，有陪護(hù)的，這不沒事嘛，才叫他去干活了。女醫(yī)生說，這病不是鬧著玩的，一定要重視，陪護(hù)呢，也得時(shí)刻守在身邊。姚芹笑笑。晚飯后，護(hù)士過來交代，一過十二點(diǎn)，就不能再吃任何東西，連水也不能喝。這晚，栓子沒有回家，倆人擠在一張窄窄的床上。姚芹沒嫌床窄，她睡得很踏實(shí)。

一大早，栓子妹子過來了，幫她哥一起照顧姚芹。姚芹盼娘家來個(gè)人，可娘家沒一個(gè)人來。早飯吃過很久了，還沒接到手術(shù)通知。姚芹不急不躁，拉了把小椅子坐在床前等。一直到十點(diǎn)多，護(hù)士才通知讓進(jìn)手術(shù)室。栓子要扶著她，被她甩脫了，好好的人，扶什么？眼看著手術(shù)室像張開的大嘴把她往里吞，她的心才開始撲騰撲騰亂跳起來，想伸手抓住什么，可惜關(guān)鍵時(shí)刻什么也抓不住。一些可怕的念頭從腦子里跳出，張牙舞爪向她撲來。這次躺上手術(shù)臺(tái)，不會(huì)就真的下不來了吧？她神經(jīng)緊繃著，眼前一會(huì)兒是兒子，一會(huì)兒又是閨女，爹娘也顫悠悠過來了，一聲一聲在她耳邊喊，芹，芹，可不要撇下我們啊。眼角濕漉漉的，她不會(huì)又要流眼淚吧？

昨天傍晚那個(gè)女醫(yī)生站在病床前，和她說著話，往血管里推送了一些藥水。眼皮逐漸沉重起來，腦子迷迷糊糊的，醫(yī)生拿手在她眼前試，她只朦朦朧朧感覺有個(gè)東西向她罩過來，女醫(yī)生的聲音突然就遠(yuǎn)了，她努力想聽清楚她在說什么，卻什么也聽不到了。

姚芹感覺從未有過的疲憊。她似乎掉在了一個(gè)幽遠(yuǎn)神秘的深淵里，無邊無際的黑暗包圍著她。她想張嘴喊叫，可發(fā)不出聲。她想伸出手抓住些什么，又根本動(dòng)彈不了。她不知道自己在這里睡了多久，幾天或幾個(gè)世紀(jì)？她咋就這么困呢？頭腦昏昏沉沉的，意識(shí)又向更深更黑的地方滑去。為了掙錢，為了撐起一個(gè)家，她幾乎沒睡過一個(gè)囫圇覺，是不是幾十年缺失的睡眠都被集中到這里來了？她需要繼續(xù)酣睡，她不想這么快就醒來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，有一個(gè)人在喊她的名字。那么遙遠(yuǎn)，像來自天邊。她不想答應(yīng)，可那聲音一聲接一聲的，像在喊魂。她用力聽，是爹？不像。是娘？不像。是兒子？不像。是閨女？也不像。那聲音一聲比一聲焦急，她聽出來了，是她的親人一齊在那里呼喊。她著急起來。她得趕緊回去，她不想他們因找不到她而傷心難過。她悠悠飄在空茫中的靈魂該回歸了。她用盡所有力氣一掙，終于從那一層一層黑暗的包圍中掙脫出來。眼前出現(xiàn)了一縷光明。她看到一張模糊的臉。她還想閉上眼睡，那個(gè)聲音就像一根繩牽著她：睜開眼，別睡。她答應(yīng)著，卻聽不到自己的聲音。但她努力堅(jiān)持著，再不滑向那無邊的黑暗。

因?yàn)橛谐浞值男睦頊?zhǔn)備，姚芹很快接受了乳房切除這一事實(shí)。較之生命，一個(gè)乳房實(shí)在微不足道。前兩天，栓子一直陪在醫(yī)院，給她買飯喂飯，伺候她大小便。第三天，她便堅(jiān)持下床活動(dòng)，試著自己排便。她對(duì)栓子說，你忙你的吧，我這里用不著人了。栓子猶猶疑疑地說，你……行？姚芹說，你要不怕人催債，就多伺候幾天。栓子臉一白，慌慌地走了。其實(shí)，看不見栓子，她反而更踏實(shí)。一天三餐，姚芹都坐電梯下到一樓大廳里去買，她是那排得長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍里唯一一個(gè)穿病號(hào)服的人。

術(shù)后10天，姚芹出院了。自己收拾了東西，手里提著，走一陣，歇一陣。秋風(fēng)颯颯，枝頭葉子嘩啦嘩啦開始往下掉了。推開屋門，虛脫了一般，東西往下一扔，一屁股坐在地上。姚芹有些氣惱，不過幾步路，就累成這樣！做個(gè)手術(shù)，身體咋就垮了？

第二天，姚芹專門去了一趟川菜館。新農(nóng)合報(bào)銷后還剩幾千塊錢，別人的錢先不還，小艷的錢得還。和人非親非故的，已經(jīng)幫了大忙。再說，家家都有本難念的經(jīng)，人家的錢來得也不易。做人要懂得感恩。

小艷正在傳菜，看見她，忙把她拉到一間小屋里。其他人也過來簡(jiǎn)單打了個(gè)招呼。住院時(shí)，店里的同事都去看她了，姚芹承他們的情。小艷眼窩淺，屋里剩她一個(gè)人時(shí)，眼淚又撲嗒撲嗒往下滴。姚芹把錢拿出來給她。小艷惱了，說姚芹沒把她當(dāng)姐們兒，以后再不理她了。姚芹笑著說，我現(xiàn)在看見你，比看見栓子都親。小艷說，真的？姚芹說，當(dāng)然是真的。小艷說，那你跟栓子離了，搬過來跟我過。小艷臉上掛著淚，卻已經(jīng)笑出聲來。姚芹問店里又進(jìn)人了沒有。小艷說，前幾天來了一個(gè)，頂你的缺。姚芹嘆口氣。小艷說，你要還想回來，我們一起去找宋老板。姚芹說，先不說了吧，傷口沒長(zhǎng)好，啥活兒也干不成。但她確實(shí)急需一份工作，她給自己預(yù)備了第一次化療的錢。而以后每次化療的費(fèi)用，就得她干活來掙了。

后來，小艷給她來了個(gè)電話，說她給老板說了姚芹想回來繼續(xù)干，老板說，人夠了，等以后有機(jī)會(huì)了再說吧。意思很清楚。小艷罵老板無情。姚芹說，算了。明知道有這病，他還敢用我？

七

到醫(yī)院，先抽血化驗(yàn)，然后化療。躺上床，扎好針，姚芹眼看著透明液體一滴一滴往血管里鉆。直到輸液結(jié)束，一切安安靜靜。別人都說化療難受，看來也沒傳說的可怕。護(hù)士送來幾瓶藥，囑咐她怎么吃。胃就在這時(shí)不舒服起來，起初似有一群小蟲子在蠕動(dòng)抓咬。姚芹手捧肚子坐在床上，忍受著從大腦反饋回來的種種不適。疼痛逐漸劇烈起來，似有一個(gè)人跳進(jìn)胃里，使勁拖拽蹬踹，又手握棍子用力戳插翻攪。姚芹疼得直叫，汗珠順腦門子往下爬。早上吃進(jìn)胃的食物一個(gè)勁往喉嚨眼里竄，來不及跑衛(wèi)生間，而且全身都像被什么箍住了，根本動(dòng)不了，兩腿軟塌塌地沒一點(diǎn)兒力氣。臉盆是早準(zhǔn)備好的。嘴一張，湯湯水水嘩一聲噴出來，連氣管也嗆進(jìn)了東西。眼淚鼻涕都流出來了，拉得老長(zhǎng)。嘔吐是一陣一陣的，胃里早已沒有東西往外吐了，還在一個(gè)勁翻涌。最后吐酸水。姚芹感覺連胃都要被她吐出來了。這一番折騰，真像死了一次。終于稍稍平靜下來，姚芹軟軟地癱在床上，臉色煞白，除了鼻子里有股熱氣外，她和死人沒啥區(qū)別了。

不曉得過了多久，胃里還不時(shí)翻騰一下，但早沒東西可吐了。姚芹在積蓄力量，她努力按著床，試了兩次，終于坐起來。只半天工夫，眼窩深了許多。而且感覺極累，虛脫了一般，光想閉上眼睡覺。她強(qiáng)迫自己精神起來。喘息一會(huì)兒，挪到床邊，趿拉上拖鞋，倒了半碗開水。她堅(jiān)持不坐到床上去。待水稍溫一些，端起碗來，喝進(jìn)嘴里一小口，試著往肚里咽。胃里又要翻，她緊閉著嘴，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒往下順。似有一股熱流進(jìn)入胃里，胃暖暖地舒服了許多。她又一小口一小口咽下些開水。所有力氣似乎全用盡了，她還是沒躺到床上。臉盆里的嘔吐物往外竄著刺鼻的酸溲味，她得趕緊把它們清理掉。

收拾好，感覺午飯時(shí)間要過了。胃里吐干凈了，卻沒有一點(diǎn)兒食欲。但她不想錯(cuò)過這頓飯，她知道自己急需補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，只有吃進(jìn)東西，身體才不會(huì)這么虛弱。她一步一步挪出去，坐上電梯，下到一樓大廳，果然已沒有幾個(gè)人買飯。買了一只雞腿，用塑料袋兜著?；氐讲》浚o碗里續(xù)了些熱水，打開塑料袋，一聞到雞腿的味道，她又想吐。她緊閉著嘴，揭下一點(diǎn)兒皮，放到嘴里慢慢嚼慢慢咽，到底沒把一只雞腿吃完。她害怕吃多了，再把吃進(jìn)去的東西一股腦吐出來，就得不償失了。緩一陣兒，她把護(hù)士交給她的幾個(gè)瓶子拿出來，倒出藥丸，隨著熱水吃進(jìn)肚里。有了大半只雞腿墊底，脆弱得過頭的胃大概能順利接納它們吧。

第三天，姚芹出院了。第二次化療的錢像塊石頭在心上壓著，她哪里躺得住。在醫(yī)院，她已經(jīng)把所有熟人幾乎都濾了一遍，她想不到還能從誰那兒弄到錢。能依靠的只有栓子了。誰讓他們是夫妻呢？有難了就得互相扶持。她當(dāng)然清楚栓子的壓力，可她得活命啊！若非是這樣的事，她絕不會(huì)再給他增加負(fù)擔(dān)了。把住院用的一套東西放在家里。到廚房看看，只有半截切開的冬瓜可憐巴巴地躺在地上。她真心心疼栓子，每天累得像牛，吃得像豬。姚芹去了趟菜市場(chǎng)。轉(zhuǎn)一圈兒，買到幾樣便宜菜，又咬咬牙割了半斤肉。她要給栓子改善生活，一個(gè)家這個(gè)時(shí)候還得靠他撐著。

栓子到家時(shí)，小區(qū)路燈已經(jīng)亮了，推開門，飯菜香直撲鼻子。多久沒聞到這么好聞的味了！他皺皺鼻子，深吸一口氣。姚芹從廚房出來，手里端著飯菜，笑吟吟地說，回來了，快洗洗吃飯。栓子一陣恍惚，仿佛日子又回到了幾年前。好久沒看到姚芹這么鮮艷了，衣服穿得整整齊齊，頭發(fā)梳得滑滑溜溜。除了有些蒼白消瘦，姚芹和以前幾乎沒什么區(qū)別。姚芹把飯菜放在小桌上，又催他，快去洗臉啊，愣著干啥？飯菜要涼了！那樣子有點(diǎn)兒媚，又有點(diǎn)兒嬌羞。就像結(jié)婚前他們見面時(shí)的表情。栓子搖搖頭，懷疑自己看花眼了，要不就是姚芹病糊涂了。日子焦心成這樣，咋還能有這表情？

吃完飯，栓子想抽支煙。摸摸口袋，沒摸到打火機(jī)，剛想起身去找，吧嗒一聲，姚芹把火已伸到嘴邊了。栓子在窗邊抽著煙，姚芹在廚房嘩啦嘩啦洗碗。煙抽完，她又從衛(wèi)生間出來，柔著聲說，熱水調(diào)好了，快去洗洗澡吧。一天活兒下來，栓子累得要抽筋了，他只想快點(diǎn)兒躺到床上去。說實(shí)話，他已經(jīng)不適應(yīng)這種稍微講究些的生活了。但看看姚芹一臉期待，他還是順從地走進(jìn)了衛(wèi)生間。

栓子簡(jiǎn)單潦草地洗了出來，姚芹已光溜溜地躺在了床上，一股熱氣自小腹潮起。他想不起和姚芹多久沒弄那事了，有四個(gè)月了吧？還不到五十歲的人，那事咋說忘就忘了？他感覺姚芹是故意在挑逗他，把他男人的野性又喚回來了。他咽口唾沫，仿佛眼前一塊香噴噴的紅燒肉，忍不住多看幾眼?？梢η蹧]給他機(jī)會(huì)，他剛挨到床，燈就滅了。姚芹是側(cè)著身睡的，只給了他一個(gè)白白的脊背。但滅燈的一刻，他還是看到了她胸前那癟下去的丑陋的疤痕。一絲警惕自他心中升起。

躺到床上，倆人都沒動(dòng)。姚芹明顯感覺出了中間那段生分的距離。她本以為他會(huì)急慌慌、熱烘烘、不顧一切地壓上來，可等了半天，他卻像個(gè)死人一樣動(dòng)都不動(dòng)。她嘆口氣，自己主動(dòng)吧。她慢慢往后挪動(dòng)身子，挨到了他。她想把背貼到他身上，可他卻像被蛇咬了一般，慌慌地逃開了。她不放棄，又挪動(dòng)身子向他追趕過去。他一點(diǎn)兒點(diǎn)兒后退，她一點(diǎn)兒點(diǎn)兒前進(jìn)。已經(jīng)把他擠到床邊，再擠就要掉下床去了。他逃無可逃。她終于貼到了他的身子，那身子冷冰冰的很僵硬。他竟然也給了她一個(gè)背。

早晨，姚芹早早起來，給栓子做飯，他還沒洗好臉，飯菜已端到了桌上。他飯量大，一個(gè)饃沒吃完，另一個(gè)已遞到了手上。他沒接，卻自己從饃筐里拿了一個(gè)。他吃了飯下樓，她竟然也跟著。他說，你干啥？她說，去給你打下手。他說，你那身子能干啥？她說，在家閑著也是閑著。他不再說話。她明顯看到了他的不耐煩。到了機(jī)動(dòng)三輪車前，他坐上去，她也厚著臉皮擠在他旁邊。三輪車突突突在街上跑一陣，一頭扎進(jìn)一個(gè)小區(qū)，還沒停穩(wěn)，她就跳下來，把泥抹、瓦刀、水管、卷尺、切割機(jī)、水平儀一股腦提在手里，像小跟班一樣跟在他屁股后，等待上樓。栓子搶似的從她手里抓過幾樣?xùn)|西，理也沒理她，向一個(gè)樓盤走去。

栓子把兩袋水泥拖到沙堆邊，用鐵鍬戳破，倒在沙堆上，開始一锨一锨摻勻。姚芹把水管接好，擺放過來，又搬起遠(yuǎn)處的磚往這邊挪，兩塊搬不動(dòng)了，只能搬一塊。一用勁，胸前就隱隱作痛。她咬牙忍著。栓子摻好灰，姚芹過去，擰開水管，把硬的那頭插進(jìn)去，往里飲水，看看飲得差不多了，再換一個(gè)地方。栓子拿尺子量瓷磚，把切割機(jī)通上電，在量好的部位切割，可手很不順，一連切壞了兩塊。他顯得有點(diǎn)兒氣惱，切割機(jī)一扔，掏出煙來，坐在那里悶著頭吸。姚芹想說他幾句，張張嘴，又閉上了。

飲好水，姚芹不喊他，自己拿起鐵锨和灰。胸口的疼痛比搬磚又劇烈一些，不過還能忍受。栓子把煙頭一踩，站起來，有些粗魯?shù)貜乃掷飱Z過鐵锨，像跟誰慪氣一般，狠著勁鏟起來。姚芹待一陣，拿過毛巾，想幫他擦擦汗。他突然發(fā)作了，一把把她推多遠(yuǎn)，你咋像個(gè)蒼蠅一樣煩人？滾，有多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)！姚芹沒有滾，她眼有點(diǎn)兒發(fā)酸，以為自己會(huì)哭，卻沒一滴淚流下來。她在稍遠(yuǎn)的地方坐下來，看他干活。

栓子手機(jī)叫起來。他掏出來看，臉上多了些恐慌，不想接，還是接了。里邊傳出的是范六的聲音，這幾個(gè)月又沒還錢了，利息我可算著呢。攢多還不了，可別怪我翻臉不認(rèn)人。姚芹清楚栓子之所以沒還錢，是這幾個(gè)月掙的錢，都給兒子、閨女交學(xué)費(fèi)了。

栓子仿佛變成了一截木頭，手機(jī)貼耳朵半天，沒說話，也沒動(dòng)。那邊電話一掛，手機(jī)卻出溜一聲從手里滑出來，摔到了地上。他突然蹲下身子，捧著頭，哇哇大哭起來?？粗切軜?，姚芹竟然笑起來。她不明白自己為什么要笑。指望從他這擠出點(diǎn)兒化療的錢呢，看來是不可能了。她什么也沒說，推開門，走了出去。

八

姚芹回了一趟村，找到村主任明喜，說了自己情況，希望能得到幫助。這是目前她能想到的唯一辦法了。明喜很同情她的遭遇，說鎮(zhèn)里有臨時(shí)救助項(xiàng)目，你可以申請(qǐng)的。真的？姚芹眼一亮。明喜說，當(dāng)然是真的。姚芹仿佛撈到了救命稻草。明喜說群眾有了困難，他當(dāng)主任的，怎么著也得伸手拉一把，并表示，愿意同姚芹去一趟鎮(zhèn)政府。

到了鎮(zhèn)政府，明喜輕車熟路，先帶她找到副鎮(zhèn)長(zhǎng)。按明喜的安排，姚芹見了副鎮(zhèn)長(zhǎng)要哭得一把鼻涕一把淚的。可姚芹哭不出來。明喜多次給她使眼色，她就是不哭，只是把兩次病歷拿出來，像說別人的事一樣說自己兩次看病花了多少錢，還要供兩個(gè)孩子上大學(xué)，外面欠著錢，第二次化療一分錢沒有，實(shí)在走投無路了等等。明喜似乎比她還激昂，口吐白沫，添油加醋地幫她說了許多好話。最后，副鎮(zhèn)長(zhǎng)給她批了一千元錢。姚芹感激得要跪下來磕頭，被人家攔住了。出了門，明喜高興地說，這是我見過批得最多的。又帶她去找民政所長(zhǎng)。民政所長(zhǎng)說，錢還得到財(cái)政所統(tǒng)一去報(bào)，才能給她。姚芹臉上露出為難，離家?guī)资铮匾淮未宀蝗菀?。明喜說，得，送佛送到西，錢我先替你墊上吧。從口袋里掏出錢，數(shù)出一千給了她。

有這一千塊錢在兜里揣著，姚芹踏實(shí)了許多。上次住院，報(bào)銷了幾百。加在一起，只缺幾百塊錢了。有什么辦法弄到這幾百塊錢呢？別人指望不了，只能靠自己了。想了兩天，她終于想出一個(gè)辦法——撿破爛。可這事被熟人撞見了，實(shí)在難堪。她就找了一個(gè)大口罩捂臉上，背一個(gè)魚皮袋出門。她還想跑遠(yuǎn)點(diǎn)兒，免得被人看到。走著走著，生起自己氣來。命都沒有了，還要啥臉面？再說，靠雙手撿破爛掙錢，不偷不搶的，有啥丟人？她一把扯下口罩丟到垃圾桶里，也不跑遠(yuǎn)，就在小區(qū)附近轉(zhuǎn)悠，遇到空瓶子撿起來，遇到隨手亂扔的包裝紙也撿起來。

撿破爛最好的方式是翻垃圾桶，趴在上面，探進(jìn)半個(gè)身子，用手去翻，只是味不好聞，酸腐臊臭的，蒼蠅嗡嗡亂飛，但收獲也大，有時(shí)，在一個(gè)垃圾桶里就能翻出十幾個(gè)礦泉水瓶子。撿夠一袋，姚芹回一趟家，倒在客廳里，再出來。到天晚時(shí)，進(jìn)行分類整理，再分裝在不同的袋里，找一根棍子挑到廢品站。運(yùn)氣好時(shí)，一天能賣三四十塊錢。就是臟，一天下來，渾身臭烘烘的，每天都得沖一次澡，水嘩嘩地流著，實(shí)在有些心疼。有一天洗澡時(shí)，手一揪頭發(fā)，揪下一大把。她明白自己脫發(fā)了。上次手術(shù)后沒有脫發(fā)，這次怎么脫了？唯一的解釋是，上次用的藥好，這次用的是最便宜的藥，毒副作用大吧。

姚芹給外甥女小麗打了個(gè)電話，讓她幫忙在網(wǎng)上購買假發(fā)。小麗發(fā)了圖片讓她看。她說，只要便宜就行。假發(fā)快遞回來，戴在頭上試試，還行，就是顏色有點(diǎn)黃。黃就黃吧，也趕次時(shí)髦。最主要的是便宜，才三十五塊錢，多合適！到理發(fā)店，她讓人理了個(gè)光瓢，戴上假發(fā)一照鏡子，自己不認(rèn)識(shí)自己了。

第二次化療，受了和上次一樣的罪。化療后還得在醫(yī)院監(jiān)測(cè)、檢查。身體稍微好受些時(shí)，她拿出手機(jī)翻朋友圈兒，突然看到“老貓”一則消息：錦繡梅莊物業(yè)進(jìn)駐，急招一批保潔人員，有意者請(qǐng)聯(lián)系。錦繡梅莊是哪個(gè)小區(qū)她不清楚。再看“老貓”這人也有些陌生，她微信朋友本來不多，但這“老貓”啥時(shí)候加的，卻沒一點(diǎn)兒印象。翻到對(duì)話框，找“老貓”，兩人沒有對(duì)話，對(duì)方只給她轉(zhuǎn)過一筆錢，她一下想起來了，“老貓”不就是栓子把茶色磚給鋪錯(cuò)的房主嗎？他那小區(qū)姚芹去過兩次。姚芹反復(fù)看了好幾遍消息，心里怦怦亂跳。她現(xiàn)在多需要一份工作，真是雪中送炭??！問題是她身體能不能吃消。最后她想，不試試咋知道？怎么著也不能錯(cuò)過這次機(jī)會(huì)，他們真用她，她就先干兩天，干成了干，干不成放棄了也不后悔。她按后邊的電話打過去，對(duì)方說，你明天過來吧，先面試，面試合格就可以上崗了。

第二天姚芹剛好出院，她刻意打扮一番，麻麻利利出了門。路有點(diǎn)兒遠(yuǎn)，好在秋意已濃，挺適合走路。路邊一些空瓶子在誘惑著她，她沒有低頭去拾，她想，回來時(shí)這些瓶子還在，那就歸她了。到錦繡梅莊，看看時(shí)間，整整用了四十分鐘。走得有點(diǎn)兒喘，鬢角也掛了汗。她不急，坐下來喘勻，才向物業(yè)辦公室走去。辦公室坐著兩個(gè)穿制服的女人。面試很簡(jiǎn)單，搭眼看看她年齡、模樣，又問她愿不愿意干保潔，就算通過了。然后拿出一張表讓她填。填完表，年輕些的女人說，你跟我去轉(zhuǎn)一圈兒，熟悉一下環(huán)境，我告訴你衛(wèi)生區(qū)范圍。路上，年輕女人告訴她她要負(fù)責(zé)的是6－10棟樓的衛(wèi)生，每棟樓樓前空地要打掃，電梯要打掃，每層步梯要用墩布拖，扶手也要拿毛巾擦拭等等。算簡(jiǎn)單的崗前培訓(xùn)吧。

正式上班時(shí)，領(lǐng)到一身橘色工作服，一輛小推車，擺放著笤帚、水桶、墩布、橡膠手套、毛巾等。姚芹穿上工作服，一棟樓一棟樓開始打掃。拿笤帚清掃時(shí)，每掃一下，都要牽動(dòng)胸前肌肉，免不了隱隱作痛，那痛是絲絲縷縷的。到拖地、擦扶手時(shí)，也會(huì)疼，但不劇烈。忙半天，才打掃完三棟樓，還有兩棟，只能下午打掃了。姚芹感覺雖然累，但勞動(dòng)強(qiáng)度不是太大，身體能夠承受得住，她決定，這份工作她干了。下午兩棟樓，不那么緊張，干完還有一段休息時(shí)間。年輕女人前前后后檢查一遍，對(duì)她的工作表示了滿意。姚芹清楚這份工作對(duì)她多重要，能不好好干嗎？

第三天起床時(shí)，胳膊有些疼，姚芹一看，胳膊窩連帶著上臂都有些腫。她嚇了一跳，會(huì)不會(huì)掃出問題了？一個(gè)人默默坐著出了會(huì)兒神，心一橫，是死活不成，但工作不能丟。她跑藥店買了幾天消炎藥，吃了幾天，竟然消腫了。真是一場(chǎng)虛驚。

這是個(gè)相對(duì)高檔的小區(qū)，每天打掃，都有各種紙箱、瓶子被裝到垃圾車上運(yùn)走，姚芹感覺實(shí)在浪費(fèi)。熟了以后，她對(duì)年輕女人說，我能不能把垃圾桶里有用的垃圾撿出來？年輕女人說，可以，但有兩點(diǎn)，一是不能影響工作，二是不能把地面弄臟。聽了這話，姚芹甭提多高興，恨不得抱住年輕女人親一口。姚芹自然不會(huì)影響工作，每天下午干完活兒，她才開始翻垃圾桶，不但不把地面弄臟，她還把小區(qū)垃圾車推過來，就手把那些需要丟棄的垃圾倒進(jìn)去，這樣一弄，把別人的工作也捎帶著干了。

月初發(fā)工資，因?yàn)闆]干夠一個(gè)月，姚芹只領(lǐng)到一千二百塊錢，但撿垃圾還掙了九百三，加上上次報(bào)銷的錢，她手里有近三千塊錢了?；熜枰獌汕?，還余八九百。她決定給兒子、閨女各發(fā)二百元紅包。

馬上第三次化療了。姚芹請(qǐng)劉嫂吃了頓飯，要了兩碗燴面，一盤青椒肉絲，總共不到五十元錢。劉嫂負(fù)責(zé)1－5棟樓的衛(wèi)生。姚芹說自己娘病了，得去伺候娘幾天，想請(qǐng)劉嫂幫三天忙。回來后，她讓劉嫂歇四天。劉嫂啥話沒說。姚芹知道了她是個(gè)貪小便宜的人，以后要少打交道的。

九

一天正掃地，姚芹感覺一個(gè)人在看她，一抬頭，還真有個(gè)人，歪著頭，死死地盯著她看。姚芹一眼認(rèn)出來，這人是給她提供了信息的“老貓”，可惜他不知道。“老貓”說，你咋看著這么眼熟呢？姚芹說，你好眼力，我們確實(shí)見過面。我是給你鋪地板磚那師傅的老婆，同你要過錢的。我叫姚芹。“老貓”拍拍頭，說，想起來了，可你咋變樣了？姚芹說，我買的假發(fā)，化療后頭發(fā)掉光了，只能戴假發(fā)?！袄县垺闭f，這幾天老見你在那兒擺弄垃圾桶，心想，這人誰??？打掃著衛(wèi)生，還連帶著撿垃圾，得多稀罕錢呢。沒想到是你。你做手術(shù)沒幾天吧，就跑出來干活了？姚芹說，我家情況你清楚，不怕你笑，我是為自己掙化療錢來了?！袄县垺闭f，兩次癌癥都打不倒的人，我敢笑你？對(duì)了，后來又發(fā)生了啥事，你能不能給我再講講？我閑著沒事，老想聽個(gè)故事。姚芹說，我得先工作，忙完了，我給你講。

“老貓”真有耐心，一直在不遠(yuǎn)處等她。姚芹過去，看到他腳邊整整齊齊捆著一摞拆分好的紙箱，還有幾十個(gè)空瓶子，這些空瓶子大都臟乎乎的。看見姚芹，“老貓”說，這些是給你的。姚芹問，哪兒來的？“老貓”不好意思地抓抓后腦勺說，紙箱是自家的，這些瓶子，大多是揀的。聽故事不得耽誤你時(shí)間嗎？算補(bǔ)償你的吧。姚芹像上次一樣，平平靜靜地講，聽著聽著，“老貓”又哭起來，抽抽搭搭的，像個(gè)孩子?？捱^了他問，你咋不哭呢？姚芹說，我不會(huì)哭了，我也想哭，可怎么使勁，就是哭不出來?！袄县垺闭f，你這人真堅(jiān)強(qiáng)。

隔幾天，“老貓”又找到姚芹，說，你的事真讓人發(fā)愁，我想了幾天，想到一個(gè)辦法。我在菜市場(chǎng)有兩間門面，租給別人批發(fā)蔬菜，再過幾個(gè)月就到期了，到時(shí)租給你，肯定比在這里當(dāng)保潔掙得多。姚芹說，我可沒錢給你交租金，再說，我也不會(huì)批發(fā)蔬菜啊?！袄县垺闭f，這些我都為你想好了，租金呢，先不收，你什么時(shí)候掙到錢了，再給我。再說批發(fā)蔬菜，我教你啊，我以前就是批發(fā)商，有經(jīng)驗(yàn)有門路，孩子們成家立業(yè)后才收手的。本想著勞碌了大半輩子，得好好歇歇了，誰知道閑下來更無聊，老想找點(diǎn)兒事干。你要接手，我免費(fèi)幫你牽線搭橋。姚芹認(rèn)真想了想，說，謝謝您的好意。栓子貼磚能掙到還范六、房貸和孩子上學(xué)的錢；我呢，打掃衛(wèi)生，再撿些垃圾，化療的錢夠了，還有盈余，所以，不操那份心了。“老貓”替她著急，你再想想？干蔬菜批發(fā)，不比這辛苦多少。姚芹笑著說，我還有幾次化療得做，批發(fā)蔬菜，現(xiàn)在真做不了，等以后吧，想做了，少不得麻煩您。非親非故的，她其實(shí)是不想承人家這么大人情。

寒假倆小的都回來了，一家人熱熱鬧鬧過年。閨女問她川菜館干得好好的，咋就跑去干保潔了？她說，在川菜館，每天早不早，晚不晚的，不如保潔輕松，所以就換了。

干保潔一年到頭沒有一天休息時(shí)間，年三十，甚至大年初一，姚芹都在忙工作。既然拿了人家的錢，就得保證人家干干凈凈的。好在兒子、閨女大了，每天下班回來，飯菜都熱騰騰地在碗里盛著，只等她吃了。初二回娘家，一大早兒子、閨女都去幫她打掃衛(wèi)生，九點(diǎn)多一點(diǎn)兒，五棟樓保潔全部做完。過年公交車不停運(yùn)，到娘家，還不到十一點(diǎn)，捋起袖子幫爹娘包餃子，做燴菜，開開心心吃了一頓飯。又坐下同他們嘮了一下午嗑，太陽掛在樹梢時(shí)才往回返。

本來到了化療時(shí)間，可決心要瞞著孩子，姚芹就有意推遲幾天，孩子們開學(xué)走了，她才忙不迭地往醫(yī)院趕。

化療做到第八次，桃花已經(jīng)開敗了。醫(yī)生說她恢復(fù)情況良好，身體也比一般人強(qiáng)壯，抗病力自然就比別人更強(qiáng)一些。另囑咐她，幾個(gè)月后再到醫(yī)院做復(fù)查，如果檢不出癌細(xì)胞，基本就視為痊愈了。半年多時(shí)間，姚芹不但掙到了化療的錢，還還了做手術(shù)時(shí)欠娘家哥、栓子妹子和弟媳的錢。她又到二手市場(chǎng)買了輛自行車。騎車上下班，不到二十分鐘，快捷了許多。更讓她高興的是，她給兒子、閨女各轉(zhuǎn)了一千元錢，兒子、閨女在手機(jī)里一個(gè)勁地說，謝謝老媽。

姚芹真正體會(huì)到無債一身輕的滋味了。太陽落山，小區(qū)門口音樂叮叮哐哐響起來，好像在催人下樓。丟下碗，忙了一天的女人們都出來了，和著音樂，扭扭擺擺。姚芹也學(xué)會(huì)了下樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，開始只看，小龍奶奶招呼她，過來跳吧，沒人笑話的。姚芹就過去了，比貓畫虎跳了幾次后，竟也像模像樣起來。有一天小龍奶奶甚至對(duì)她說，城區(qū)舉行廣場(chǎng)舞比賽，她們小區(qū)也要組個(gè)隊(duì)參賽，問她愿不愿參加。她說，我胡亂跳哩，不曉得中不中。小龍奶奶說，中。她說，只要中，我就參加。

一天，突然接到栓子電話。從查出有病那天起，栓子從沒給她打過電話，怎么想起給她打電話了？按開接聽鍵，里面是栓子慌亂而痛苦的聲音，我……大拇指……被切割機(jī)……割掉了。愣了片刻，姚芹冷靜下來，她說，趕緊用毛巾包扎一下傷口，把斷指也包起來往樓下走，我這就打120。打了120后，姚芹立刻又撥通了栓子妹子的電話，說她哥的手讓切割機(jī)切了，讓她馬上趕到縣醫(yī)院。姚芹邊打電話邊往外走。路邊正好有輛出租車，手一招，靠了過來。

到醫(yī)院，等了一會(huì)兒，救護(hù)車才把栓子拉過來。急診科正對(duì)栓子傷口進(jìn)行處理，栓子妹子也到了。姚芹說，這里交給你了。我得出去一趟。栓子妹子說，你干什么去？姚芹說，我弄錢去，錢弄不來，你哥手指接得上？

上了出租車，姚芹說自己是去拿錢救命，讓司機(jī)有多快開多快。姚芹要回村去找范六。不知咋回事，她一直有預(yù)感，栓子遲早得出事。

推開范六家門。范六疑疑惑惑的，你找我……還錢？姚芹說，借錢。范六說，上次借的沒還完，又借，咋回事？姚芹說，栓子大拇指讓切割機(jī)切了，得馬上手術(shù)。范六不說話，從口袋掏出煙來抽。姚芹說，快點(diǎn)兒，人在急診室呢。范六還是不說話。姚芹明白了，人家這是不愿借。姚芹說，怕我還不起？范六尷尬地笑笑。姚芹說，我不有胳膊有腿嗎？大不了你把它卸下來。范六說，我那不唬人嗎？誰敢真把人胳膊、腿卸下來！姚芹說，我的事你也知道，癌癥都沒能把我怎么樣，我還能還不了你錢？這么說吧，只要不死，欠你的錢我一定還。范六說，你一個(gè)女的能說這話，我服氣，但每擔(dān)生意都得做實(shí)。這樣吧，把你城里房子押上，我就借錢。不定期限，啥時(shí)候掙到錢啥時(shí)候還，保證不催你。姚芹說，房子我押。不知咋回事，她膽子越來越大。

姚芹和栓子妹子輪流在醫(yī)院伺候栓子，姚芹夜班，妹子白班。白天呢，姚芹照樣去做保潔。有一天碰到“老貓”，姚芹說，門面同人續(xù)租了嗎？“老貓”說，沒呢，還有一個(gè)月到期。你不是不租嗎？咋問起這事了？姚芹說，栓子的大拇指讓切割機(jī)切了，我得掙錢啊?！袄县垺眴?，做蔬菜批發(fā)，你有本錢嗎？這一問，姚芹愣了，她咋沒想到這點(diǎn)兒呢？“老貓”說，這樣吧，本錢我出，生意你做，掙到錢呢，咱二一添作五。姚芹說，你是可憐我吧？“老貓”說，可憐你？我有資格嗎？這么說吧，我看準(zhǔn)了你能掙錢，我是讓你幫我掙錢哩。你要覺得你能幫我掙到錢，這事你就答應(yīng)下來。姚芹說，中，你相信我，我就幫你掙錢！

栓子出院后，姚芹才知道小龍奶奶在小區(qū)門口堵她幾天了。小龍奶奶說，你這人咋回事，這么多天不露面，參賽隊(duì)組好了，就差你一個(gè)人。你到底參不參加？姚芹說，參加，咋會(huì)不參加呢？小龍奶奶說，那好，吃了晚飯你到小區(qū)門口，我們排練，爭(zhēng)取拿個(gè)大獎(jiǎng)。姚芹說，好，我一定到。

責(zé)任編輯 楊艷朋