北京|孫顯斌

1.文獻(xiàn)學(xué)是一個(gè)冷門學(xué)科，您是什么時(shí)候開(kāi)始接觸這門學(xué)問(wèn)的？是主動(dòng)報(bào)考還是調(diào)劑？談一談您對(duì)“文獻(xiàn)學(xué)”的最初印象，現(xiàn)在的理解有沒(méi)有變化？

我是一名理科生，本科學(xué)的是計(jì)算機(jī)軟件專業(yè)，轉(zhuǎn)行學(xué)古典文獻(xiàn)經(jīng)歷了一段歷程，也算陰差陽(yáng)錯(cuò)。我愛(ài)好文學(xué)尤其是古詩(shī)，從小就喜歡古詩(shī)，樂(lè)于背誦，小學(xué)每次語(yǔ)文課本發(fā)下來(lái)，我就先把一學(xué)期的四首詩(shī)背下來(lái)，可惜沒(méi)人指導(dǎo)，否則那個(gè)時(shí)候記憶力好，把唐詩(shī)三百首背下來(lái)應(yīng)該不在話下。我小學(xué)時(shí)用一堂課的時(shí)間就把π 從22 位到100 位背下來(lái)，現(xiàn)在還能背。從小我就參加數(shù)學(xué)競(jìng)賽，小學(xué)的時(shí)候得過(guò)全市理科競(jìng)賽第一名和數(shù)學(xué)競(jìng)賽一等獎(jiǎng)。本來(lái)想長(zhǎng)大后做一個(gè)數(shù)學(xué)家，可是到了高中發(fā)現(xiàn)自己數(shù)學(xué)上沒(méi)有天賦。高三報(bào)志愿，這下子考什么專業(yè)成了問(wèn)題，想起初中的時(shí)候曾在少年宮搞過(guò)一陣子計(jì)算機(jī)競(jìng)賽，那時(shí)候挺癡迷編程，雖然用的就是LASER 和中華學(xué)習(xí)機(jī)，大概還是8086 之前，后來(lái)才出來(lái)286，電腦里只有固化的BASIC 程序，除了編程，啥都做不了。感覺(jué)可能對(duì)計(jì)算機(jī)有些興趣，正好大家說(shuō)學(xué)計(jì)算機(jī)好找工作，于是就決定報(bào)考計(jì)算機(jī)專業(yè)。1995年，清華計(jì)算機(jī)專業(yè)在黑龍江省就招兩個(gè)人，但是北大招六個(gè)，相對(duì)來(lái)說(shuō)把握更大些。因?yàn)橄矚g文學(xué)，當(dāng)時(shí)也覺(jué)得上北大好，因?yàn)楸贝笥形目?，另外那一年清華本科還是五年，比北大長(zhǎng)一年。中學(xué)的時(shí)候就喜歡書(shū)，假期總?cè)バ氯A書(shū)店看書(shū)，也喜歡買書(shū)，可是沒(méi)啥錢。因?yàn)橄矚g書(shū)，第二志愿還報(bào)了北京印刷學(xué)院。上了北大以后，慢慢覺(jué)得自己不喜歡編程，總是去聽(tīng)外系講座，記得第一次知道有古典文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)是因?yàn)閰⒓又形南敌履甑膸熒剷?huì)。

畢業(yè)后我先后在上海大唐、華為從事移動(dòng)通信工作，感覺(jué)這不是我喜歡的生活，就準(zhǔn)備考研，最初因?yàn)橄矚g書(shū)，覺(jué)得可以考圖書(shū)館系，但是因?yàn)榉浅Ｏ矚g古文，知道有古典文獻(xiàn)這個(gè)專業(yè)，當(dāng)時(shí)的理解就是讀古書(shū)的專業(yè)，覺(jué)得考這個(gè)比較好。2003 年6 月北京非典解封后我就回北京準(zhǔn)備考研了。因?yàn)楸贝笾形南挡还細(xì)v年考題，也沒(méi)有考試范圍，還要考大綜合，復(fù)習(xí)比較麻煩，尤其是對(duì)我這種非中文科班出身的。還好有一個(gè)北大中文論壇，上面有考研版，在上面有一些大家回憶版的歷年考題，我還做過(guò)一個(gè)文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)的歷年考題整理，包括當(dāng)時(shí)向古文獻(xiàn)學(xué)師兄咨詢考研時(shí)他給我的一些歷年考題。考下來(lái)還比較幸運(yùn)，專業(yè)課成績(jī)還可以，就是英語(yǔ)沒(méi)過(guò)線，董洪利老師幫我申請(qǐng)了破格，那年考試上來(lái)的就是我，還有古代文學(xué)調(diào)劑過(guò)來(lái)的小林，另外三個(gè)是本校保送的?？歼@個(gè)專業(yè)的時(shí)候就覺(jué)得這個(gè)專業(yè)好，不限方向，就是讀古書(shū)的學(xué)問(wèn)，現(xiàn)在看誤打誤撞，還真是這么回事。

2.畢業(yè)后又從事古籍工作，您覺(jué)得涉古專業(yè)本科生學(xué)習(xí)“文獻(xiàn)學(xué)”課程的必要性是什么？

學(xué)這個(gè)專業(yè)的時(shí)候就想好了，要在高校工作，所以一直讀到博士，這是成為一名高校老師的必要條件。但是這時(shí)候高校的教職已經(jīng)是熱門崗位，很難找，我畢業(yè)的那年，北京沒(méi)有高校招聘古典文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)的，當(dāng)然有古典文獻(xiàn)專業(yè)的高校相對(duì)要少些?？茖W(xué)史所圖書(shū)館招人，于是就來(lái)了這里，干了圖書(shū)館的工作，把研究所的方向和自己學(xué)的專業(yè)結(jié)合起來(lái)，就開(kāi)始做科技典籍的整理工作，目前也只是開(kāi)了個(gè)頭。在北大，我們把古代文學(xué)、漢語(yǔ)史（古代漢語(yǔ)）和古典文獻(xiàn)合稱為三古專業(yè)，三古專業(yè)有個(gè)特權(quán)，就是博士期間不用學(xué)二外?，F(xiàn)在有一個(gè)新名詞叫“中國(guó)古典學(xué)”，這個(gè)是從西方學(xué)過(guò)來(lái)的，中國(guó)自己本來(lái)叫國(guó)學(xué)，但是這個(gè)詞用得太泛。在西方，古典學(xué)特指古希臘羅馬時(shí)代的學(xué)問(wèn)，那是西方文明重要的源頭。如果按照“軸心文明”的理論，相應(yīng)地應(yīng)該有印度、中國(guó)、西亞古典學(xué)。古典學(xué)的說(shuō)法有個(gè)好處，就是文史哲、藝術(shù)考古不分家，做綜合性的認(rèn)知和研究，這可能啟發(fā)了現(xiàn)在西方流行的區(qū)域研究（比如海外中國(guó)學(xué)），當(dāng)然除了整體性認(rèn)知以外，區(qū)域研究中社會(huì)科學(xué)化是另一重要起源。這樣說(shuō)，文獻(xiàn)學(xué)是中國(guó)古典學(xué)最重要的基礎(chǔ)學(xué)科，從事中國(guó)古典研究需要有文獻(xiàn)學(xué)的修養(yǎng)和訓(xùn)練。

古典研究不像研究當(dāng)代社會(huì)，可以用社會(huì)學(xué)的方法進(jìn)行調(diào)研，而只能依靠歷史的遺存，所有的歷史遺存依據(jù)載體的性質(zhì)大致可以分為四種：文物和遺址、文獻(xiàn)、圖畫(huà)與圖像、口頭流傳史料（比如口傳史詩(shī)），這些遺存中文獻(xiàn)是最重要的，一方面是因?yàn)樗凶郑軌蛴涗浾Z(yǔ)言，可以直接記錄人的思想和觀念，表達(dá)意義比較直接和豐富，而文物、圖像的表現(xiàn)大都是間接的，口傳史料的構(gòu)成層次又比文獻(xiàn)復(fù)雜得多，不好斷代，數(shù)量也少。另一方面，其他三種遺存都可以用文獻(xiàn)的方式再記錄。所以說(shuō)掌握閱讀古文獻(xiàn)的知識(shí)是非常有必要的。

這里說(shuō)一個(gè)聽(tīng)到的掌故，很有啟發(fā)性。陳平原老師在課上說(shuō)，20 世紀(jì)80 年代王瑤先生講南大程千帆先生門下以后會(huì)出一批優(yōu)秀的學(xué)者，因?yàn)槌滔壬约旱闹R(shí)結(jié)構(gòu)和學(xué)術(shù)修養(yǎng)比較全面，在文學(xué)研究、文藝?yán)碚摚ū热鐚?xiě)了《文論十箋》）、文獻(xiàn)學(xué)（比如和徐有富老師合寫(xiě)了《校讎廣義》）三個(gè)方面都有很深的修養(yǎng)，對(duì)學(xué)生的訓(xùn)練也是如此，可謂“三管齊下”。我想推廣開(kāi)來(lái)，可能各學(xué)科都應(yīng)該如此吧，在做具體的學(xué)科研究時(shí)，要注重材料和理論方面的研究。文獻(xiàn)學(xué)就是學(xué)科材料研究最重要的方面，實(shí)際上各個(gè)學(xué)科也都有自己的?？莆墨I(xiàn)研究，比如中醫(yī)文獻(xiàn)、技術(shù)文獻(xiàn)、書(shū)法文獻(xiàn)研究，等等。

3.您的研究方向是偏向歷史文獻(xiàn)學(xué)還是文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)？又或者說(shuō)偏重目錄、校讎和版本的哪個(gè)具體方面？請(qǐng)重點(diǎn)談一下您在這個(gè)領(lǐng)域的治學(xué)心得。

我在北大學(xué)的是古典文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)，作為新中國(guó)成立后國(guó)內(nèi)建立的第一個(gè)古文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)，是文史哲三個(gè)系共同倡導(dǎo)的，因?yàn)榭紤]到要有比較好的古代漢語(yǔ)基礎(chǔ)，就掛靠在中文系下面，但是整個(gè)專業(yè)不偏一類的文獻(xiàn)，有的老師做文學(xué)文獻(xiàn)，如《全宋詩(shī)》；有的老師做哲學(xué)文獻(xiàn)，比如《儒藏》；有的老師做歷史文獻(xiàn)，如《史記》《漢書(shū)》《資治通鑒》。我自己覺(jué)得古文獻(xiàn)學(xué)能體現(xiàn)一種讀古書(shū)的趣味，各種文獻(xiàn)我都感興趣，現(xiàn)在開(kāi)始也研究一點(diǎn)兒科技文獻(xiàn)。而具體的文獻(xiàn)學(xué)研究方向，我自己最感興趣的是目錄學(xué)，因?yàn)榭茨夸浤苤拦糯心男?shū)，目錄里包括各種書(shū)，很豐富。比如我自己做漢代目錄學(xué)的研究，《七略》《別錄》《漢書(shū)·藝文志》，我碩士就是做的漢志中的道書(shū)，就是后來(lái)發(fā)的《東漢之前的道書(shū)敘錄》，本來(lái)我想博士期間繼續(xù)下去，就做整個(gè)漢志的研究，但是老師們擔(dān)心漢志剩義無(wú)多，討論來(lái)討論去還是沒(méi)有定論。所以就改成“《漢書(shū)》顏師古注研究”這個(gè)題目。不過(guò)，目錄學(xué)方面很多問(wèn)題還需要進(jìn)一步探討，在研究漢志的時(shí)候梳理過(guò)幾個(gè)問(wèn)題，后來(lái)寫(xiě)成《〈七略〉〈別錄〉編撰考》等幾篇文章，我傾向于認(rèn)為《七略》修成在《別錄》之前，《別錄》中的絕大多數(shù)敘錄都是劉向撰寫(xiě)的，但也有在他死后劉歆撰寫(xiě)的，劉歆在結(jié)束校書(shū)活動(dòng)后撰《七略》奏上，同時(shí)按照《七略》把各書(shū)前的敘錄編成《別錄》，《別錄》又稱為《七略別錄》正因如此?！镀呗浴返?“略”字正像章太炎所說(shuō)為畛域之意，這里取其分類的意思，并非簡(jiǎn)略之義。一段時(shí)間以來(lái)目錄學(xué)成為文獻(xiàn)學(xué)的冷門，少有學(xué)者在這方面用力，最近涌現(xiàn)出一些優(yōu)秀的年輕學(xué)者，推動(dòng)了目錄學(xué)的研究，不由眼前一亮。

由于我本科學(xué)過(guò)計(jì)算機(jī)，所以在北大上學(xué)期間跟著中文系李鐸老師做了一些古籍?dāng)?shù)字化的項(xiàng)目，例如“歷代典籍總目分析系統(tǒng)”“《資治通鑒》分析平臺(tái)”等，對(duì)古籍?dāng)?shù)字化有一些工程經(jīng)驗(yàn)，寫(xiě)了《古籍?dāng)?shù)據(jù)庫(kù)化工作淺談》。來(lái)到科學(xué)史所后，真正動(dòng)手整理科技典籍，引發(fā)了一點(diǎn)兒思考，寫(xiě)了《科技典籍整理的回顧與思考》，在這篇文章的思考部分主要提出對(duì)現(xiàn)在通行的“定本式整理”的思考，這種方式僅考慮到?？睂W(xué)“回歸作者”這方面的需求，但是典籍在流傳中都是以一個(gè)具體的本子在傳播的（這點(diǎn)橋本秀美老師早就指出）。而且往往是一個(gè)通行本，不是什么善本，這就解釋了我們看到有些古人的筆記引文往往和今天所見(jiàn)整理本不同的情況，所以如果考察典籍文本的流傳情況，這時(shí)各個(gè)本子的異文就都有價(jià)值，給我們學(xué)術(shù)古籍整理提出了新的挑戰(zhàn)。另外，我們講文獻(xiàn)的抄寫(xiě)刊印等，其實(shí)技術(shù)史中應(yīng)該有一個(gè)“文獻(xiàn)技術(shù)史”，而文獻(xiàn)技術(shù)系統(tǒng)如何影響典籍文本的流傳和變動(dòng)，是個(gè)有趣的問(wèn)題。正是從技術(shù)史角度來(lái)看，我用以前考察《漢書(shū)》寫(xiě)本的例子簡(jiǎn)單探討了這一問(wèn)題，發(fā)了《寫(xiě)刻之間：〈漢書(shū)〉文本面貌之嬗變淺議》一文。

4.有人說(shuō)“文獻(xiàn)學(xué)”是個(gè)基本工具，算不上單獨(dú)的“學(xué)科”，對(duì)這個(gè)問(wèn)題您怎么看？如果是“工具”，是否應(yīng)該有更廣泛的應(yīng)用？是“學(xué)科”，主要研究對(duì)象是什么？是否有瓶頸和走出困境的思路？

這個(gè)問(wèn)題是我從理科轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)就一直在思考的問(wèn)題，博士中期考試我還寫(xiě)了一篇思考的文章，老師們勸我別思考這么大的問(wèn)題，經(jīng)驗(yàn)不多，對(duì)這一行的理解不夠。的確，后來(lái)發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題很復(fù)雜，隨著對(duì)這個(gè)學(xué)科有了更深的了解，自己的想法也不斷在變。一般情況下，一個(gè)學(xué)科的成立，相對(duì)其他學(xué)科，除了要有獨(dú)特的研究對(duì)象或?qū)傩酝?，還要有獨(dú)特的理論和方法。我們通常使用的“某某學(xué)”中的“學(xué)”很多時(shí)候并不是指一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的學(xué)科，比如“紅學(xué)”實(shí)際上就是《紅樓夢(mèng)》研究，它并不獨(dú)立于文學(xué)之外，因?yàn)樗睦碚摵头椒ㄟ€沒(méi)有超越文學(xué)范疇。應(yīng)該說(shuō)古文獻(xiàn)學(xué)不是這種意義上的“古文獻(xiàn)研究”，它有自己獨(dú)特的理論與方法。文獻(xiàn)學(xué)的研究本體是文獻(xiàn)，是上面提到的四種史料之一種，既然文物有考古學(xué)，圖像有藝術(shù)史，口頭史料有人類民俗學(xué)，那么文獻(xiàn)也應(yīng)該有自己的學(xué)科古文獻(xiàn)學(xué)。并且這幾個(gè)學(xué)科在史料本體的研究上都是古典研究的基礎(chǔ)學(xué)科或者說(shuō)工具學(xué)科。但這不意味著古文獻(xiàn)學(xué)僅是一個(gè)工具，因?yàn)樗凶约旱谋倔w，就是古文獻(xiàn)，這是文史哲諸學(xué)科不研究的，與考古學(xué)可以做一個(gè)參照，考古學(xué)對(duì)待材料系年上借鑒了地質(zhì)學(xué)的地層學(xué)方法以及人類民俗學(xué)的類型學(xué)方法，建構(gòu)起了自己的材料分析理論體系，在其上面又發(fā)展了“閱讀過(guò)去”的解釋理論體系。實(shí)際上就像現(xiàn)在有些學(xué)者提倡的“古書(shū)之為物”，古書(shū)是一種特殊的文物，即有字的文物，我們不能因?yàn)殛P(guān)注它的內(nèi)容，就忽略了文獻(xiàn)的物質(zhì)形態(tài)。而除了古文獻(xiàn)學(xué)，文史哲諸學(xué)科完全不關(guān)注這一點(diǎn)，它們只關(guān)心文獻(xiàn)的內(nèi)容，有時(shí)候考古學(xué)還更關(guān)心一些。但是文獻(xiàn)畢竟最重要的是它記錄下來(lái)的豐富的文字內(nèi)容，也不能簡(jiǎn)單地等同于只有物質(zhì)形態(tài)的文物。

分析文獻(xiàn)的本體，有兩個(gè)維度，一個(gè)是構(gòu)成層次，文獻(xiàn)是其內(nèi)容信息和物質(zhì)形式的統(tǒng)一體，物質(zhì)形式又分為記錄符號(hào)、記錄方式及載體形式；一個(gè)是文獻(xiàn)的整個(gè)生命過(guò)程，包括文獻(xiàn)的生產(chǎn)、傳播、整理和利用的過(guò)程。這樣縱橫交錯(cuò)就形成了一個(gè)可以分析的文獻(xiàn)本體諸問(wèn)題的矩陣，如下圖：

圖1 古文獻(xiàn)學(xué)的學(xué)科分支

古文獻(xiàn)學(xué)學(xué)科由理論、歷史及其學(xué)科分支三部分構(gòu)成。其中理論方面最重要的是對(duì)文獻(xiàn)構(gòu)成的靜態(tài)層次和生命過(guò)程的動(dòng)態(tài)層次的認(rèn)識(shí)，相應(yīng)地，古文獻(xiàn)學(xué)的基本任務(wù)則是研究古文獻(xiàn)的本體及其發(fā)展、整理和利用。古文獻(xiàn)學(xué)的歷史研究包括兩個(gè)部分，首先是古文獻(xiàn)的發(fā)展史，這包括古文獻(xiàn)的物質(zhì)文化史、出版史、閱讀史、典藏史等方面；其次是古文獻(xiàn)研究的發(fā)展史。以上是我一點(diǎn)兒不成熟的思考，詳細(xì)的論述可參見(jiàn)我的論文《古文獻(xiàn)學(xué)學(xué)科體系初探》，這篇文章從上學(xué)開(kāi)始寫(xiě)到現(xiàn)在，還沒(méi)有正式發(fā)表，但是我分別在社科院首屆歷史理論論壇和北京大學(xué)古文獻(xiàn)學(xué)新生代論壇做了報(bào)告，會(huì)議論文集里也收了全文。

5.結(jié)合自身的求學(xué)經(jīng)歷和工作，“文獻(xiàn)學(xué)”的研究生培養(yǎng)上與其他學(xué)科有何不同？一般做些什么具體的學(xué)術(shù)訓(xùn)練？他們應(yīng)該具備什么樣的基本素質(zhì)？對(duì)有志于從事古籍編目和保護(hù)工作的研究生，您有什么建議？

文獻(xiàn)專業(yè)的六大專業(yè)課我們常稱為文獻(xiàn)六藝，即文字、音韻、訓(xùn)詁、目錄、版本、?？?。前三項(xiàng)即傳統(tǒng)學(xué)問(wèn)中的小學(xué)，這是閱讀古文獻(xiàn)的基礎(chǔ)之基礎(chǔ)，在現(xiàn)代學(xué)科體系下一般劃歸漢語(yǔ)史，好像不屬于古文獻(xiàn)學(xué)，其實(shí)想想也不盡然。我們這里的文字、音韻、訓(xùn)詁，是一種文獻(xiàn)語(yǔ)言學(xué)，它與現(xiàn)代語(yǔ)言還是有不同的，主要就是現(xiàn)在沒(méi)人再說(shuō)這種語(yǔ)言了，我們只能從文獻(xiàn)里去研究。這其實(shí)和西方的語(yǔ)文學(xué)（philology）是相似的，北大的古文字學(xué)曾長(zhǎng)期在古文獻(xiàn)專業(yè)里，可能就是這個(gè)原因。目錄、版本、?？眲t是古文獻(xiàn)學(xué)核心的核心。以上就是最基本的文獻(xiàn)學(xué)理論和知識(shí)儲(chǔ)備。更重要的是要有實(shí)踐操練，首先，不能只讀“文選”，要讀全書(shū)，不能只讀現(xiàn)代整理注釋，要讀古書(shū)古注。經(jīng)學(xué)研究里有 “一經(jīng)深入通眾經(jīng)”之說(shuō)，是很有道理的。我碩士面試的時(shí)候，董洪利老師就說(shuō)，你是轉(zhuǎn)專業(yè)的，專業(yè)課考得還不錯(cuò)，你讀過(guò)什么原典呀？我說(shuō)我看的都是教科書(shū)，沒(méi)通讀過(guò)原典，董老師說(shuō)，那可不行，以后要老老實(shí)實(shí)讀原典。現(xiàn)在想來(lái)這是不刊之論、肺腑之言。無(wú)論文學(xué)、歷史還是哲學(xué)，一種原典讀通讀透了，再看其他書(shū)就輕松多了，有時(shí)候還有相互貫通的感覺(jué)，正是勤者千慮必有一得。實(shí)踐還包括其他方方面面，比如古籍編目用到的版本鑒定功夫，就要多看實(shí)物多思考，這個(gè)在圖書(shū)館古籍部工作的正是近水樓臺(tái)。北大古籍部沈乃文老師和我說(shuō)，你想研究古籍，你得和它相處，就像夫妻過(guò)日子一樣，不朝夕相處很多經(jīng)驗(yàn)得不來(lái)。而古籍保護(hù)就是紙質(zhì)文物保護(hù)，需要用到很多科技的東西，可能跨學(xué)科培養(yǎng)比較好。

既然提到工作，我就多說(shuō)兩句，從事古籍研究是個(gè)很清貧的職業(yè)，唯一能支撐你的就是你的興趣，但是有時(shí)候形勢(shì)比人強(qiáng)，也不要太勉強(qiáng)。如果家境富裕，又感興趣，那學(xué)這個(gè)正好，如果家庭條件一般，當(dāng)個(gè)興趣愛(ài)好也挺好，不是人人都能做哪吒，“我命由我不由天”，至少我現(xiàn)在已經(jīng)放棄很多掙扎了。

6.請(qǐng)您談一談對(duì)文獻(xiàn)學(xué)前景的展望，會(huì)向什么方向發(fā)展？哪些方面會(huì)引起更多關(guān)注？

實(shí)際上，我個(gè)人的感覺(jué)現(xiàn)在古文獻(xiàn)學(xué)還是在蓬勃發(fā)展的，雖然研究良莠不齊。這種發(fā)展同時(shí)體現(xiàn)在實(shí)踐的深入和理論的總結(jié)上。工作和學(xué)習(xí)中，我很喜歡《論語(yǔ)》里的一句話：“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆?！薄皩W(xué)”和“思”是一對(duì)辯證統(tǒng)一體。沒(méi)有很扎實(shí)的古籍整理研究實(shí)踐（學(xué)），整天思考（思）是不行的，同時(shí)傳統(tǒng)的古文獻(xiàn)學(xué)太工具化，在實(shí)踐方面肯用力，但缺乏理論總結(jié)的意識(shí)。沒(méi)有理論的總結(jié)，就沒(méi)辦法把積累的經(jīng)驗(yàn)快速傳授給別人，讓別人少走彎路，往往造成每個(gè)人都把彎路走了一遍，這樣學(xué)科知識(shí)的積累就沒(méi)有效率。寫(xiě)文章說(shuō)要以小見(jiàn)大，就是要通過(guò)典型案例推出一般的答案，如果我們的研究正好是個(gè)典型案例，那是幸運(yùn)的。但是可能更多的是做多了，慢慢發(fā)現(xiàn)一般的東西，把它提煉出來(lái)，分享給大家，用大家的案例實(shí)踐去檢驗(yàn)，看是不是這么回事，如果絕大多數(shù)都是成立的，那就是一個(gè)好的理論總結(jié)，它必須符合大量實(shí)踐的檢驗(yàn)。這樣看，也是一種近代以來(lái)實(shí)驗(yàn)科學(xué)的方法了，只是人文研究面對(duì)的是復(fù)雜系統(tǒng)，影響因素和變量都太多，符合絕大多數(shù)情況就是一個(gè)好的理論總結(jié)了。但是和科學(xué)研究一樣，我們不能放過(guò)例外，拿例外來(lái)研究，能獲得更多的啟發(fā)，能對(duì)這一問(wèn)題有更深入的理解。我們都覺(jué)得自然科學(xué)很偉大，的確，但是目前自然科學(xué)最擅長(zhǎng)的還是簡(jiǎn)單系統(tǒng)和有限變量，對(duì)于復(fù)雜系統(tǒng)的研究還很初步。比如用數(shù)學(xué)方法來(lái)研究經(jīng)濟(jì)運(yùn)作，有得有失。人文研究要有理論意識(shí)，但永遠(yuǎn)不要忘了我們面對(duì)的是一個(gè)幾乎無(wú)限變量的復(fù)雜系統(tǒng)，理論總結(jié)不等于簡(jiǎn)單化、抽象化，更重要的是背后的問(wèn)題意識(shí)，下結(jié)論也不要那么絕對(duì)。

未來(lái)在理論和實(shí)踐兩個(gè)方面都還會(huì)繼續(xù)發(fā)展，我是比較樂(lè)觀的，古文獻(xiàn)學(xué)說(shuō)不定進(jìn)入一個(gè)快速發(fā)展期。學(xué)古文獻(xiàn)學(xué)，實(shí)踐是老師們會(huì)一再?gòu)?qiáng)調(diào)的，我們自己要注意思考這方面。我這里再補(bǔ)充一下。古文獻(xiàn)除了耳熟能詳?shù)哪夸洝姹尽⑿？?，?jīng)常說(shuō)到的還有輯佚和辨?zhèn)巍?0 世紀(jì)末開(kāi)始大家就對(duì)辨?zhèn)芜M(jìn)行了反思，包括鄭良樹(shù)、李學(xué)勤、李零等諸位先生，李零老師直接說(shuō)，與其說(shuō)是辨?zhèn)尾蝗缯f(shuō)是古書(shū)年代學(xué)，這就是突破傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)，是新的理論總結(jié)。當(dāng)然如果一部書(shū)是層累地構(gòu)成的，那么還要先劃分每個(gè)部分，再確定每個(gè)部分的年代。這里面就還有一個(gè)古書(shū)編撰和形成的問(wèn)題。而輯佚除了利用引書(shū)目錄，實(shí)際上是一個(gè)再編撰的問(wèn)題，這種復(fù)原要考察原書(shū)的體例，迫不得已的情況下，就要自己訂立新體例，這樣才能達(dá)到輯而不亂。上面說(shuō)的這些構(gòu)成層次、古書(shū)體例的問(wèn)題可以都?xì)w結(jié)為古書(shū)編撰的問(wèn)題。我們現(xiàn)在深入分析一些古書(shū)，尤其是集注、類書(shū)的知識(shí)來(lái)源，其實(shí)也是一個(gè)編撰問(wèn)題，不過(guò)一般叫它史源學(xué)研究。我們既然說(shuō)是古文獻(xiàn)，古就是說(shuō)它是歷時(shí)形成的。歷時(shí)性帶來(lái)了語(yǔ)言理解的問(wèn)題，而更大的問(wèn)題是古書(shū)形成和傳播中的層累構(gòu)成。這類問(wèn)題如果都?xì)w到一個(gè)新的分支古籍編撰學(xué)中來(lái)，我想這會(huì)是今后非?；钴S的一個(gè)發(fā)展方向。理論總結(jié)不僅包括認(rèn)識(shí)，更重要的是方法，比如我們要斷定年代，要離析文本的構(gòu)成層次，理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感。這就需要我們通過(guò)不斷實(shí)踐，給出一套行之有效的方法，給出一個(gè)工具箱?！肮び破涫?，必先利其器。”

所以我推薦大家好好讀、反復(fù)讀余嘉錫先生的《目錄學(xué)發(fā)微 古書(shū)通例》，余先生命名自己的書(shū)齋為“讀已見(jiàn)書(shū)齋”，充分體現(xiàn)了他不好奇獵異，踏實(shí)讀書(shū)，勤于思考的一代學(xué)風(fēng)，是我們的榜樣。另外，“他山之石，可以攻玉”。我們說(shuō)中國(guó)古典學(xué)相當(dāng)于古希臘羅馬的古典學(xué)，那么西方也有自己的文獻(xiàn)學(xué)，西方學(xué)者善于理論總結(jié)和思考，這方面可以反復(fù)讀復(fù)旦蘇杰老師翻譯的幾本書(shū)，如《西方?？睂W(xué)論著選》《分析書(shū)志學(xué)綱要》等。我自己看了一點(diǎn)兒，但是受啟發(fā)極大。青年學(xué)者應(yīng)該向蘇杰老師學(xué)習(xí)，把更多的西方文獻(xiàn)學(xué)名著翻譯過(guò)來(lái)，推動(dòng)我們古文獻(xiàn)學(xué)科的發(fā)展。胡適在1919 年12 月《新青年》第7卷第1 號(hào)《“新思潮”的意義》一文中提出“研究問(wèn)題、輸入學(xué)理、整理國(guó)故、再造文明”的口號(hào)，拉開(kāi)了“整理國(guó)故運(yùn)動(dòng)”的序幕。我們現(xiàn)在看前人一百年前提出的主張，不但不過(guò)時(shí)，恰恰再精彩不過(guò)，正當(dāng)其時(shí)?！俺逼絻砂堕?，風(fēng)正一帆懸?！?/p>

7.請(qǐng)您推薦一種“文獻(xiàn)學(xué)”的必讀書(shū)，簡(jiǎn)要地介紹一下內(nèi)容及您的閱讀體會(huì)。

為了回答這限定一種的必讀書(shū)，我在前面把我想說(shuō)的其他書(shū)都先說(shuō)了，如果說(shuō)是必讀書(shū)，對(duì)于大多數(shù)喜歡古文獻(xiàn)學(xué)的本科生和本科不是文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)的研究生來(lái)說(shuō)，打好文獻(xiàn)學(xué)基礎(chǔ)是最重要的，可以讀董洪利老師主編的《古典文獻(xiàn)學(xué)基礎(chǔ)》，里面講了古文獻(xiàn)學(xué)的學(xué)科構(gòu)架和目錄、版本、?？薄⑤嬝捅?zhèn)?，也是北大開(kāi)這些專業(yè)課的老師的集體成果。我自己沒(méi)讀過(guò)，因?yàn)槌霭娴臅r(shí)候我都快畢業(yè)了，我自己讀過(guò)黃永年先生的《古籍整理概論》，也是言簡(jiǎn)意賅，值得推薦。