汽車(chē)在盤(pán)山公路上搖晃,一段寒山瘦水、怪石嶙峋后,青山依依而來(lái)。和煦的風(fēng)像溫柔的手,將人撩撥得心醉神迷。偶爾看到背竹簍穿苗服的女人在車(chē)窗前匆匆閃過(guò),還沒(méi)來(lái)得及細(xì)看,就已消失在拐彎處。婉轉(zhuǎn)的山歌如同長(zhǎng)了翅膀的燕子,從山谷深處飛過(guò)來(lái),輕盈地落在每個(gè)人的心尖上。
心馳神往之際,汽車(chē)又拐了幾個(gè)彎,忽然就覺(jué)得豁然開(kāi)朗。迎面而來(lái)的鳳凰城依山傍水,極為清麗。雖然也有市井喧嘩、街鋪琳瑯,不乏現(xiàn)代氣息,卻仍不難看出這座古城歷經(jīng)滄桑后的獨(dú)有風(fēng)味。
從虹橋橋端下車(chē),便是鳳凰城最繁華的去處——虹橋風(fēng)雨樓。
虹橋橫臥沱江之上。黃永玉的散文中曾這樣形容:“一座大橋,橋上層疊著二十四間住家的房子,晴天晾著紅紅綠綠的衣服,橋中間是一條有瓦頂棚的小街,賣(mài)著些奇奇怪怪的東西?!笨梢?jiàn)當(dāng)時(shí)虹橋的雜亂和有趣。
這座明洪武初年建的虹橋,幾經(jīng)拆除、改建和重修,仍保留著當(dāng)初大致的模樣。只是不再晾紅紅綠綠的衣服,也不再賣(mài)奇奇怪怪的東西。任何時(shí)候去,虹橋上總是人頭攢動(dòng)。川流不息的人群在苗藥、蠟染、刺繡苗服間流連忘返。
如果想去鳳凰老街,從虹橋橋頭的小巷往下走就到了。古城門(mén),古城樓,古城墻,古城小街。這一切,曾出現(xiàn)在沈從文的筆下。幾十年的時(shí)間,白了幾代人的青絲,而這街巷卻是依舊。那種超越了時(shí)空的重逢,給人的感覺(jué)真是奇妙非凡。
鳳凰在沈從文先生的作品中,猶如一幅水墨淋漓的湘西山水,淡雅中透著靈秀,靈秀中透著多情。
當(dāng)我們順著文字的指引走近它,并將感覺(jué)的觸角深入進(jìn)去的時(shí)候,一種莫名的氣息就不知不覺(jué)地從舊墻角、從青石板鋪就的路面,從延伸著的窄窄小巷升騰起來(lái),伴著漸漸暗淡下去的日影,飄散在悠然而閑適的老街上空。一如唐詩(shī)的風(fēng)、宋詞的韻,點(diǎn)點(diǎn)滴滴滲入小城斑駁如畫(huà)的風(fēng)景中。
那些隱藏在巷子深處的白墻灰瓦,還在堅(jiān)守著明清的氣息。斑駁的墻壁上,留著三月梅雨的滋味,還有沈從文先生一襲青布藍(lán)衫走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)小巷的清瘦背影。
忽而,先生轉(zhuǎn)入城南中營(yíng)街。他雙目凝神,卻又步履輕盈。他從從容容地走了一段,然后又從容地側(cè)轉(zhuǎn)身子,從小巷側(cè)著的一扇大門(mén)跨進(jìn)去。
那是個(gè)典型的南方四合院,風(fēng)格與關(guān)中民居迥然不同。石板鋪成的小天井灑滿(mǎn)了陽(yáng)光。屋子并不大,還有些陳舊,但緊致而內(nèi)斂,讓人覺(jué)得親切和溫暖。天井一側(cè),是先生的書(shū)房。房間內(nèi)的方桌上堆放著層層的書(shū),還有紙墨。
此刻,我仿佛看到先生正倚著桌子坐下來(lái)。他時(shí)而凝思,時(shí)而疾速揮筆。那份專(zhuān)注,令人動(dòng)容。小巷因?yàn)橄壬?dú)具魅力,它成了每一位游者心靈的皈依處。
從舊居出來(lái),往小巷深處走,就仿佛走進(jìn)了歷史的長(zhǎng)河。歷史沉沉浮浮,亙古綿長(zhǎng)。那些灰瓦青磚、畫(huà)棟飛檐,在不動(dòng)聲色間不知經(jīng)歷了多少人的來(lái),多少人的去。那些僅存的文物,在某一個(gè)路口,或者拐彎處,它們依然熠熠閃光。
偉大的人和事,之所以偉大,并不在于其存在形式,而在于其為后世留下的、可以稱(chēng)為永恒的力量。對(duì)于每位過(guò)往者而言,這種力量就是燃燒在他們心靈里的一束光。
已近日暮。在漸次亮起的燈影里,我一襲玉色的輕衣,久久立于東門(mén)的城樓之上,凝視著這一方城、一方水,傾聽(tīng)著歷史的聲音從城墻那頭汩汩而來(lái)。
鳳凰城的東門(mén)也叫作“升恒門(mén)”?!吧恪币辉~出自《詩(shī)經(jīng)·小雅》中“如月之恒,如日之升”,即如同太陽(yáng)剛剛升起,月亮初上弦一般。東門(mén)取名如此,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)古城的繁榮興旺。當(dāng)然,還有為王者的那份自信和憧憬。
歇山屋頂,飛檐翹角,下層覆以腰檐,造型莊嚴(yán)雄偉。紅砂條石砌成的城垣,雖彌久,依舊古樸和安詳。此刻,覆蓋上褐紅的夕陽(yáng),就更添了一份歲月的悠遠(yuǎn)。余暉灑在城墻上,也灑在江水里。清幽的江水,點(diǎn)綴著金色的光亮,像一抹抹含羞的微笑。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,看見(jiàn)沱江上的“翠翠”們搖著木船而來(lái),在碼頭邊“欸乃”一聲,又往清波中去了。的確,在沈從文的筆下,鳳凰是翠翠的孤獨(dú)桃源,是吊腳樓、木葉、白塔,是落雨時(shí)河面浮蕩著的薄煙,是詩(shī)情畫(huà)意,是千回百轉(zhuǎn)的情愛(ài)。
但歷史上的鳳凰,其實(shí)也曾遍地兵寨營(yíng)壘。石城之外,山嶺堡壘綿延不絕,千總守備鎮(zhèn)守其間。所以,它是名副其實(shí)的鼓角錚鳴“竿鎮(zhèn)”,是蕩氣回腸的“鳳凰男兒”決戰(zhàn)沙場(chǎng)。
這些男兒,他們寫(xiě)就了一段驚天地泣鬼神的英雄史詩(shī)。從苗民起義到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),從八國(guó)聯(lián)軍到辛亥革命,從護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)到抗日戰(zhàn)爭(zhēng),再到湘西和平解放,無(wú)論哪一段,都能找到鳳凰竿軍的身影。
夜色漸濃,店鋪的燈光也漸次亮了起來(lái)?;椟S的光亮漂在水面上,給江水摻入了一層神秘的色彩,猶如縈繞著的一曲幽怨的離歌,漸幽寂、漸消歇,將那深藏的感傷,絲絲縷縷牽扯出來(lái)。
恍惚間,角鼓火炬?zhèn)骶婕钡墓饩坝指‖F(xiàn)在眼前。在兵役與戰(zhàn)事不斷的上百年間,不知有多少戴著孝的女人和孩子,在這江邊涕淚漣漣。那一段城垣,它們也見(jiàn)證了那個(gè)兵荒馬亂的年代,鳳凰這片土地上刀光劍影的鐵血崢嶸。
鳳凰這座溫柔的古城,寧?kù)o中帶有野逸,經(jīng)典的杵聲和月色里流淌著傳說(shuō)。時(shí)移世易,那些起起落落和鼓角錚鳴已成漁樵閑話(huà)。暮色中的鳳凰,四處彌漫著古老而神秘的氣息。
從城墻下來(lái),我慢慢地走,慢慢地看。我在沱江邊佇立一會(huì)兒,享受著撲面而來(lái)的水汽和極盡浪漫的柔情。我在風(fēng)雨橋的廊亭里坐坐,聽(tīng)那些不知道從何處飄來(lái)的樂(lè)音。它們像是浮在水面上,又像是散在暮色里,高高低低,若隱若現(xiàn)。
河岸的燈光突然間全亮起來(lái)。光影、線(xiàn)條、音符、色澤,這些都與光有關(guān)。光有極大的包容性,有了燈光,我們就可以一次次把自己投入進(jìn)去,感受那些新奇的古樸的、朦朧的清晰的、想象的現(xiàn)實(shí)的、自我的以及他人的存在。
苗也罷漢也罷,儺也罷巫也罷,戰(zhàn)爭(zhēng)也罷和平也罷,此刻,全都遠(yuǎn)離了意識(shí),只有千古流淌的沱江水年年歲歲清浪依舊。
或許因?yàn)槭窍娜?,向河的窗都敞開(kāi)著。高懸的紅燈籠閃閃亮著,從江心飄浮的船只上看過(guò)去,一團(tuán)團(tuán)朦朧的紅光在夜風(fēng)中來(lái)回晃悠,很是動(dòng)人,讓人感到溫暖。
兩岸的吊腳樓被各色霓虹燈鑲嵌出各自的美麗,給安靜的古城添了幾分熱鬧。記得黃應(yīng)培有詩(shī):“誰(shuí)家幽火夜叉魚(yú),半是龍?zhí)栋?。稚子網(wǎng)收斜照后,老妻燈試晚晴馀。蘆花清淺看星亂,楊柳依稀掛月疏。卻羨鄰舟呼共飲,莼鱸風(fēng)味久輸漁?!?/p>
如今雖然沒(méi)有了蘆花,但依依扶風(fēng)站立于河岸的棵棵楊柳,亮著漁燈游弋于潭中的數(shù)只扁舟,仍然讓回龍?zhí)兑鐫M(mǎn)了詩(shī)情畫(huà)意。
一碗嗍螺
夜幕降臨,我們?cè)跒g陽(yáng)街頭看開(kāi)在天空的煙花。
漫天綻放的煙花,在黑暗的夜空中如詩(shī)如畫(huà)。街上的行人來(lái)來(lái)去去,川流不息。我們夾在其間,走走停停??疵朗?,也看煙花。還有那些陌生臉孔的驚喜。
行走在浪漫的煙花和繁華的街市間,我們感受著屬于我們的美好。我們離天空劇院很遠(yuǎn),但煙花卻很近。微微仰起頭,看河流的方向,它的色彩斑斕就盡在眼底。行走的觀(guān)賞,有另外一種味道。要是再走慢點(diǎn),還可以坐下來(lái),看看店鋪里的電視直播。
沿街的店鋪,燈光閃爍,歡快喜氣。電視里的聲音從這個(gè)鋪?zhàn)雍湍莻€(gè)鋪?zhàn)语h出來(lái)。這座小城,精致繁華。琳瑯滿(mǎn)目的夜宵讓它充滿(mǎn)了生活的熱鬧與趣味。霓虹燈光亮的色澤將它裝飾得鮮艷奪目。熱氣騰騰的美食,挨挨擠擠的客人,清脆悅耳的鍋盆交響曲……那是舌尖上的記憶,是家和煙火的味道。
這場(chǎng)及時(shí)的煙花盛宴,就如同一道美味的催化劑,喚醒了我們的味蕾。文旅大會(huì)開(kāi)幕式的直播里,領(lǐng)導(dǎo)熱情洋溢地說(shuō)著嗍螺時(shí),我們便覺(jué)得再也無(wú)法抗拒美食的誘惑了。我們都知道官渡嗍螺,那是瀏陽(yáng)美食的一張名片。這種深受當(dāng)?shù)厝讼矏?ài)的特色美食,以其獨(dú)特的口感和豐富的味道吸引了無(wú)數(shù)的食客。
走進(jìn)一家燈火闌珊的小店,我們各自點(diǎn)了些愛(ài)吃的。每一樣都讓人嘴饞,很難取舍,所以讓大家自己選擇。朋友們來(lái)自外地,看到香味撲鼻、色澤鮮嫩的小吃,總是愛(ài)不釋手。看看這個(gè),望望那個(gè),最后都把自己想嘗試的叫上了。
我們有些急不可耐時(shí),店家端著香氣撲鼻的美食過(guò)來(lái)了。美食上桌,氣氛就更熱烈了。大家品嘗著美味佳肴,嘖嘖贊嘆。吃了好一會(huì)兒,才發(fā)現(xiàn)忘了點(diǎn)嗍螺。急匆匆叫來(lái)服務(wù)員,她卻告訴我們嗍螺今晚早已售罄。
河流上的煙花
一座山脈,高聳入云,仿佛天地間的一道巨大屏障,將大地分割成了兩部分。山腳下,寬闊的河流蜿蜒而過(guò)。在夜色的靜謐中,一場(chǎng)盛大的文旅活動(dòng)正在如火如荼地進(jìn)行。煙花,無(wú)疑是這場(chǎng)活動(dòng)的主角。它們以一種特別的方式,向世界展示了它們的魅力。煙花,猶如一位神秘的藝術(shù)家,用火焰和煙霧為畫(huà)筆,以夜空為畫(huà)布,創(chuàng)作出一幅幅令人陶醉的畫(huà)卷。
煙花,已經(jīng)不是一剎那的輝煌。
夜幕低垂,暗藍(lán)的蒼穹似乎變得更加遼闊。此刻,煙花的序幕悄然拉開(kāi)。突然間,宛如天籟之音的爆破聲劃破夜空,一束煙花疾馳而上。它的速度之快,讓人的目光難以企及。如同迫不及待的詩(shī)人在尋找靈感,又如同孤獨(dú)的旅者,急于向世人展示他們的旅程。緊接著,又是一顆,再一顆,好似群星在黑暗中爭(zhēng)艷,競(jìng)相綻放。
突然,又一批煙花齊齊綻放。它們?cè)谝箍罩斜l(fā)出璀璨的光芒。黃的、紅的、綠的、藍(lán)的如同五彩的寶石鑲嵌在夜空。會(huì)場(chǎng)設(shè)在河流旁邊的天空劇場(chǎng)。光華灑落,照亮了大地,也照亮了每一個(gè)人的臉龐和劇場(chǎng)旁靜靜流淌的河水。
瀏陽(yáng)河,就像一本書(shū),記錄著時(shí)代的變遷。平日我喜歡獨(dú)自在河岸行走,聆聽(tīng)河流帶來(lái)的古人的低語(yǔ),感受到歷史的厚重。而此刻,瀏陽(yáng)人的母親河,是文旅大會(huì)的重要載體。煙花像一群舞動(dòng)的精靈,在瀏陽(yáng)河上騰空而起,綻放出絢麗的色彩。
這些煙花似乎永不疲倦,一批又一批地在夜空中盛開(kāi)。它們以那迅猛的速度,劃出一道道優(yōu)美的弧線(xiàn),像是在為夜空獻(xiàn)上自己獨(dú)特的舞蹈。絢麗的色彩交織在一起,形成一幅幅變幻莫測(cè)的畫(huà)卷。而這些畫(huà)卷的每一個(gè)篇章,都在以各自獨(dú)特的方式、獨(dú)特的語(yǔ)言演繹著瀏陽(yáng)的歷史與傳說(shuō),描繪著文旅的繁榮與輝煌。
融合在煙花里的節(jié)目也讓人驚嘆。每一個(gè)節(jié)目都充滿(mǎn)創(chuàng)意與特色,演員們傾情演繹,將瀏陽(yáng)豐富的文化內(nèi)涵和地域色彩展現(xiàn)得淋漓盡致。光與影,山與水,歌舞與煙花;節(jié)奏韻律的獨(dú)特與統(tǒng)一,斑斕色澤的凸顯與融合,局部的細(xì)膩與整體的和諧,還有科學(xué)的細(xì)密精準(zhǔn)與詩(shī)意的浪漫詮釋……
歌聲、笑聲、贊嘆聲、掌聲此起彼伏。每一個(gè)變換的場(chǎng)景都伴隨著觀(guān)眾們發(fā)自?xún)?nèi)心的歡呼和鼓掌。它們的美,是那么令人震撼。藝術(shù)的設(shè)計(jì)者,他們用無(wú)比的熱情和執(zhí)著,創(chuàng)作出一幅幅令人驚嘆的畫(huà)作。每一道光華,每一抹色彩,都是大自然賦予的最浪漫的詩(shī)篇和藝術(shù)的最好融合。
河流在煙花的映照下,宛如一條彩帶,波光粼粼,與天空中的煙花交相輝映。河流,它是大地的血脈,是歷史的見(jiàn)證。它蜿蜒曲折,流淌在山川之間,擁有著無(wú)窮的韻味和內(nèi)涵。河流的文化與歷史,早已融入了人們的血液和基因。在河流邊上欣賞煙花,那是對(duì)自然與文化的雙重致敬。
當(dāng)另一群煙花在河流上綻放時(shí),就像一個(gè)巨大的花環(huán),在天空灑下一片輝煌。慢慢地,火花漸漸散落,又如同繁星從天而降,點(diǎn)綴夜空。這也是河流。它在夜空中流淌,綿延不絕。火花沿著河流的曲線(xiàn)飄落,仿佛一條璀璨的光輝流。這是一條與眾不同的河流。它流淌的不是水,而是火,是激情,是生生不息?;蛘哒f(shuō),是一首未完成的詩(shī)篇,是一幅沒(méi)有邊框的畫(huà)作。在煙花的光芒下,人們感受到的是生命的無(wú)限可能。
煙花映襯下的山脈也變得更加閃亮和神秘。在煙花的綻放和光彩的流溢里,一曲千古的頌歌在這片土地上唱響。煙花之下,連綿起伏的大山靜靜屹立著。它們是那樣巍峨雄壯,那樣沉穩(wěn)寧?kù)o。一座座山峰,層巒疊嶂,高低錯(cuò)落,構(gòu)成了一幅壯麗的畫(huà)卷。
我突然想到那些山腳下的人家。在煙花的照耀下,那些原本寂靜的小村莊,也應(yīng)該是熱鬧的。人們紛紛從家中出來(lái),聚集在村里的廣場(chǎng)上,欣賞這難得的美景。孩子們興奮地在煙花下奔跑嬉戲,打打鬧鬧。仿佛被煙花的色彩所感染,整個(gè)童年都將變得更加歡快?;蛟S在城市的某個(gè)街角,一位年輕的小伙兒正手捧鮮花,他的前面,站著一位羞澀的女孩。在煙花的映照下,他們的臉龐顯得格外明亮,甚至眼眸,也在熠熠生輝。
還有,街頭一家家的餐館,他們的廚師應(yīng)該正在忙碌。那些文旅大會(huì)上市長(zhǎng)推介的美食,在餐桌上散發(fā)著誘人的香味。淳樸的阿婆,操著方言味十足的普通話(huà),笑容滿(mǎn)面地招呼著四面八方的來(lái)客。坐在門(mén)前的客人,剝著龍蝦,或者手拿嗍螺,他們的眼睛,卻一直盯著開(kāi)滿(mǎn)煙花的天空。
于是,一陣嘆息。大家遺憾得不得了,就像錯(cuò)過(guò)了滿(mǎn)地的黃金。見(jiàn)如此,我只好跑出去找。一路尋去,都被告知嗍螺已經(jīng)賣(mài)完了。真沒(méi)想到,一碗嗍螺竟是如此難求。跑了很遠(yuǎn)的路,進(jìn)了很多的店,好不容易在拐角的一家店買(mǎi)到了。
終于,在溫暖的燈光下,嗍螺被端上了餐桌。一股特有的鄉(xiāng)土鮮味,瞬間在空氣中彌漫開(kāi)來(lái),讓人垂涎欲滴。這些田螺,外殼呈現(xiàn)出深淺不一的棕色,它們緊緊吸附在碗底,就像精巧的藝術(shù)品。田螺上面,散了一層薄薄的、青綠的香料。蔥、薄荷、紅椒,是一定都有的,只是被切得細(xì)細(xì)碎碎,攪和在一起了。如果不是特有的香味,真無(wú)法猜測(cè)是些什么有趣的東西。
除了好看,嗍螺的妙處就是每一口都是那么鮮美,那么令人陶醉。它的處理非常考究,既要保證螺肉的新鮮和口感,又要讓調(diào)料充分滲透。這樣,每一只嗍螺的肉質(zhì)才會(huì)飽滿(mǎn),新鮮嫩滑、肥美多汁、入口即化,而且絲毫沒(méi)有泥土的味道。當(dāng)然,調(diào)料的選擇也得用心,這樣才能夠?qū)⒃酒降孽r味調(diào)出醇厚的口感。
朋友們吃得很開(kāi)心,一雙雙筷子在碗盤(pán)間飛舞,歡聲笑語(yǔ)不斷。
我們的鄰桌,也是滿(mǎn)滿(mǎn)的。有老有小,像是家人團(tuán)聚。他們圍坐在一起,邊吃邊談?wù)搫倓偪吹降臒熁ā<幢闶沁h(yuǎn)遠(yuǎn)觀(guān)看,但似乎也給他們留下了很深的印象。孩子們吃得津津有味,但說(shuō)起來(lái)仍然眉飛色舞。
“你們哪兒買(mǎi)的嗍螺???”突然他們聞到了嗍螺獨(dú)有的香味,立馬停下說(shuō)笑。聽(tīng)到有人問(wèn)話(huà),聲音很急切,我們便循聲看過(guò)去。操著外地口音的青年男子繼續(xù)在問(wèn):“能不能告訴我一下?我爸媽和孩子們想吃。”
買(mǎi)到嗍螺店鋪的位置,我向他做了詳細(xì)描繪。他在飛奔而出后不久,又怏怏歸來(lái),好不遺憾地說(shuō):“沒(méi)有了,也沒(méi)有了?!庇谑牵泻⒆映橙拢骸拔揖鸵月?,我就要吃!”
我有些于心不忍,未征求朋友意見(jiàn),就轉(zhuǎn)而問(wèn)鄰桌是否愿意一起分享。顯然他們是很愿意的,兩個(gè)孩子的眼睛亮亮的,青年男子也立馬道謝。我于是將剩下的半碗嗍螺放在了他們桌上。
年紀(jì)較大的男人是第一個(gè)動(dòng)手的,他熟練地夾起一只,輕輕放在碟子里。他仔細(xì)地觀(guān)察著那只嗍螺,那是一只飽滿(mǎn)的嗍螺,殼上的紋路清晰可見(jiàn),散發(fā)著淡淡的香氣。他輕輕地旋轉(zhuǎn)著田螺,再用牙簽一挑,嗍螺肉就出來(lái)了。他深深地吸了一口氣,似乎在感受著那鮮美的味道。
但他轉(zhuǎn)而又將挑出來(lái)的螺肉放到身旁女人的碗里,女人則微笑著接受,再用筷子夾起那只嗍螺。她把嗍螺放在鼻尖下聞了又聞,似乎感受到了一股濃郁的香氣,她很陶醉。不,應(yīng)該是特別遠(yuǎn)久,又特別親近的味道,所以她的眼里有朦朧的欣喜。她小心翼翼地將螺肉放入口中,那種美味立刻充滿(mǎn)了她的口腔,讓她感到一種無(wú)比的滿(mǎn)足。
他們的形象在這一刻顯得如此和諧而溫暖,而孩子們則是爭(zhēng)先恐后地?fù)屩事?,誰(shuí)也不想落后,他們的快樂(lè)在這小小的嗍螺中得到了最好的體現(xiàn)。這個(gè)瞬間,家的溫暖、美食的味道,似乎都凝聚在了這小小的嗍螺之中。它仿佛一道美味的催化劑,激活了所有人的味蕾,也激活了他們對(duì)這座城市的熱愛(ài)。
夜色越來(lái)越深,我們的食欲卻愈發(fā)旺盛。在尋找更多美食的過(guò)程中,我們邂逅了更多的驚喜,每一個(gè)店鋪都如同一個(gè)寶藏的入口,每一道美食都帶給我們?nèi)碌捏w驗(yàn)。在美食與交談的交織中,我們品味到了不一樣的人生色彩。
這個(gè)時(shí)刻,我們感覺(jué)到了自己的存在,感覺(jué)到了與這個(gè)世界的聯(lián)系。這個(gè)生活了幾十年的小城,我曾以為只是匆匆過(guò)客。但此時(shí),我卻深深地感受到,我也是這個(gè)城市的一部分,能感受到這個(gè)城市的脈搏,這個(gè)城市的幸福。
(選自2023年第10期《散文百家》)
原刊責(zé)編" 王俊靜