一、十個(gè)寶藏

1

那天是八月三十一日，包結(jié)實(shí)去學(xué)校報(bào)到，小馬駒一樣沖進(jìn)校園。他在外婆家住了整整一個(gè)暑假，有太多好玩的事兒要告訴豆豆老師了：在溪里捉螃蟹夾破手指頭啊，鉆進(jìn)山洞捉迷藏睡著了啊，救了一只受傷的小貓頭鷹，它一頓能吃十條魚啊……

李錦站在四年級(jí)教室外的走廊上，苦著臉，表情很奇怪。兩個(gè)月不見，她皮膚白了不少，頭發(fā)也長(zhǎng)了，遮住了耳朵。

“你怎么來這么晚？”李錦問。

“沒叫你等我?！?包結(jié)實(shí)說。

李錦抽了抽鼻子，像是要哭的樣子，說：“豆豆老師走了?！?/p>

“去哪里？”

“去城里了?！?/p>

“什么時(shí)候回來？”

“不回來了?！?/p>

包結(jié)實(shí)沒回過神，問：“她為什么不回來？”

“豆豆老師去城里教書了，不要我們了！”

“你別騙人，信你我就是傻瓜?！?/p>

包結(jié)實(shí)走進(jìn)教室，見梁老師端端正正坐在講臺(tái)上，拿著一本淺藍(lán)色封皮的學(xué)生名冊(cè)，用一支筆在上面勾勾畫畫。梁老師原先教六年級(jí)，個(gè)子很高，愛穿紅上衣—紅T恤、紅襯衫、紅夾克、紅羽絨服，愛和學(xué)生開玩笑。因?yàn)榘职值氖?，學(xué)校里的老師都認(rèn)得包結(jié)實(shí)，梁老師也是，他們還在操場(chǎng)的水泥桌上打過幾次乒乓球。用包結(jié)實(shí)的話說，他和梁老師交情不淺。

“包結(jié)實(shí)，你才來？夠晚的啊，聽說你是副班長(zhǎng)？瞧這頭帶的，下不為例！同學(xué)們都拿了新書回家了，待會(huì)兒你留下整理教室?！绷豪蠋煷蛉さ?。

包結(jié)實(shí)拎著書包站在過道里，微張了嘴。

“生氣了？不會(huì)吧，那我真是白認(rèn)識(shí)你這么多年了，我們也白打了那么多回乒乓球了?！?/p>

包結(jié)實(shí)困惑地看著梁老師，嘴里終于吐出一句話來：“豆豆老師呢？”

“豆豆老師去城里教書了，你才知道？”梁老師說，“包結(jié)實(shí)，學(xué)費(fèi)和作業(yè)都帶來了吧？快交吧，回家記得把新書包上書皮，明天正式開學(xué)。”

包結(jié)實(shí)手里癟癟的書包落在了地上，沾了白白的灰塵，他好像沒有聽見梁老師說什么，一雙眼睛直盯著黑板上彩色的粉筆字：“我們四年級(jí)啦，新學(xué)期快樂！”黑板上過新漆了，黑得不像真的。教室的墻壁粉刷過了，白得也不像真的。地上落著斑斑駁駁的白點(diǎn)，像一幅看不懂的畫。初秋的太陽光雪亮雪亮，從剛油過紅漆的窗子里射進(jìn)來，落在地上，投了幾個(gè)歪歪斜斜的幾何圖案，晃得眼珠子難受。

“你怎么了？”梁老師問，他能猜出一部分原因，早上來報(bào)到的學(xué)生也是吃驚的，但好像也就“啊”了一下，或者和旁邊的同學(xué)嘀咕幾聲，就繳費(fèi)交作業(yè)領(lǐng)書了。陪著來報(bào)到的家長(zhǎng)也沒多說什么話，梁老師教得好，是銀雀小學(xué)唯一的縣級(jí)優(yōu)秀班主任，他們大都是聽說過的。再說，學(xué)校里換老師是正常的事情，這不就是鐵打的營(yíng)盤流水的兵嘛。梁老師不知道有些學(xué)生在回家的路上一邊哭一邊走，他坐在教室里看不見。

包結(jié)實(shí)的樣子也太失魂落魄了！

“包結(jié)實(shí)，你聽到我說話沒有？”

包結(jié)實(shí)沒說聽到，也沒說聽不到，新漆的味道沖進(jìn)他鼻腔里，他打了一個(gè)噴嚏，撿起地上的書包。他拍了拍上面的灰塵，轉(zhuǎn)身跑出教室。他躥出校園，往豆豆老師的家奔去。李錦一路跟著他，她剛才就等在走廊上。他們兩個(gè)是同桌，也是好朋友，他們還有兩個(gè)好朋友是葉小靈和張叢。

豆豆老師的家就在銀雀小學(xué)旁邊，兩扇洋鐵皮包著的大門緊閉著，包結(jié)實(shí)拍了拍門。里邊沒有動(dòng)靜，院子里的狗懶懶地叫了一聲。

兩個(gè)孩子一起坐在門口等。

包結(jié)實(shí)說：“你相信豆豆老師去城里教書了？”

“不相信有什么辦法？你也看見了，梁老師來當(dāng)我們班主任了。”

“我不相信?！?/p>

“你是自欺欺人，你的眼睛明明看見了。難道是豆豆老師變成了梁老師的樣子不成？”

“我不相信豆豆老師是說話不算數(shù)的人。上學(xué)期我找到豆豆老師的第十個(gè)寶藏，我許了愿，老師答應(yīng)過不走的，你難道忘記了？就算全世界都會(huì)騙人，她也不會(huì)?！卑Y(jié)實(shí)說。

李錦的眼淚就滾出來了，說：“豆豆老師為什么騙人呢？”

“豆豆老師沒有騙人?！卑Y(jié)實(shí)打斷李錦說，“除非她親口告訴我，我才相信。”包結(jié)實(shí)說完這句話就閉上了嘴巴，不再吭聲。他們沉默地坐著，焦熱的太陽曬到他們身上也不躲，就那樣倔強(qiáng)地坐著，耳朵里灌滿知了刺耳的叫聲。

2

包結(jié)實(shí)說的第十個(gè)寶藏是一只玻璃瓶，一只比兩根指頭大不了多少的、十多年前的玻璃小藥瓶而已。

它是豆豆老師在銀雀小學(xué)讀書時(shí)藏起來的。

沒錯(cuò)，方豆豆和包結(jié)實(shí)、李錦一樣都是銀雀小學(xué)的學(xué)生，只是他們之間相隔了十二年。方豆豆當(dāng)年在銀雀小學(xué)讀書時(shí)不算乖巧的孩子，用老師的話說是—這孩子主意大，鬼點(diǎn)子多，腦子倒是好使的。

小學(xué)一年級(jí)，方豆豆就敢領(lǐng)著四個(gè)小伙伴逃學(xué)，一起逃到李村去看戲?；锇閭儞?dān)心被老師罵，方豆豆說，反正我們有五個(gè)人，一起挨罵不用怕。她們趴在戲臺(tái)前看上面漂亮的人兒揮舞袖子咿咿呀呀，其實(shí)什么也看不懂，就是喜歡那臺(tái)上的熱鬧?？吹门d奮時(shí)，老師派高年級(jí)的同學(xué)尋她們來了，把她們逮回了學(xué)校。老師讓她們一排站在操場(chǎng)上，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)批了一頓，又把她們關(guān)進(jìn)黑屋子。黑屋子是一間沒有窗戶的儲(chǔ)藏室，燈壞了，里頭是蜘蛛和灰塵的天下。方豆豆講起鬼故事，把四個(gè)小伙伴嚇得尖聲大叫，老師以為她們害怕了，就把她們放了出來。

那年頭，農(nóng)村孩子沒有什么玩具，他們玩什么呢，教室后面那塊山坡就是他們的大玩具。山坡有一面全是礫石，光溜溜的，人上去，不管是站著的，坐著的，還是躺著的，哧溜一下就滑到坡底。孩子們把它當(dāng)成大滑梯。本事好的孩子，能站著一路滑下來，本事不好的，就坐著滑。大滑梯什么都好，就是灰塵大，爬上去滑下來一次，連頭發(fā)根上都是土。坐著滑呢，很容易滑破褲子，滑破褲子是大事，爸爸媽媽要打的。老師也不讓滑，怕出事，萬一折只胳膊斷條腿弄破了腦袋，家長(zhǎng)那里不好交代。

可方豆豆就是忍不住，她常常攛掇四個(gè)小伙伴—阿鈴、草兒、小葉和麥子放學(xué)后在校園里躲起來。等同學(xué)走了，老師走了，她們就開始玩“滑梯”了。有一天方豆豆把褲子滑破了，破了三個(gè)洞，愁眉苦臉不敢回家。那晚，方豆豆被媽媽用掃帚柄打腫了屁股……

方豆豆給同學(xué)們講過不少自己小時(shí)候的故事，大家可愛聽了。

“豆豆老師，你以前這么調(diào)皮呀?！?/p>

“小孩子哪有不調(diào)皮的？”

“豆豆老師，你講這些給我們聽，不怕我們更調(diào)皮??？”

“不怕不怕，我有的是辦法?！?/p>

班里的規(guī)矩，是孩子們和豆豆老師一起制訂的，一條一條，都是全班舉手通過的，有獎(jiǎng)勵(lì)有懲罰，寫得清清楚楚，有令必行。同學(xué)們做了搗蛋和犯規(guī)的事，自己首先知道錯(cuò)了，方豆豆不兇他們，反替他們可惜。

課間，方豆豆喜歡領(lǐng)著大家在操場(chǎng)上玩，跳長(zhǎng)繩啊，踢毽子啊，捉小雞啊，撞拐啊，藏貓貓啊……那天，她和同學(xué)們?cè)诙鄻湎绿そ?，她跳起皮筋花樣百出，大家學(xué)都學(xué)不過來。

跳著跳著，方豆豆突然停了腳，雙眼放光，指著一棵冬青樹說：“你們知道嗎？這棵樹上面，有個(gè)洞，樹洞里，有個(gè)寶貝。”

“寶貝？”

“豆豆老師，是什么寶貝？”

孩子們興奮地嚷嚷。

“這個(gè)寶貝呢，是一只玻璃瓶，如果我沒記錯(cuò)的話，瓶里應(yīng)該裝著一片羽毛，一片小麻雀的羽毛，灰色的?！?/p>

大家跳著腳喊：“我們不信，我們不信！”

豆豆老師說：“我上去拿下來給你們看！”

這可把孩子們樂壞了。

“老師，你要爬樹嗎？”

爬樹嘛，雖然好幾年沒有爬了，方豆豆還是有信心爬上去的，她小時(shí)候總爬到這些樹上玩，她喜歡坐在樹上，細(xì)細(xì)地聞冬青樹葉子的香味。但現(xiàn)在學(xué)校規(guī)定學(xué)生不能爬樹，老師當(dāng)然也不能了。

方豆豆走進(jìn)儲(chǔ)藏室，如今的儲(chǔ)藏室是她小時(shí)候讀書的教室，師生都搬進(jìn)了新教學(xué)樓，它就用來堆放雜物了。方豆豆從里頭扛出一架落滿灰塵的梯子，架在樹干上。

方豆豆正要往上爬，孩子們叫道：“豆豆老師會(huì)趁機(jī)把東西放進(jìn)去的！”

這真是些小機(jī)靈鬼，方豆豆嘆口氣說：“那好吧，你們誰來？”

“我，我，我！”包結(jié)實(shí)搶到了最前面。他個(gè)子高，手腳長(zhǎng)，身體靈活，方豆豆就允了他。包結(jié)實(shí)猴一樣爬上梯子，方豆豆和兩個(gè)孩子在下面扶著。

“看見了嗎，樹上的洞洞？”方豆豆急切地問。

“看見了?！?/p>

“摸到什么了嗎？”

“什么都沒有?！卑Y(jié)實(shí)說。

“真的……什么都沒有嗎？”

孩子們看見豆豆老師歪了腦袋，用一根手指卷著頭發(fā)，好像在用力回憶某件事。

“難道我記錯(cuò)了？不可能呀，結(jié)實(shí)，你再仔細(xì)摸摸?！?/p>

包結(jié)實(shí)已經(jīng)從梯子上滑下來了，一臉狡黠，朝豆豆老師伸出一只拳頭，慢慢松開，一只小小的玻璃瓶在他掌心上，濕乎乎的，青綠色。

“有寶貝，真的有寶貝！”孩子們歡呼起來。

“啊，我就知道它還在！”方豆豆也驚喜地叫起來，她把滑溜溜的玻璃瓶用雙手捧著，像捧著世界上最珍貴的一件東西，瓶上的青苔染綠了她的手掌。

“這就是我小時(shí)候藏在樹洞里的，多神奇啊，它還在！”

“豆豆老師，那時(shí)你和我們一樣大嗎？”一個(gè)叫葉小靈的女孩問。

“是呀，和你們一樣大?！?/p>

“你自己爬到樹上藏起來的？”

“是呀，當(dāng)然了，我爬樹很厲害的?！?/p>

同學(xué)們爭(zhēng)著搶著要看玻璃瓶里頭的羽毛，把方豆豆擠得東倒西歪。瓶里的羽毛已經(jīng)爛了，只倒出來一點(diǎn)灰綠的碎屑，盡管這樣，大家還是很興奮，像找到了一件了不得的寶貝。

3

方豆豆一高興，就向孩子們透露了“十個(gè)寶藏”的秘密。十多年前的一個(gè)夏天，她光腳在村后的溪灘上玩耍，撿到了十個(gè)小玻璃瓶。她把玻璃瓶洗干凈了，在里邊分別裝上寶貝，一個(gè)一個(gè)地藏在銀雀小學(xué)的校園里。

“也就是說，校園里還有九個(gè)寶藏？”孩子們目光灼灼地問。

“是呀，還有九個(gè)?！?/p>

“豆豆老師，你為什么要藏十個(gè)寶藏？”

方豆豆不記得為什么了，就是為了好玩吧，不過她眨眨眼睛說：“為了十年后你們來找它們呀?！?/p>

“啊，是這樣??！”孩子們眨巴著眼笑。

“這樣吧，我們來玩尋寶游戲，誰要是找到一個(gè)寶藏，誰就可以對(duì)我許一個(gè)愿望，我會(huì)幫你實(shí)現(xiàn)哦?！?/p>

這真是太好玩的游戲啦！

從一年級(jí)到三年級(jí)，孩子們陸陸續(xù)續(xù)找到了八個(gè)“寶藏”，也就是八個(gè)小玻璃瓶，連上冬青樹樹洞里摸出來的那個(gè)，一共九個(gè)。它們有的裝著玻璃珠，有的裝著小石頭，有的裝著螺螄殼，有的裝著塑料糖紙，有的裝著小紐扣……有六個(gè)“寶藏”是在老教室墻腳的石頭縫里找到的，有兩個(gè)是在豆豆老師手繪藏寶圖的指引下，從一棵冬青樹下挖出來的。

方豆豆把孩子們找到的“寶藏”一個(gè)一個(gè)放進(jìn)講臺(tái)的抽屜里，它們是多么普通呀，玻璃珠螺螄殼小石頭小紐扣……但它們的確都是她小時(shí)候的寶貝呀，現(xiàn)在它們更是真正的寶貝了，這是她的童年呀。

方豆豆說話算數(shù)，孩子們提出的愿望她全滿足，有的愿望是親她一下，有的是要一本童話書，有的是讓豆豆老師以他為主人公編一個(gè)故事，有的是免一個(gè)星期作業(yè)，有的是帶老師到自己家里住一個(gè)晚上……

有一天晚上方豆豆收拾東西要上學(xué)生家住的時(shí)候，媽媽說：“你不會(huì)真的去小孩家里過夜吧？你又不是小孩子，你是老師呢。”

“老師怎么了，老師更要說話算數(shù)，自己不帶頭，怎么教學(xué)生嘛？”

她一向教導(dǎo)孩子做人第一，成績(jī)第二，而做人先從說話算數(shù)開始，自己當(dāng)然不能言而無信。

第十個(gè)寶藏卻一直找不到。

像小松鼠藏松果那樣，方豆豆自己也忘記藏哪兒了。

“也許只有九個(gè)寶藏？”孩子們問。

“不是，十個(gè)，就是十個(gè)寶藏，我不會(huì)記錯(cuò)的。”方豆豆說。

4

李錦和包結(jié)實(shí)在豆豆老師家門口坐著，豆豆老師的爸爸媽媽從農(nóng)田回來了。

“包結(jié)實(shí)，李錦，你們?cè)趺丛谶@里？什么事？”三年來，這幾個(gè)孩子總往他們家跑，豆豆老師的父母早熟悉了。

“我們等豆豆老師?！崩铄\說。

“豆豆老師去城里教書了，你們還不知道？”

“我知道了，可他不相信，梁老師說的他也不信。”李錦指指包結(jié)實(shí)說。

“是呢，我們豆豆還沒來得及和孩子們告?zhèn)€別，三年了，有感情了，你看孩子們都找她來了。”豆豆老師的爸爸說。

豆豆老師的媽媽有點(diǎn)兒不好意思的樣子，說：“結(jié)實(shí)、李錦啊，今天是你們開學(xué)報(bào)到的日子，你們方老師也開學(xué)報(bào)到了，所以不能趕回來和你們說再見，她肯定會(huì)想念你們的?！?/p>

李錦看看包結(jié)實(shí)，意思是，這下你信了吧。包結(jié)實(shí)半張著嘴，像一只河蚌，露出一小截舌頭。他的嘴唇張合了兩下，想說什么，又什么也不說。然后，他一低頭，撒開腿飛奔起來。李錦忙跟著他跑，他們跑回學(xué)校，跑到豆豆老師的宿舍前。門開著，一個(gè)新來的女老師正在打掃，飛舞的灰塵像無數(shù)煩惱在包結(jié)實(shí)眼前飄。

“豆豆老師呢？”包結(jié)實(shí)問。

李錦很奇怪他還要這么問，剛才不是親耳聽豆豆老師的爸爸媽媽說過了嗎？他怎么還不信？

“豆豆老師？方豆豆？我沒見過她，不過我知道，這間房子是她住過的。她是銀雀村人吧，聽說她在這里住了三年，今年調(diào)去城里啦?！?/p>

包結(jié)實(shí)勾了腦袋，一步一步移下教師宿舍的樓梯。書包的一側(cè)肩帶掛在胳膊上，人和書包一起歪歪的，像被抽了筋骨。

李錦推推他說：“包結(jié)實(shí)，先去報(bào)到吧，梁老師在等你?！?/p>

包結(jié)實(shí)悶悶地說：“我不去?！?/p>

“換個(gè)老師你就不上學(xué)了嗎？”

“不上了?！?/p>

“你為誰上學(xué)？”李錦惱道。

“我為豆豆老師上學(xué)，行了吧？”包結(jié)實(shí)賭氣說。

“你是個(gè)笨家伙！”

“你是個(gè)無情無義的家伙，豆豆老師剛走，你就忘記她了吧，我看你這個(gè)班長(zhǎng)很快就會(huì)和梁老師親密無間了。”

李錦氣得跳起來，一腳踢過去，踢在包結(jié)實(shí)的腿肚子上。

“誰讓你瞎說我的？你以為我不難過嗎？你以為就你舍不得豆豆老師嗎？張叢和葉小靈都哭了，你知不知道？”

包結(jié)實(shí)也不說疼，只是站著不動(dòng)。李錦氣哼哼地去拉他胳膊，想把他拽到教室去。

“你說豆豆老師為什么背叛我們？”包結(jié)實(shí)眼神迷茫地問。

“背叛？”

“就是背叛！她明明答應(yīng)過我們不去城里的，我的耳朵、你的耳朵、同學(xué)們的耳朵都清清楚楚地聽到，她現(xiàn)在不辭而別了，這不是背叛是什么？”“不辭而別”是包結(jié)實(shí)剛從書上學(xué)會(huì)的一個(gè)成語，書是豆豆老師暑假前借給他看的。他原來以為“不辭而別”這種事情只會(huì)發(fā)生在書上，沒想到這么快發(fā)生在自己身上。

包結(jié)實(shí)說的有點(diǎn)兒道理，但李錦不愿意把“背叛”這個(gè)詞用在豆豆老師身上，她愛豆豆老師，盡管有些難過和失望，但還是愛豆豆老師。

“就算豆豆老師不去城里，她也不可能教我們一輩子，再過三年，我們小學(xué)畢業(yè)就離開這里了。包結(jié)實(shí)，你快去梁老師那里報(bào)到！”

“李錦，你放開我，再不放我不客氣了！”

“就是不放！除非你去報(bào)到！”

梁老師從窗戶看見宿舍樓這邊兩個(gè)孩子在拉扯，擱下手里的事走過來。他臉上掛著笑，關(guān)切地問：“你們兩個(gè)怎么了？吵架了？”

李錦說：“老師，我們沒有吵架?！?/p>

“沒有吵架就好，包結(jié)實(shí)，就差你沒報(bào)到啦。是不是暑假作業(yè)沒有完成，不好意思報(bào)到？”雖然前面包結(jié)實(shí)很沒禮貌地從教室跑走了，但梁老師并不生他的氣。梁老師看著包結(jié)實(shí)的眼睛，這雙眼睛多像包結(jié)實(shí)的爸爸啊，好似狹長(zhǎng)的兩片柳葉，眼角快吊到太陽穴那里去了。梁老師和包結(jié)實(shí)的爸爸是認(rèn)識(shí)的，他們還一起喝過酒呢。二年級(jí)時(shí)，包結(jié)實(shí)的爸爸意外去世，梁老師就默默地把這個(gè)孩子放在心上了。

“完成了。”包結(jié)實(shí)把脖子扭到另一邊說。

“我知道了，你是想把學(xué)費(fèi)藏起來買糖吃吧？”梁老師繼續(xù)開玩笑，他是個(gè)成天樂呵呵的大人，兩個(gè)門牙之間豁著一個(gè)小口子，一看就很有趣。換作平日，包結(jié)實(shí)也會(huì)和梁老師油嘴滑舌幾句，但現(xiàn)在他沒有心情。

“我不想報(bào)到?！?/p>

“你說什么？”

“我說我不想報(bào)到！”包結(jié)實(shí)喊道，他知道自己不該沖梁老師發(fā)火，他知道是自己不講道理了。不是梁老師把豆豆老師趕走的，而是豆豆老師走了，梁老師接下了他們。可是，此刻包結(jié)實(shí)的胸膛里，一籮筐一籮筐的憤怒，一籮筐一籮筐的傷心，一籮筐一籮筐的失望……它們左沖右撞，它們你推我擠，它們要找個(gè)出口。除了“不報(bào)到”，他能拿什么來發(fā)泄這亂糟糟的情緒呢？

梁老師臉上的笑容不見了，像太陽被烏云遮擋了一樣，這個(gè)孩子太挑戰(zhàn)他的威信了。一味縱容，讓這孩子無法無天，對(duì)他絕不是好事情。

“不想報(bào)到，你就回家吧。”梁老師激將道。

沒想到包結(jié)實(shí)立刻說：“回家就回家！”還立馬做出奔跑的姿勢(shì)，梁老師只得一把拽住了他的書包。書包帶竟斷了，包結(jié)實(shí)往后一個(gè)趔趄，跌在地上，后腦勺差點(diǎn)兒磕著一塊小石頭。

包結(jié)實(shí)一邊打滾一邊嗚嗚起來。

“結(jié)實(shí)，沒事吧？對(duì)不起啊，我不是故意的，哪里疼？”梁老師立即慌了。

包結(jié)實(shí)哭，不是因?yàn)樘?，他禁摔著呢。在外婆家，有一回他從幾米高的稻草垛翻著跟斗摔下來，把旁人都嚇壞了，他拍拍屁股一點(diǎn)兒事也沒有。

他不疼，但他哭得停不住，梁老師試圖把他扶起來，他卻像爛泥一樣掙扎著癱在地上，像梁老師揍了他一頓似的。這種耍賴皮的樣子，包結(jié)實(shí)平日最不屑，但現(xiàn)在，他就想這樣子。

李錦蹲在一邊陪著他，很羨慕包結(jié)實(shí)能夠肆無忌憚地發(fā)泄。

梁老師沮喪地想，方豆豆的班不好接啊。

圍過來看包結(jié)實(shí)哭的人越來越多，有老師，有孩子，有家長(zhǎng)，換作平時(shí)，包結(jié)實(shí)要害羞死了，但今天他不管不顧了。

沒辦法，梁老師只好打電話給包結(jié)實(shí)媽媽。媽媽騎著自行車趕到時(shí)，包結(jié)實(shí)已經(jīng)哭累了。媽媽扶他，他就乖乖起來，媽媽給他擦眼淚，他自己也用力擦。這一通哭鬧已經(jīng)叫他好受多了。他們到教室交了作業(yè)和學(xué)費(fèi)，領(lǐng)了新書，總算完成了新學(xué)期報(bào)到。梁老師拍拍他的肩膀說：“結(jié)實(shí)，明天可不要哭了，再哭，逃走的就是我了?！?/p>

回家路上，媽媽說：“豆豆老師不可能教你們一輩子的，梁老師一樣是好老師?！?/p>

“可她答應(yīng)過我們不走的，媽媽，她答應(yīng)過的。”

“每個(gè)人都有自己的路要走，你長(zhǎng)大以后就知道了，豆豆老師能調(diào)到城里，那是她的本事，你不要怪她。”

“我討厭說話不算數(shù)的人，豆豆老師背叛了我們，她為什么會(huì)成為這樣的人？”包結(jié)實(shí)又傷心起來，一路抽抽搭搭，從前有多么喜歡她，現(xiàn)在就有多么埋怨。

媽媽說：“傻孩子，這怎么能叫背叛喲，豆豆老師對(duì)我們多好啊?！?/p>

這時(shí)快到正午了，太陽曬得頭頂熱烘烘的。路旁的草叢里高高低低跳著蚱蜢，灰的綠的都有，包結(jié)實(shí)沒有心情去捉它們。

一輛自行車騎過來，是張叢和他的爸爸，張叢急切地喊了聲：“包結(jié)實(shí)！”車就掠過去了，他爸爸的眼睛剛好瞧著那邊路上的什么東西，沒有注意到包結(jié)實(shí)母子。張叢一直回頭看，包結(jié)實(shí)懂他的意思，揮揮手喊：“明天說啊?！?/p>

二、結(jié)實(shí)的爸爸

1

一年多前，包結(jié)實(shí)二年級(jí)，正上語文課，趁豆豆老師在黑板上寫字，他偷偷畫小人兒。

教室的木門突然拍響了，響聲又重又急，豆豆老師驚了一下，粉筆在黑板上斷了，轉(zhuǎn)過身。包結(jié)實(shí)忙用胳膊壓住小人兒。

豆豆老師開了門，一頭闖進(jìn)來的竟是包結(jié)實(shí)的三奶奶。三奶奶頭發(fā)凌亂，腫著眼睛，顧不上和豆豆老師打招呼，一雙眼睛在教室里失神地尋覓，嘴里喊著：“結(jié)實(shí)—結(jié)實(shí)—回家，快跟我回家—你沒有爸爸了啊，老天爺不長(zhǎng)眼啊，你沒有爸爸了啊—”

包結(jié)實(shí)聽不清她喊什么，他擔(dān)心“小人兒”被李錦看見去告訴老師，忙把它塞進(jìn)桌肚子里去，站起來說：“三奶奶，我在這里，你怎么來了，我上課呢?！?/p>

“還上什么課喲，你沒有爸爸了啊，快回家，你奶奶和媽媽哭得啊，躺在地上不會(huì)走路了，我來喊你回家—”三奶奶走過去拉包結(jié)實(shí)的胳膊，包結(jié)實(shí)站著不動(dòng)，看著豆豆老師。豆豆老師愣在一旁，她似乎聽明白發(fā)生了什么，又不敢相信。

“包結(jié)實(shí)的爸爸……怎么了？”

“他爸爸死啦，昨晚被礦上的石頭砸死啦！”

包結(jié)實(shí)用力甩開三奶奶的手，憤怒地說：“你騙人，我不跟你回家！”

“你這個(gè)孩子，你這個(gè)傻孩子……”三奶奶哭得搖搖晃晃，把一個(gè)教室的孩子都嚇壞了，豆豆老師用力扶住她。

包結(jié)實(shí)愣著不動(dòng)，他如果跟三奶奶回家，就是相信了三奶奶的話。

2

包結(jié)實(shí)記得昨天早上，爸爸搖醒他說：“結(jié)實(shí)，起床，我和你一起去學(xué)校。”

“爸爸，不要你送呀，我長(zhǎng)大了?！?/p>

“你看，一桶魚呢，爸爸夜里頭捉的，我們一起給方老師送去?！?/p>

“這么多?！卑Y(jié)實(shí)說，“方老師吃不完吧？”

“這是最后一次捉魚了，從今天開始，爸爸要去礦里上班了。”

“啊，那你要給我揀幾塊好看的石頭回來?！?/p>

“那還用說?！?/p>

“我要透明的那種！”

“那還用說?！?/p>

“要很綠的！”

“兒子，沒問題?！?/p>

父子倆拎著魚到了學(xué)校，天還早，教室沒有開門。他們朝老師的宿舍走，剛好遇到了從樓梯上蹦下來的豆豆老師。豆豆老師臉一紅，為剛才孩子氣的舉動(dòng)很不好意思。

“結(jié)實(shí)爸爸，你怎么來了？”

“方老師啊，這是我昨天夜里捉的魚，給你的?！?/p>

豆豆老師看見一塑料桶指頭長(zhǎng)的雜魚，擠來擠去，泥鰍居多，發(fā)出咂咂的聲響，弄出許多白沫，忙說：“我不要我不要，你自己拿去賣。”她知道包爸爸靠晚上捉魚，賺點(diǎn)兒小錢的。

“方老師，我以后到礦里上班了，不捉魚了。你對(duì)結(jié)實(shí)好，結(jié)實(shí)喜歡你，這是我的一點(diǎn)兒心意，請(qǐng)收下吧?！?/p>

一條魚高高地跳起來，翻了翻雪白的肚皮。包結(jié)實(shí)蹲下身，用一根指頭撥那條魚玩。

豆豆老師推辭不過，只好說：“等我一下?！彼芑貥巧?，拿下一把香蕉和一袋蘋果：“這個(gè)，你帶走?！?/p>

“不行不行，不要的不要的?！?/p>

“你不要，我也不要。”

“好吧好吧?！?/p>

包爸爸拎著香蕉和蘋果走了，走路一跳一跳的，肩膀一聳一聳的，爸爸高興的時(shí)候就是這樣走路。包結(jié)實(shí)在他身后喊了一聲：“爸爸再見！”爸爸回頭說：“兒子好好讀書，聽方老師的話！”

包結(jié)實(shí)跟著豆豆老師上樓，把魚放到宿舍里，一起去教室。

包結(jié)實(shí)放學(xué)回家，不見爸爸。媽媽說：“爸爸今晚加班，明天早上才回來。你爸可高興了，螢石礦里工資高，比捉魚強(qiáng)多了。現(xiàn)在田里都用農(nóng)藥，魚一天比一天少。等爸爸在礦里掙了錢，我們家還要再蓋一層樓?！?/p>

晚上，包結(jié)實(shí)夢(mèng)見爸爸給他揀了一口袋綠石頭，綠得像透明的樹葉。

早上醒來，還不見爸爸，包結(jié)實(shí)有點(diǎn)兒失望，他本想帶幾塊石頭去學(xué)校顯擺的。吃了早飯他又等了一會(huì)兒，沒等著，只好先去上學(xué)了。

現(xiàn)在才上第一堂課呢，三奶奶來了，說他沒有爸爸了。

我怎么會(huì)沒有爸爸，明明昨天還有，今天怎么可能就沒有了？包結(jié)實(shí)一動(dòng)不動(dòng)，三奶奶又哭又罵：“你這個(gè)傻孩子，你這個(gè)沒有良心的孩子，你還不快回去看爸爸最后一眼嗎？”

豆豆老師跑到辦公室找校長(zhǎng)，校長(zhǎng)安排了一個(gè)老師過來頂班。豆豆老師牽著結(jié)實(shí)的手走出學(xué)校門口，三奶奶跌跌撞撞跟在后面。

包爸爸昨天送來的魚，還在桶里活蹦亂跳呢，人就沒有了嗎？方豆豆把結(jié)實(shí)的手越牽越緊，一顆心直打戰(zhàn)，嘴里卻說：“結(jié)實(shí)，不怕，有老師在?！?/p>

包結(jié)實(shí)跟著豆豆老師快步走，他想，回到家我就能看見爸爸的，說不定還有好看的綠石頭呢。他見過死在路邊的小鳥、蟲子和青蛙，但他的爸爸，不是小鳥和蟲子，也不是青蛙。

3

走到村口，村口的老樟樹下，圍了許多人。

包結(jié)實(shí)松開豆豆老師的手，從人縫里擠進(jìn)去。

他看見兩條長(zhǎng)板凳，長(zhǎng)板凳上架著一片木板，木板上睡著一個(gè)人，這個(gè)人從頭到腳蓋了一塊白布。

“結(jié)實(shí)，結(jié)實(shí)，你爸爸……”

包結(jié)實(shí)的媽媽和奶奶被人扶著半躺在地上。媽媽的嘴在張張合合，可是喉嚨里只有氣喘沒有聲音。

結(jié)實(shí)喊了一聲“爸爸”，好多人哭了起來。

方豆豆擠到木板前，將結(jié)實(shí)的腦袋摟進(jìn)懷里。躺在木板上的人，昨天早上還見過，拎著一桶魚，走路一聳一聳的，今天早上他就去另一個(gè)世界了。而那些魚兒，都還在桶里游來游去。她任憑眼淚嘩嘩地流淌，為這個(gè)不再呼吸的男人，為懷里小小的孩子，為人世間脆弱的生命。

殯儀館的車來了，把包結(jié)實(shí)的爸爸帶走了。

爸爸再回來的時(shí)候，是在一個(gè)小小的盒子里。

包結(jié)實(shí)一家，和大半個(gè)村子的人，一起把這個(gè)名字叫作包新建的男人送到了山上，方豆豆也去了。

那幾日，包結(jié)實(shí)的家里人來人往，比爸爸在的時(shí)候熱鬧多了。所有人都用最疼愛的目光看著他，所有人都摸摸他的頭，拍拍他的肩，所有人都用最溫柔的聲音和他說話。包結(jié)實(shí)第一次受到這么多大人的關(guān)注和重視，他偶爾會(huì)忘掉沒有爸爸的悲傷。

相比于爸爸，叫他更難過的是媽媽。媽媽不肯吃飯，從早到晚臉色蒼白、頭發(fā)蓬亂地臥在床上，用虛弱的聲音一遍一遍地跟來的人說：“沒有新建，我還怎么活，我活不下去啊。”

“你們看，這個(gè)枕頭上，還有他的腦殼印子。你們看，這半邊是他睡的，床單比我這邊黑。”

大家要幫她把枕頭和床單換了，她就嘶聲喊叫：“不要換，換了我的新建就真的沒有了啊，現(xiàn)在他的氣味還在，我還聞得到啊。包新建你為什么這么狠心，拋下我和兒子啊，你怎么就不在了哇，你叫我們母子倆怎么活啊？”媽媽哭到?jīng)]有聲音還在哭，哭得雙眼的血管都破裂了，紅得嚇人。

媽媽幾天沒有吃一口飯，大家硬把她從床上架起來，逼她吃，求她吃，她死活不張嘴。食物被牙齒死死地?fù)踔?，落到地上。包結(jié)實(shí)求她：“媽媽，你吃一口飯吧，媽媽，你吃一口吧?！?/p>

媽媽看著兒子的臉勉強(qiáng)吞下一口飯，還沒來得及咀嚼，人就暈倒了。

4

包結(jié)實(shí)好害怕啊，比失去爸爸還害怕。他已經(jīng)一個(gè)星期沒有上學(xué)了，他跑到學(xué)校向豆豆老師求助，豆豆老師一放學(xué)就趕了來。

從前的傍晚，包媽媽手里打著毛衣，走著路來學(xué)校接包結(jié)實(shí)。她手巧，給人打毛衣掙點(diǎn)兒小錢，向來針不離手。包結(jié)實(shí)抗議了很多次，不讓她接，他自己能回家。但媽媽就是要來，一半是為了接他，一半是找豆豆老師說話。包媽媽常說，好奇怪啊，方老師，我就覺得你像我妹妹，我小時(shí)候可想要一個(gè)妹妹了。豆豆老師說，那你就把我當(dāng)妹妹吧。

看見豆豆老師來，包媽媽竟從床上起來了。她和家人說：“老師來了，要泡茶，老師來了，要起床。老師來了，要一起吃飯?！卑Y(jié)實(shí)的三奶奶幫忙做飯。吃飯的時(shí)候，包媽媽給豆豆老師盛了一碗，自己也盛了一碗。

她往嘴里送飯，剛送進(jìn)去一口，就嘔起來。她說：“方老師啊，我……我……你說我怎么活得下去哦?！比擞謺炦^去了。

幾個(gè)人七手八腳把她抬到床上，方豆豆掐她的人中，包結(jié)實(shí)呆呆地立著，像站在一個(gè)永無止境的噩夢(mèng)中。

包媽媽醒過來說：“我怎么又躺下了，我要陪方老師吃飯的。”

方豆豆叫她別動(dòng)，端了飯來說：“我喂你?！?/p>

“這怎么好哦。”包媽媽說，“怪難為情的?！?/p>

豆豆老師喂一口，媽媽吃一口，竟都吃下去了。這是爸爸離開以后，媽媽吃下的第一碗飯。包結(jié)實(shí)多么感激豆豆老師啊，他覺得不那么害怕了。

天黑了，奶奶回自己的屋子了，三奶奶也走了，大家都散了，豆豆老師沒有走。包結(jié)實(shí)說：“媽媽晚上哭，我害怕，我睡不著，你能陪陪我媽媽嗎？”豆豆老師說：“好，老師在，你不要怕?！彼戳丝凑眍^，看了看床，媽媽說：“我換掉?！?/p>

這一晚，包結(jié)實(shí)的媽媽沒有哭。早上，包結(jié)實(shí)和豆豆老師一起去上學(xué)，他說：“昨晚媽媽沒有哭，我睡著了。”

“睡著了就好。” 方豆豆昨晚一分鐘也沒睡著，她用力揉搓著眼睛，想把它們弄精神點(diǎn)兒。

包結(jié)實(shí)仰頭巴巴地看著她說：“豆豆老師，今天放學(xué)你還到我家好嗎？”

“好，我來。”

豆豆老師和媽媽一起做晚飯，豆豆老師燒灶火，火苗噼里啪啦的，把豆豆老師的圓臉映照得紅紅的。吃了飯，她一邊備課，一邊輔導(dǎo)結(jié)實(shí)做作業(yè)。睡覺了，結(jié)實(shí)上了床，豆豆老師給他講故事，他聽完一個(gè)還想聽一個(gè)，豆豆老師一邊講一邊輕輕拍他。

等結(jié)實(shí)睡著了，方豆豆和結(jié)實(shí)媽媽也睡下。燈黑了，方豆豆睡不著，她知道自己躺著的地方是結(jié)實(shí)爸爸躺過的。結(jié)實(shí)媽媽抓著她的手，說：“方老師啊，我以前就是這樣抓著他爸的手睡的?！狈蕉苟剐睦镱濐澋?，全身發(fā)緊，腳底發(fā)涼，她有點(diǎn)兒怕，但她卻更用力地握住結(jié)實(shí)媽媽的手。她比結(jié)實(shí)媽媽小了整整十歲，她其實(shí)還不知道要怎樣安慰她，就這樣默默地陪伴著吧。

第三天晚上，包媽媽睡著了。方豆豆無法入睡，白天她困得要命，拼命喝水，還擰自己的耳垂。

包結(jié)實(shí)終于能踏實(shí)睡了，因?yàn)閶寢尣辉谝估锟奁恕?/p>

方豆豆在包結(jié)實(shí)家里吃了一個(gè)月的飯，睡了一個(gè)月的覺。

有一天結(jié)實(shí)媽媽說：“方老師啊，我找到一份活干了，我到廠里縫雨傘。我要好好活下去，為孩子要好好活著。我這個(gè)當(dāng)媽媽的不合格，這段日子包結(jié)實(shí)多虧你了。你看你都瘦了一圈，我連累你啦。晚上我可以自己睡覺了，你不用來陪我啦。我會(huì)照顧好結(jié)實(shí)的，你放心。我知道對(duì)你說一千個(gè)謝謝也不夠啊?！?/p>

三、你不要走

1

包結(jié)實(shí)的家在銀雀村的隔壁—李村，走路十五分鐘，就是方豆豆小時(shí)候逃學(xué)去看戲的地方。自從爸爸去世，包結(jié)實(shí)吃了晚飯就跑回教室，豆豆老師備課，他寫作業(yè)。課備好了，作業(yè)寫好了，豆豆老師送他回家。

銀雀小學(xué)是鎮(zhèn)里的第二小學(xué)，銀雀村周邊十幾個(gè)村的孩子都來這里讀書，盡管合并了十幾個(gè)村子，孩子卻不多，一個(gè)學(xué)校六個(gè)年級(jí)，六個(gè)年級(jí)六個(gè)班，每個(gè)班的孩子不到四十個(gè)。因?yàn)樵S多孩子跟著打工的、經(jīng)商的父母到城里或者外地上學(xué)去了。

方豆豆在這里讀書時(shí)，銀雀小學(xué)還是一所村小，僅有一排五間半青磚黑瓦房，連個(gè)圍墻都沒有。瓦房后面趴著一座矮矮的山坡，山坡上零零星星開著紫紅色半邊蓮，瓦房前面站著一溜冬青樹，它們都是孩子們嬉戲的好場(chǎng)所。

操場(chǎng)倒是不小，好大一片泥地，村民們搶著在這里曬東西，谷子、豆子、麥子，還有被子……有時(shí)搶不到地盤還吵架，吵架聲可比老師講課的聲音有意思多了。雞鴨牛羊也來，毫不客氣地留下它們的“寶貝”，羊的“寶貝”像一顆顆巧克力豆，牛的“寶貝”像一個(gè)個(gè)黑蛋糕。

一落雨，操場(chǎng)就一塌糊涂了，一個(gè)個(gè)腳印成了一個(gè)個(gè)水洼。下課時(shí)老師一不留神，就有孩子跑到操場(chǎng)上“滑泥”，弄得滿頭滿身的泥水，方豆豆就是其中一個(gè)。

瓦房的一頭有個(gè)花壇，土里有很多西瓜蟲，方豆豆愛捉它們玩，看到西瓜蟲在手心里慌里慌張地打成卷兒，她咯咯地笑?；▔醒肓⒅膫€(gè)高高的陶罐，罐子里種著月季，花兒開了謝，謝了開，一年四季都不歇著。她經(jīng)常把花瓣一片一片撿起來，輕輕地夾在語文書里。

方豆豆在銀雀小學(xué)讀完三年級(jí)就去城里念書了，再后來上初中，讀師范，等再回銀雀小學(xué)時(shí)，她已經(jīng)是一個(gè)老師了。而學(xué)校也大變樣了，有了圍墻，添了兩幢樓房，大的是教學(xué)樓，小的是教師宿舍。原先的五間半瓦房一半空著，一半做了儲(chǔ)藏室?；▔仓匦蘖耍撬膫€(gè)陶罐依舊在，里頭的花依舊開。

方豆豆來銀雀小學(xué)報(bào)到時(shí)，一見那花壇就抿嘴笑了，她好像看見一個(gè)捉西瓜蟲、撿花瓣的小豆豆，這種感覺好奇妙呀，十年時(shí)光像一張張?zhí)羌堉丿B在一起發(fā)出脆響。更叫她開心的是，那一溜她小時(shí)候爬過的冬青樹一棵都沒有少，有一個(gè)樹杈上，她悄悄刻過一個(gè)“豆”字，她真想爬上去找找還在不在。

方豆豆在辦公室看見校長(zhǎng)，校長(zhǎng)已經(jīng)不是她小時(shí)候的校長(zhǎng)了。校長(zhǎng)姓蘇，四十來歲，皮膚白，手指長(zhǎng)， 眼睛大，一對(duì)淺褐色的眼珠微微往外凸出，盯著方豆豆笑道：“這個(gè)小姑娘長(zhǎng)得和茶葉蛋一樣啊。”

一整個(gè)暑假，方豆豆幾乎都在太陽底下，不是幫爸爸媽媽做農(nóng)活，就是騎著自行車瞎轉(zhuǎn)悠。人曬得烏黑，再加上個(gè)頭矮，臉蛋圓，頭發(fā)短，眼睛小，蘇校長(zhǎng)的比喻倒也貼切。

方豆豆害羞地笑了。

蘇校長(zhǎng)問：“讓你教一年級(jí)好不好？”

方豆豆說：“好的?！?/p>

如果校長(zhǎng)問“讓你教六年級(jí)好不好？”她也會(huì)說“好的”，因?yàn)闊o論教哪個(gè)年級(jí)，對(duì)她都是新鮮的??！

包結(jié)實(shí)這批孩子正是方豆豆的第一茬學(xué)生，從一年級(jí)教到三年級(jí)。她在村子里走路的時(shí)候，村里的老爺爺老奶奶笑瞇瞇喊她一聲“方老師”，喊得她又驕傲又羞澀。

方豆豆的家就在學(xué)校附近，閉上眼睛兩分鐘就能走到。銀雀村不大，百來戶人家，村后是竹林，村前是莊稼地，家家戶戶門口種著桃樹或梨樹，學(xué)校在村頭。

剛教書時(shí)她住家里，爸爸媽媽成天喊著她的乳名叫她吃飯，弄得她不知道自己是小孩子還是大人了。她索性搬到學(xué)校宿舍住，才覺得自己是個(gè)真正的老師了。

學(xué)校十間宿舍，一共九個(gè)老師。除了方豆豆，其他八個(gè)老師的家都在別的村子或鎮(zhèn)上。學(xué)校里有燒飯阿姨，管老師們的一日三餐。方豆豆在學(xué)校吃早餐和中餐，晚飯卻一定要回家去的，她饞爸爸做的菜。吃了晚飯?jiān)倥芑貙W(xué)校，先在教室備課，再到宿舍看書睡覺。后來回宿舍前又多了一件事，送包結(jié)實(shí)回家。

2

包結(jié)實(shí)是第一個(gè)知道方豆豆想調(diào)去城里的孩子。

那還是五月底的事，方豆豆填了一張進(jìn)城調(diào)動(dòng)的表格，這事除了爸爸媽媽、小林、蘇校長(zhǎng)和兩個(gè)師范同學(xué)知道，她誰也沒告訴，因?yàn)榘俗诌€沒有一撇呢。從農(nóng)村調(diào)進(jìn)城里工作并不是一件容易的事，倘若說出去被人知道了，結(jié)果又調(diào)不走的話，很難為情的。但是方豆豆粗心大意，表格填到一半趕著上課就扔辦公室桌面上了，于是就被負(fù)責(zé)拿作業(yè)本的包結(jié)實(shí)瞥見了。

包結(jié)實(shí)畢竟只有三年級(jí)，表格也不是很看得懂，只是模模糊糊覺得豆豆老師要走了。他沒有和任何人說，放學(xué)后等在校門口。

那天是五月三十一日，第二天就是六一節(jié)了。放學(xué)后方豆豆一個(gè)人在教室里，在黑板上寫寫畫畫，又踩著凳子掛氣球和彩帶，還準(zhǔn)備了三十七個(gè)小本子。做完這一切，她才踏著霞光走出銀雀小學(xué)的校門，一抬眼就挪不動(dòng)步子了，天邊的云好似大大小小的紅鯉魚列隊(duì)巡游呢，她癡癡地?cái)?shù)起“魚”來。

正數(shù)著，身后傳來一個(gè)呼吸聲。

包結(jié)實(shí)抿著唇，像一根木樁子立在圍墻邊，松軟的頭發(fā)上晃著紅光。

“結(jié)實(shí)，這晚霞多好看呀，像天空送給人間的一個(gè)禮物，美得……美得叫人感動(dòng)。”方豆豆快樂地踮了踮腳尖，用手指著那些“魚”說，“你好好觀察，寫到日記里去，你準(zhǔn)能寫好的。我也寫，我們比一比，怎么樣？”

包結(jié)實(shí)人如其名，長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)。方豆豆個(gè)子小，剛過一米五，三年級(jí)的包結(jié)實(shí)和她差不多高了。

包結(jié)實(shí)低了頭，不看她。

“結(jié)實(shí)，怎么了，不高興？晚飯吃了嗎？”

“沒?！?/p>

“還沒吃飯？沒回過家？”方豆豆問。往常包結(jié)實(shí)都是先回家吃晚飯，再跑回教室來做作業(yè)的。

見包結(jié)實(shí)不吭氣，方豆豆拍拍他的肩膀說：“那上我家吃吧，我給你媽媽打個(gè)電話?！?/p>

“不去?！?/p>

“干嗎不去？害羞？不會(huì)吧，又不是第一次到我家吃飯，走啦?！?方豆豆不由分說拉他胳膊，竟拉不動(dòng)。

“方老師，我不去?！?/p>

“方老師？”方豆豆一愣，孩子們向來叫她豆豆老師，包結(jié)實(shí)更是沒叫過她一聲“方老師”，今天是怎么了？

“誰惹你了？”

“你。”

“我哪里惹你了？”

“我知道你要去城里教書了。”

包結(jié)實(shí)看見豆豆老師瞬間咬住了嘴唇，平日當(dāng)她著急或者不知怎么好時(shí)，就愛咬嘴唇，或者鼓腮幫子。

天邊的“魚”游到一塊兒去了，成了模模糊糊的一團(tuán)一團(tuán)，紅色也褪盡了。學(xué)校大門口的燈亮起來，橘黃的光暈落在方豆豆的圓臉上，她不自然地甩了甩馬尾巴。教書三年，她不再是那個(gè)短發(fā)的“茶葉蛋”了。

“你要離開我們了嗎，城里的孩子就比我們好嗎？”包結(jié)實(shí)仰起臉，大聲問道。

方豆豆的心底，噌地升起一股背叛了孩子們的愧疚感，一句話有半句被自己吞回嗓子里：“不是這樣的，結(jié)實(shí)……大人的事……你們小……還不懂……”

“如果你走，我就再也不理你了。”

包結(jié)實(shí)轉(zhuǎn)身跑遠(yuǎn)了，轉(zhuǎn)身的剎那，方豆豆看見他狹長(zhǎng)的眼睛里淚水晃動(dòng)。她擔(dān)心包結(jié)實(shí)路上跑太快跌跤，又怕他不回家，一路跟著，一直看他跑進(jìn)家里，才放心往回走。走到校門口，媽媽在那兒等她了，喋喋地說飯菜都涼了。

回到家，爸爸問：“進(jìn)城調(diào)動(dòng)的表格填了吧？”

“填了?！?/p>

“要有出息，還是要到城里，豆豆呀，今年加把勁，調(diào)出去，你就是銀雀村里飛出的金雀了，村里的人哪，都要高看你一眼。”

方豆豆?jié)M腦子閃著包結(jié)實(shí)的淚光，一邊往嘴里送飯，一邊走神。

“小林也等著你調(diào)城里去吧？”

“嗯?！狈蕉苟裹c(diǎn)點(diǎn)頭，她不在乎爸爸媽媽說的“金雀銀雀”，但她在乎小林。小林是她男朋友，師范畢業(yè)那年暑假認(rèn)識(shí)的。當(dāng)時(shí)她正匆匆往教育局去，小林的自行車把手不小心擦著了她，胳膊上破了點(diǎn)兒皮。

豆豆說：“沒事，沒事?！?/p>

小林說：“我陪你去醫(yī)院看看吧，我在那里實(shí)習(xí)，不麻煩的?！?/p>

豆豆說：“真的沒事，真的沒事?！彼s著去教育局填工作分配志愿表，不想耽擱時(shí)間。

小林說：“這樣吧，萬一有問題，你打我電話?！彼麑懥艘淮?dāng)?shù)字給豆豆，又要了豆豆家里的電話號(hào)碼。

3

第二天是六一兒童節(jié)，這是方豆豆和孩子們一起過的第三個(gè)兒童節(jié)，她早早坐在教室里等候了。給孩子們的禮物放在講臺(tái)上，厚厚一摞卡通封面本子，昨天夜里，方豆豆在每個(gè)本子上都寫了名字和一句話。

孩子們進(jìn)來一個(gè)，她就送上一聲“節(jié)日快樂”和一個(gè)本子。

孩子們和她預(yù)想的一樣開心。

可包結(jié)實(shí)一直沒來。方豆豆一次次往教室外張望，手里捏著最后一個(gè)本子。當(dāng)包結(jié)實(shí)的身影終于磨磨蹭蹭出現(xiàn)時(shí)，方豆豆幾乎是沖了過去。

“六一節(jié)快樂！”方豆豆說。

包結(jié)實(shí)默默接過本子，沒有抬眼睛，低著腦袋坐到位子上。同桌李錦吃驚地問：“你怎么不高興？”

他晃晃肩膀，意思是別煩我，他還沒有心情告訴李錦昨天的事，當(dāng)然也沒有告訴張叢和葉小靈。

上午，銀雀小學(xué)舉行六一游園活動(dòng)，整個(gè)校園穿梭著孩子們快樂的身影。包結(jié)實(shí)手里拿著游園紙，勾著腦袋，不跑也不跳，像個(gè)小老頭一樣慢騰騰地走。這模樣刺目得很，弄得方豆豆胸膛里的不安像一尾小魚，一沉一浮，一沉一浮。

一整個(gè)上午，方豆豆的眼睛有意無意地追蹤著包結(jié)實(shí)，而包結(jié)實(shí)時(shí)刻躲避著方豆豆。

方豆豆只要有一點(diǎn)兒朝包結(jié)實(shí)走過去的意思，他立刻泥鰍一樣閃掉。

“如果你走，我就再也不理你了?！边@個(gè)男孩用實(shí)際行動(dòng)向方豆豆證明，他說的是真話，每一個(gè)字都是真的，像石頭那么真實(shí)。

方豆豆感覺胸膛里的魚越游越大，越游越焦躁了。她必須和包結(jié)實(shí)好好說說，可是，該怎么和他說呢？

下午是各班分頭組織六一活動(dòng)，一些老師爭(zhēng)分奪秒上起課來。方豆豆對(duì)孩子們說：“你們的節(jié)日你們做主。”她放手讓他們自己玩兒。孩子們提出踩氣球，方豆豆幫著把氣球從墻上一個(gè)一個(gè)摘下來，又一起呼呼吹了一堆。大家分成四組，在操場(chǎng)上圍成四圈，一個(gè)圈里放十只氣球，爆一只得十分。方豆豆當(dāng)裁判，一聲令下，孩子們捂著耳朵，閉著眼睛，歪著身體，扭著脖子，抬著腳，哇啦哇啦地叫，氣球從一只腳底滾到另一只腳底。

包結(jié)實(shí)總算興奮了起來，他瞅準(zhǔn)一個(gè)氣球，一腳踩下去，“啪—”一只氣球便爆了個(gè)四分五裂。他精神大振，踩向第二個(gè)，第三個(gè)……把氣都撒在它們身上似的，一踩一個(gè)準(zhǔn)，十個(gè)氣球領(lǐng)先爆完了，他們組得了第一名。

方豆豆獎(jiǎng)給他一支自動(dòng)鉛筆。

包結(jié)實(shí)接了過去，想了想，放回講臺(tái)上。

“獎(jiǎng)給你了呀?！?/p>

“不要。”

孩子們瞪大了眼睛你看我，我看你，又一起看包結(jié)實(shí)，像不認(rèn)識(shí)他似的。張叢對(duì)葉小靈說：“今天他很古怪。”

“真不要？”

包結(jié)實(shí)悄悄瞥了一眼，他喜歡這支筆，藍(lán)色的，上面印著一只白色的鳥。他想了想，第二次接了過去。方豆豆松了一口氣，心里的那條魚終于安靜了一會(huì)兒，不再一沉一浮讓她難受了。

4

后來孩子們吵著要聽故事，三年了，他們聽豆豆老師講了多少故事啊。平日只要他們認(rèn)真聽課，按時(shí)完成作業(yè)，豆豆老師就給他們講故事。她的肚子里裝滿故事，嘴巴一張就吐出一個(gè)，動(dòng)物的、植物的、精靈的、魔鬼的、神仙的、天上的、地下的、水里的……什么故事都有。不過他們最愛聽的還是豆豆老師小時(shí)候調(diào)皮搗蛋的故事，纏著她講了一遍又一遍，總也聽不膩。時(shí)間多奇妙呀，豆豆老師曾經(jīng)和他們一樣小，而他們有一天會(huì)長(zhǎng)到豆豆老師這么大。

“豆豆老師，你就講和四個(gè)小伙伴的故事吧。”

在方豆豆的講述里，同學(xué)們對(duì)她的四個(gè)小伙伴—麥子、小葉、草兒、阿鈴已經(jīng)很熟悉了。

“麥子、小葉、草兒、阿鈴是她們的原名嗎？”

“不是啦，是我們五個(gè)的秘密名字，只有我們自己知道，她們叫我土豆呢?！?/p>

“哈哈，土豆，土豆?！?/p>

一講起小時(shí)候的故事，豆豆老師就變成了一個(gè)小姑娘，和李錦、葉小靈她們一樣大的小姑娘。

“好吧，就講我和小伙伴的故事吧。有一回，外公去上海，給我買回來一雙紅皮鞋。那時(shí)候?qū)W校里還沒有小孩子穿皮鞋呢，我可得意了，我可驕傲了，冬天都舍不得脫下。大家穿棉鞋了，我還穿著紅皮鞋。人家問，你不冷嗎？我說當(dāng)然不冷，皮鞋怎么會(huì)冷？皮鞋可暖和了，我的腳指頭熱得直冒汗呢。其實(shí)我的腳都凍麻了，上課的時(shí)候在桌子底下跺?！?/p>

“哈哈哈，豆豆老師你好好笑啊?！?/p>

“操場(chǎng)凍得硬邦邦的，皮鞋的底可真滑，走在上面一不小心就摔跤。有一天做早操的時(shí)候，我摔了四次，一踢腿，就摔一跤。同學(xué)們笑我臭美，老師也偷偷笑。草兒、阿鈴、小葉、麥子不笑。春天到了，我把紅皮鞋給她們穿，一人穿一天。小葉和阿鈴的腳小了一點(diǎn)兒，草兒和麥子的腳大了一點(diǎn)兒，但我們每個(gè)人都穿得很高興，夏天沒有到紅皮鞋就穿破啦?！?/p>

“再講一個(gè)，再講一個(gè)！”

“好的，講一個(gè)午睡的故事吧。為了不讓我們?cè)谝巴獐偼妫蠋熥屛覀兓匦Ｋ缬X。同桌兩個(gè)人，一個(gè)睡桌子，一個(gè)睡長(zhǎng)椅。睡長(zhǎng)椅比睡桌子好，隱蔽，老師不容易看見我們玩兒。我們五個(gè)都睡長(zhǎng)椅，我們把臉朝下趴著，在地上寫字、打手勢(shì)，我們還傳紙條。有一回，正玩得高興呢，‘啪’的一聲，我的屁股吃了一棒，真是疼啊，她們的屁股也一個(gè)一個(gè)遭了殃……”

“你們五個(gè)會(huì)吵嘴嗎？”同學(xué)們問。

“會(huì)呀，我們也鬧別扭。大概是二年級(jí)的暑假吧，我在外婆家住了一段日子，回到村里見到她們可開心了。我們有說不完的話，說著說著，我就忍不住編起故事來了。我不是故意要撒謊的，我的腦子里總會(huì)冒出很多稀奇古怪的想法，憋也憋不住，憋著一百個(gè)難受。

“我說，我外婆家有一種藥水，是外婆從一千種草里提煉出來的。只要抹到頭發(fā)上，頭發(fā)一夜之間就會(huì)長(zhǎng)得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，一直長(zhǎng)到腳后跟。啊，真的嗎，真的嗎？阿鈴她們的眼珠子都掉出來了。那時(shí)我們都想留長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，可因?yàn)闀?huì)長(zhǎng)虱子，都被媽媽剪得很短很短。我說當(dāng)然是真的啊，騙你們是小狗。麥子問，那你的頭發(fā)為什么還是這么短？我說，從外婆家回來的時(shí)候剪了，媽媽不喜歡我長(zhǎng)頭發(fā)的。她們說，那下次去外婆家，你給我們帶點(diǎn)兒回來喲。

“我說好呀好呀。我說好呀的時(shí)候，連我自己都相信外婆家有神奇的長(zhǎng)發(fā)藥水呢。等下次去了外婆家，哪里有長(zhǎng)發(fā)藥水喲？她們說我是騙人精，不理我了。我也很生氣，也不理她們。但過不了幾天，我們就和好了。我還編了一個(gè)故事叫《神奇的長(zhǎng)發(fā)水》，她們都很喜歡聽呢。”

“《神奇的長(zhǎng)發(fā)水》，這個(gè)故事我們也要聽！”同學(xué)們期待地說。

“我已經(jīng)忘記啦，好吧，下次給你們編一個(gè)，好了，今天的故事就講到這里吧?！?/p>

“再講一個(gè)嘛，再講一個(gè)你和小伙伴們的故事嘛?！?/p>

“好吧，好吧，今天是你們的節(jié)日，就聽你們的。到了夏天，我們五個(gè)愛在池塘里玩。麥子她們四個(gè)都會(huì)游水，只有我學(xué)不會(huì)。阿鈴最厲害，能在塘里游好幾個(gè)來回。她們游到水塘中央，一邊踩水一邊喚我，我的心真癢癢啊。有一天我實(shí)在忍不住了，讓阿鈴背我游到了塘中央，我又害怕又快樂，兩條胳膊緊緊圈在阿鈴的脖子上。突然我嗆了一口水，我一下子著慌了，在阿鈴的背上掙扎起來。我的胳膊箍住她的脖子，雙腳用力踩她的腿和背，拼命要把自己的上半身露出水面。被我一弄，阿鈴也慌了，撲騰起來。她一撲騰，我又嗆水了。我每嗆一口水，就把她纏得更緊，求生的本能讓我一個(gè)勁兒把她往水里壓……

“幸好麥子她們?nèi)齻€(gè)游過來了，把我們拖到水塘邊。阿鈴喝了很多很多水，她很生氣，說差點(diǎn)兒被我害死了，說再也不想見我了。我覺得很丟臉，羞慚得一連幾天都躲在家里，不去找她們玩，更不去水塘了。后來她們四個(gè)一起來找我，阿鈴說，不怪你了，我們還是一起去玩吧。我送她一支新鉛筆，她送我一塊新橡皮。后來她們四個(gè)輪流教我游水，但我學(xué)不會(huì)?！?/p>

那天，方豆豆還講了一件背課文的糗事。

“老師讓不會(huì)背的同學(xué)站到講臺(tái)上，同學(xué)們一個(gè)一個(gè)勾著腦袋上去了。我看了一眼阿鈴，她沒有上去，穩(wěn)穩(wěn)地坐著，她明明不會(huì)背的，于是我學(xué)她坐著不動(dòng)。草兒、小葉和麥子也跟著不動(dòng)。班里一共十九個(gè)人，十四個(gè)站在講臺(tái)上了。老師很高興地看看我們五個(gè)，老師是阿鈴的爸爸，他說，幸運(yùn)啊，班里還有幾個(gè)聰明懂事的孩子。

“我們五個(gè)誰都不敢看他的眼睛，阿鈴也不敢。老師好像明白了什么，盯住我說，你背給同學(xué)們聽聽，讓他們長(zhǎng)長(zhǎng)見識(shí)。我舌頭直打結(jié)，吭哧吭哧背了兩句，背不下去了。老師氣得拿教鞭敲桌子罵道，方豆豆你不會(huì)背書，還不誠(chéng)實(shí)，這是錯(cuò)上加錯(cuò)，快站教室后面去！我剛站定，老師說，轉(zhuǎn)過去！我剛轉(zhuǎn)過去，屁股上就‘啪啪啪’吃了三棒子。阿鈴一看這情景，立刻乖乖站講臺(tái)上去了，麥子、草兒和小葉也趕緊站了上去。但已經(jīng)來不及了，她們吃的棒子比我還多，阿鈴更慘，被她爸爸打紅了手心。你們不知道，我們小時(shí)候，老師的教棒可厲害了……”

最后豆豆老師講了五個(gè)小伙伴一起養(yǎng)貓頭鷹的故事，她們輪流抓小魚、撿螺螄給它吃，把小貓頭鷹喂成了大貓頭鷹，有一天貓頭鷹被人偷走了，到處尋不著，她們五個(gè)一起哭啊哭……

那天，包結(jié)實(shí)趴在桌上捂住耳朵不聽，但故事還是一個(gè)一個(gè)鉆進(jìn)他耳朵里了。

接下來的幾天，上課他悶悶地趴在桌上，下課第一個(gè)沖出教室，對(duì)豆豆老師一個(gè)字都不說。方豆豆被他攪得憂心忡忡，一天放學(xué)時(shí)用力抓住了他的胳膊。她以為包結(jié)實(shí)會(huì)掙扎，沒想他反身抱住了自己，嗚嗚哭了。這時(shí)，操場(chǎng)上就剩他們兩個(gè)人了。

“豆豆老師，你不要走好不好？”

方豆豆的眼淚差點(diǎn)兒跟著沖出來，除了他爸爸去世時(shí)哭過，這個(gè)孩子什么時(shí)候都是大大咧咧高高興興的。

“結(jié)實(shí)，我是填了調(diào)動(dòng)表格，但結(jié)果還不知道的?！?/p>

“你能把表格拿回來嗎？”包結(jié)實(shí)問。

“結(jié)實(shí)，填了表格還要參加進(jìn)城考試，很難很難的，我不一定能考上。”

“真的嗎？”包結(jié)實(shí)抽泣著問。

“真的。”

“那你不要去考試好嗎？”

“我想去試試?！?/p>

“我祝你考不上，祝你考不上，祝你考不上……”包結(jié)實(shí)一口氣說了八遍，把自己說得笑起來。

“結(jié)實(shí)，你能答應(yīng)我，先保密嗎？”

“我答應(yīng)，但是，你不要考上?！?/p>

晚飯后，包結(jié)實(shí)回教室做作業(yè)了。那天晚上，教室里飛進(jìn)一只細(xì)腰黃蜂，在他們腦袋上一邊打轉(zhuǎn)一邊可怕地嗡嗡。這種蜂村里人管它叫“鬼頭暈”，蜇到人可夠受的。兩個(gè)人嚇得除了用眼珠子滾來滾去地比畫，動(dòng)也不敢動(dòng)，幸好它巡邏了一會(huì)兒，就走了。它一飛走，包結(jié)實(shí)和方豆豆一起哇地叫出聲來，然后一起大笑。

四、豆豆老師

1

三年前的夏天方豆豆師范畢業(yè)，七月底，和她一起畢業(yè)的同學(xué)都有了去向，她卻因?yàn)樨澩驽e(cuò)過了工作分配大會(huì)。她本不想回銀雀小學(xué)教書的。

她去教育局，教育局在一個(gè)幽靜的小院里，青磚房子，窗框是紅色的，樓梯的木扶手很有些年代了。她在二樓找到了管人事的副局長(zhǎng)，局長(zhǎng)姓趙，圓臉龐，八字眉，神情和藹。

“這么重要的人生大事，你都能錯(cuò)過呀？”

方豆豆鼓著腮幫，滿臉通紅，羞得說不了話。她也奇怪自己怎么能記錯(cuò)時(shí)間。她只是獨(dú)自跑出去玩了一趟回來，人家就都有著落了，她一個(gè)人被撂下了。

她不敢和爸爸媽媽說，自己慌慌地找到教育局來，路上還被一輛自行車擦破了胳膊。趙局長(zhǎng)拿出一張分配志愿表讓她填，她唰唰幾下寫好了，恭恭敬敬交給趙局長(zhǎng)。趙局長(zhǎng)拿起表，念道：“南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)?！?/p>

“你想去這個(gè)學(xué)校？”

“嗯?！狈蕉苟褂脛劈c(diǎn)頭。

“我們要服從分配，知道嗎？”

“你們要把我分配到哪里？”方豆豆有幾分忐忑地問。

趙局長(zhǎng)沒有回答方豆豆的問題，反問：“你為什么想去南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)？”

“因?yàn)樗俏业哪感?，是縣里最好的小學(xué)，我想在城里當(dāng)老師?！?方豆豆坦率地回答。

“為什么想在城里當(dāng)老師？”趙局長(zhǎng)追問。

“因?yàn)槌抢锏臈l件比農(nóng)村好?！狈蕉苟拐\(chéng)實(shí)地說。她是農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子，三年前初中畢業(yè)父母讓她報(bào)考中等師范學(xué)校，就是為了讓她早點(diǎn)兒跳出農(nóng)門，其實(shí)方豆豆自己很想念高中，上大學(xué)的。

“哦，你還沒有畢業(yè)呢?！壁w局長(zhǎng)蹙著眉說。

“我畢業(yè)了?！狈蕉苟姑φf。

“你沒有畢業(yè)?！?/p>

“我真的畢業(yè)了，我要是沒畢業(yè)，就不會(huì)來這里了。不信的話，我回家給您拿畢業(yè)證書?！狈蕉苟怪钡?。

“我說的是，你的思想沒有畢業(yè)，你沒有一顆為教育無私奉獻(xiàn)的心。你一心想的是城里生活比農(nóng)村好，機(jī)會(huì)比農(nóng)村多，是不是？”

方豆豆這才明白“沒有畢業(yè)”的意思，羞愧得想逃走。但想在城里工作的確是她真實(shí)的渴望，她不能撒謊啊。忽地，從心底跑出來一股倔勁，她迎向?qū)γ娴哪抗?，問：“那您為什么要在教育局工作，而不是在農(nóng)村當(dāng)老師呢？您也覺得在城里工作好一些是不是？”

面對(duì)方豆豆的“冒犯”，趙局長(zhǎng)卻不生氣。他提起熱水壺往自己的茶杯里續(xù)了一點(diǎn)水，給方豆豆也倒了一杯，剛說“小心燙”，方豆豆已經(jīng)喝了一口，燙得直哈氣。

趙局長(zhǎng)忍不住笑了，說：“方豆豆老師，你很坦率。其實(shí)你想留在城里工作沒什么錯(cuò)，只是現(xiàn)在有規(guī)定，中等師范學(xué)校畢業(yè)生一律到農(nóng)村鍛煉三五年，除非是特別優(yōu)秀的畢業(yè)生會(huì)有留城的名額，你是特別優(yōu)秀的嗎？”

方豆豆連忙搖頭，在那個(gè)臥虎藏龍的師范學(xué)校里，她實(shí)在是太普通了。

“那么，你就先到農(nóng)村好好鍛煉，以后憑自己的實(shí)力考到城里來，你覺得怎樣？”

方豆豆說“好的”，她在分配志愿表上把“南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)”改成“銀雀小學(xué)”。

趙局長(zhǎng)說：“銀雀小學(xué)是還欠一個(gè)老師呢。”

“我在那里讀過三年小學(xué)，我的家就在那里。”

“那你回母校教書，很好啊，你要努力?！?/p>

方豆豆說：“我會(huì)的?！?/p>

那個(gè)暑假，方豆豆的初中同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)收到了錄取通知書，有北京大學(xué)的，浙江大學(xué)的，同濟(jì)大學(xué)的……她本來也會(huì)是其中一個(gè)。但她再也沒有機(jī)會(huì)了，三年前爸爸媽媽讓她報(bào)考中師時(shí)，她的人生之路就定型了。她師范里同學(xué)的情況和她差不多，幾乎都是農(nóng)村孩子，都是中考成績(jī)優(yōu)異的，都是為了跳出農(nóng)門早點(diǎn)兒捧上鐵飯碗的，也都是心高氣傲的。

八月底，初中同學(xué)聚在一起慶祝，方豆豆坐在角落里?？粗瑢W(xué)們意氣風(fēng)發(fā)的樣子，她有點(diǎn)兒自卑，他們的人生在這里分岔了。他們?nèi)プx大學(xué)，未來有無限可能，而她也許永遠(yuǎn)就是一個(gè)鄉(xiāng)村老師了。這是她第一次感受到人生的無奈和失落。

我要努力，要成為一個(gè)優(yōu)秀的老師，方豆豆在心里對(duì)自己說，說了以后，心里仿佛就踏實(shí)一些了，像一只老鼠篤信自己會(huì)有一個(gè)米缸似的。

2

那是方豆豆當(dāng)老師的第一天，天沒亮透，她就在教室里等孩子們了。盛夏已經(jīng)到了尾巴，清早的空氣濕潤(rùn)潤(rùn)的，花壇里的月季花瓣上滾動(dòng)著夜晚的露珠。方豆豆拿著三十七個(gè)孩子的名單反復(fù)念，念到能背下來。她很激動(dòng)，也很緊張，鼻尖不停地冒汗。

第一個(gè)孩子來了，后面跟著爸爸媽媽。

方豆豆問：“小朋友，你會(huì)寫名字嗎？”

身后的爸爸忙說：“他會(huì)，他會(huì)，我前兩天教他的，他一教就會(huì)，聰明得很，他奶奶說很少有這么聰明的孩子?！?/p>

男孩用足了勁一筆一畫寫下 “包結(jié)實(shí)”，方豆豆被這個(gè)名字逗樂了：“你為什么叫包結(jié)實(shí)？”不等男孩說話，爸爸搶著回答：“我姓包，所以他姓包，我們希望他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)不生病，所以他就叫包結(jié)實(shí)。方老師，你看他這名字寫得不錯(cuò)吧？”

“很好呢?！狈蕉苟贡頁P(yáng)道，包結(jié)實(shí)的媽媽高興地摸了摸孩子的頭。

包結(jié)實(shí)的爸爸大高個(gè)，穿著汗衫，胳膊上鼓著一個(gè)一個(gè)疙瘩肉，牙齒雪白雪白的，一笑起來就拍后腦勺。

“方老師，我們這孩子特別結(jié)實(shí)，經(jīng)得起打，只要他不聽話，你就打。”說著，包爸爸走到教室外面去了，一會(huì)兒走回來，手里多了一根拇指粗的棒子，“老師，要打就打他手心，打屁股也沒事，肉多?！?/p>

包結(jié)實(shí)斜了眼睛恨恨地瞅那根棒子，方豆豆說：“呀，我正差一根教鞭呢，謝謝了?！?/p>

包結(jié)實(shí)的爸爸媽媽一口一個(gè)“方老師”，反反復(fù)復(fù)說著兩句話：“方老師啊，孩子就交給你了，多么年輕呀，多么有出息呀，一看就是個(gè)好老師。”說得方豆豆很不好意思。

孩子一個(gè)一個(gè)來了，他們的身后有的跟著爸爸，有的跟著媽媽，也有跟著爺爺奶奶外公外婆的，更多的是爸爸媽媽一道來。大人們說：方老師，孩子交給你了，我們的孩子，就是你的孩子，不聽話就批評(píng)，該打的時(shí)候盡管打。

不到八點(diǎn)，名單上的三十七個(gè)孩子全到齊了。教室里全是腦袋，孩子和大人擠擠挨挨的。方豆豆說：“請(qǐng)各位家長(zhǎng)先回去吧，孩子交給我了，你們放心，我會(huì)教好他們的?！?/p>

教室里響起一片噼里啪啦的掌聲，是包結(jié)實(shí)的爸爸帶頭鼓的掌。

大人們鼓完掌，一個(gè)接著一個(gè)走出教室，他們一邊走一邊回頭，眼睛瞅孩子也瞅方豆豆。教室門不大，三個(gè)人擠在門框那兒了，后邊的人用勁推了他們一把才出去，方豆豆撲哧笑出了聲。

家長(zhǎng)們?nèi)浇淌彝饷媪?，還是不肯走，一個(gè)一個(gè)踮著腳尖，腦袋疊著腦袋，透過窗戶往里瞧，幾只鼻子壓在玻璃上，扁扁的，白白的，鼻孔朝天，把孩子們逗得前仰后合。方豆豆只好走到外面，又“趕”了一回。

終于，大人們走光了。

方豆豆關(guān)上教室門，一轉(zhuǎn)身，呆住了。

一片小小的臉龐啊，一片亮閃閃的黑眼睛！

孩子們好奇地看著方豆豆，方豆豆也好奇地看著他們。她一下子忘了要說什么，她有點(diǎn)兒暈眩，像春天里被花香熏著了似的。昨晚上她明明一句一句寫下來背過的，不是倒背如流，也是滾瓜爛熟?？蛇@會(huì)兒她全忘了。她想著孩子們的爸爸媽媽說，“方老師，把孩子交到你手上，我們放心?！彼麄儜{什么放心呢？我真可以叫他們放心嗎？

方豆豆的人生里頭一回體驗(yàn)到有所承擔(dān)的分量和喜悅，眼眶里熱乎乎的。

“老師，你怎么不說話？”包結(jié)實(shí)站起來問，他的個(gè)頭一看就是班里最大的，瞳孔顏色和頭發(fā)顏色是一樣的金褐色，眼睛狹長(zhǎng)像兩片柳葉，眼角快吊到太陽穴那里去了。

其他同學(xué)也紛紛地跟著問，老師你怎么不說話呀？

“因?yàn)槲姨吲d了，我真高興認(rèn)識(shí)你們?！狈蕉苟拐f，“以后我們都在一起了，你們真可愛?！?/p>

“老師，我們真的很可愛嗎？”一個(gè)睫毛濃密，眼睛里仿佛含著霧氣的女孩問，她叫葉小靈，班里唯一住校的孩子。

方豆豆用力點(diǎn)頭，她說的是真的。以前她對(duì)小孩幾乎無感，沒有興趣多瞅他們一眼?？墒乾F(xiàn)在，她眼前的三十七個(gè)孩子都變作天使。為什么會(huì)有這樣巨大的差別，僅僅因?yàn)樗闪怂麄兊睦蠋焼幔?/p>

“我們自我介紹一下吧，我先來，我姓方，你們叫我方老師?！?/p>

“那你叫什么名字？”幾個(gè)孩子站起來問。

“我知道，老師叫方豆豆。”喊話的是一個(gè)銀雀村的女孩，她長(zhǎng)著很深的雙眼皮，鵝蛋臉，黑皮膚，頭發(fā)剃得比男孩子還短，穿著短袖和短褲，名字叫李錦。

方豆豆當(dāng)然也認(rèn)得這女孩，一個(gè)村里的人嘛，她笑著說：“對(duì)，我叫豆豆，方豆豆?！?/p>

包結(jié)實(shí)一聽，躥到黑板前，拿起粉筆，在黑板上畫了一個(gè)大大的方框，又在旁邊畫了兩個(gè)小小的圓圈，指著讀：“方—豆—豆?！?/p>

“哈哈哈哈，方豆豆，方豆豆?！焙⒆觽兌紭妨?。

“老師，我們以后能叫你豆豆老師嗎？” 有人問。

“當(dāng)然可以啊！”

李錦帶頭叫了一聲“豆豆老師”，包結(jié)實(shí)在講臺(tái)上跳著叫“豆豆老師”。

“豆豆老師，豆豆老師?！闭麄€(gè)教室喊成一片，瓦片都快被掀翻了。教室門突然被推開，蘇校長(zhǎng)走了進(jìn)來，擔(dān)憂地問：“方老師，怎么了？能管住孩子們嗎？”

方豆豆毫不掩飾興奮，說：“蘇校長(zhǎng)，他們很喜歡我?！?/p>

蘇校長(zhǎng)不信任地看了她一眼說：“要是管不住，我在辦公室，你來找我?！?/p>

蘇校長(zhǎng)走了，方豆豆大笑：“我喜歡你們叫我豆豆老師，你們是銀雀小學(xué)的新學(xué)生，我是新老師，我們都是新的，我們會(huì)成為好朋友，高興嗎？”

“高興—”幾個(gè)男孩高興得滾到地上了。

接下來輪到孩子們一個(gè)一個(gè)介紹自己，有一個(gè)男孩半天站不起來，方豆豆才發(fā)現(xiàn)他桌邊靠著一根木頭拐杖，他只有一條腿，叫張叢。剛才他一進(jìn)教室就坐在位子上了，爸爸在講臺(tái)前給他繳費(fèi)，人多，方豆豆沒有注意到。方豆豆的眼睛不知為什么躲閃了一下，下意識(shí)地看向別處，張叢的臉色變了，方豆豆又沒有注意到。

孩子們?cè)絹碓脚d奮，教室里亂成一鍋粥，誰也聽不清誰說的。方豆豆不得不故意生了兩回氣，教他們先舉手再說話，別人發(fā)言的時(shí)候要好好聽。

放學(xué)后，孩子們歡天喜地奔向父母的懷抱，說上學(xué)太快樂了，豆豆老師太有趣了。方豆豆回到家里，一邊吃飯一邊和爸爸媽媽講第一天當(dāng)老師的情形，唧唧呱呱，連說帶笑，嘴巴根本停不住。

“我會(huì)讓他們很快樂，很優(yōu)秀，我會(huì)帶孩子們走向未來，我能做到的！”夜里方豆豆躺在床上對(duì)自己說了一遍又一遍。她奇怪自己怎么會(huì)一下子就那么深地愛上他們，那種感情，就像天然的母性，兀自汩汩地流淌。她擦了擦眼睛，都是淚水，熱乎乎的，她又笑了。

那年孩子們七歲，方豆豆十九歲，他們連生肖都是一樣的。

3

方豆豆一心一意要當(dāng)一個(gè)好老師，但這好像不是一件容易的事。

一節(jié)數(shù)學(xué)課，方豆豆為了講解一道題唾沫都干了，無論她橫著講還是豎著講，都有一大半同學(xué)聽不懂。她的聲音越講越高，把嗓子快扯破了。

一些同學(xué)張著嘴，瞪大眼睛，努力想要聽懂。可那道題真的好麻煩啊，同學(xué)們覺得腦子像打了死結(jié)、灌了糨糊一樣。豆豆老師破著嗓子又講了一遍后，問：“這回你們懂了吧？”同學(xué)們你看看我，我看看你。

包結(jié)實(shí)輕輕地說：“懂了?！?/p>

他說得那么輕，豆豆老師卻聽見了，她眼睛唰地亮了，像看見了救星：“結(jié)實(shí)，你真的懂了？”包結(jié)實(shí)為了讓老師開心，使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭，表示很懂了。豆豆老師眼睛亮閃閃地請(qǐng)包結(jié)實(shí)到講臺(tái)上給同學(xué)們說說。包結(jié)實(shí)很為難，上也不是，不上也不是，豆豆老師熱切地說：“來吧，勇敢點(diǎn)兒?！卑Y(jié)實(shí)只好上了講臺(tái)，上了講臺(tái)，他就成了面紅耳赤的啞巴了。

“說呀?！?/p>

“我，老師，我……我忘記了?！?/p>

豆豆老師眼里的光芒晃了晃，熄滅了，她灰心地?fù)u搖頭，請(qǐng)他下去。包結(jié)實(shí)往位子上走，眼睛的余光瞥見豆豆老師扯了一下自己的頭發(fā)，像對(duì)自己十分懊惱的樣子。等他坐到位子上，豆豆老師已經(jīng)轉(zhuǎn)了身，背靠講臺(tái)，臉朝黑板。這時(shí)，一支粉筆“咚”地落到了地上，她蹲下身子去撿，整個(gè)人便隱身在大大的講臺(tái)后面了。

她撿了很長(zhǎng)時(shí)間的粉筆。

粉筆滾到哪里去了？

豆豆老師怎么還沒有站起來？

她不會(huì)是累壞了，暈倒了吧？有幾位同學(xué)按捺不住想要跑上去看了。

終于，豆豆老師撿起粉筆站了起來。她轉(zhuǎn)身面朝大家，拍了拍手掌說：“同學(xué)們，不要著急，我們慢慢來，我剛才想到一個(gè)好法子，保準(zhǔn)你們一聽就懂。”

于杰成第一個(gè)大笑起來，一邊笑一邊拍桌子，因?yàn)閷?shí)在太好笑了。

同學(xué)們也跟著大笑，笑得亂揮胳膊亂蹬腿。

方豆豆被大家笑得莫名其妙。

“你們?cè)趺戳?？?/p>

于杰成笑得滾到地上，說：“豆豆老師，哈哈哈，太好笑了，你的臉太好笑了……”

豆豆老師忙用手抹了一把臉，這下大家笑得更厲害了。

她的臉上，特別是眼睛那一圈，都是紅紅綠綠的粉筆灰呢。

同學(xué)們笑著笑著明白了，剛才，豆豆老師是躲在講臺(tái)后面偷偷擦眼淚呢。

方豆豆?jié)u漸明白，當(dāng)個(gè)好老師并不是想象中那么容易的，更糟糕的是，她還接二連三地被蘇校長(zhǎng)提醒和批評(píng)。

第一次是一個(gè)星期三，那天同學(xué)們上課特別認(rèn)真，超額完成學(xué)習(xí)任務(wù)，方豆豆一高興，說：“我獎(jiǎng)勵(lì)大家明天放假，沒有作業(yè)！”

第二天，住校的葉小靈醒來無事可做，跑去找豆豆老師說話。方豆豆住在宿舍二樓，葉小靈正要上去，看見蘇校長(zhǎng)噔噔噔走在樓梯上。

葉小靈輕手輕腳跟在后面。

沒想到蘇校長(zhǎng)找的也是方豆豆。

葉小靈緊貼著墻壁立在樓梯拐角處，不讓自己被校長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)。

“咚咚咚，咚咚咚。”

“方老師，方老師你在里邊嗎？”

“嘎吱—”

“蘇校長(zhǎng)，你找我？”方豆豆的聲音，聽起來像從夢(mèng)境里跑出來的一樣，她還在睡懶覺呢。

“今天怎么回事？你們班的教室門到現(xiàn)在還沒打開？現(xiàn)在都上第一節(jié)課了，孩子們一個(gè)都沒有，你還在睡覺？到底怎么回事？”

“哦，蘇校長(zhǎng)，我們班今天放假了?！狈蕉苟菇K于從夢(mèng)里醒過來了，聲音清亮起來。

“什么，放假了？誰讓你放假的？”蘇校長(zhǎng)的嗓門直接拉上去了。

“我自己呀，孩子們昨天上課很認(rèn)真，我獎(jiǎng)勵(lì)他們放假一天?！?/p>

“你獎(jiǎng)勵(lì)他們放假？”

“是呀。”方豆豆快樂地說，“他們真的好乖?！?/p>

“方老師，放假不是自己隨便放的，你這是教學(xué)事故??！”

“我，我……”

“方老師，你怎么會(huì)這么自由主義呢？”

“我，我……”方豆豆的聲音，像被噴了枯草靈的植物一樣無力。

“方老師，叫我怎么說你，你一個(gè)老師，怎么連這一點(diǎn)兒規(guī)矩都不懂？”蘇校長(zhǎng)的話越說越嚴(yán)厲。

“蘇校長(zhǎng)，我……我以后知道了?！?/p>

“怎么會(huì)叫我碰上你這樣的老師，如果有家長(zhǎng)告到鎮(zhèn)里去，你自己負(fù)責(zé)任。”

“對(duì)不起，蘇校長(zhǎng)，我一定自己負(fù)責(zé)任，不會(huì)給學(xué)校惹麻煩?！?/p>

“你已經(jīng)惹麻煩了呀！方老師，叫我怎么說你？”

蘇校長(zhǎng)一定是氣得說不出話了，因?yàn)槿~小靈好一會(huì)兒沒有再聽到聲音。她想先溜走，過會(huì)兒再回來。沒想到蘇校長(zhǎng)氣沖沖下樓來了，看到葉小靈，問：“你是方老師班里的？”

“是……是的?！?/p>

“你們方老師怎么樣？”

“方老師很好，她是世界上最好的老師。”

“哦，是嗎？”蘇校長(zhǎng)笑著摸摸她的腦袋說，“小鬼頭?！?/p>

等蘇校長(zhǎng)朝教學(xué)樓那邊去了，葉小靈忙跑到二樓。豆豆老師還站在宿舍門口，眼睛紅紅的，耳朵紅紅的，看見葉小靈，忙背過身去擦眼睛。葉小靈看到豆豆老師的拖鞋是穿反的，像兩只迷路的小船。

4

一年級(jí)的第一個(gè)學(xué)期快結(jié)束了，方豆豆領(lǐng)著同學(xué)們復(fù)習(xí)功課。

一天放學(xué)鈴響，蘇校長(zhǎng)快步走了進(jìn)來。

蘇校長(zhǎng)常常光顧一年級(jí)教室，因?yàn)檫@間屋子里的孩子和老師統(tǒng)統(tǒng)不讓她放心。蘇校長(zhǎng)對(duì)同學(xué)們說，又像是對(duì)方老師一個(gè)人說：“今年期末，縣里要對(duì)各校的教學(xué)質(zhì)量進(jìn)行抽測(cè)，抽測(cè)語文還是數(shù)學(xué)目前不知道，反正成績(jī)要排名。你們要加油啊，其他年級(jí)我不擔(dān)心，就是對(duì)你們班沒有底?！?/p>

方豆豆干脆地說：“請(qǐng)校長(zhǎng)放心，孩子們很聰明，學(xué)得也很認(rèn)真，我們一定會(huì)考好的。”

“你覺得你們班能考多少名？”

不等方豆豆回答，同學(xué)們一起回答了：“第一名！”

方豆豆掩嘴笑，蘇校長(zhǎng)也被逗笑了。

“瞧你們班這些小家伙，一個(gè)個(gè)都活潑機(jī)靈得很！”

“是啊，他們都是好樣的！”方豆豆快樂地說，她當(dāng)老師四個(gè)月了，臉孔白了，短發(fā)長(zhǎng)了，勉強(qiáng)能扎麻雀尾巴了。

蘇校長(zhǎng)拍拍她的肩膀說：“加油啊，就看你們的了。”

“放心，我們一年級(jí)會(huì)給學(xué)校爭(zhēng)光的！”

“第一名，第一名！”于杰成還在喊，他喜歡寫“1”，發(fā)給他一個(gè)本子，他在本子上樂呵呵地寫“1”，發(fā)給他一張?jiān)嚲恚谠嚲砩蠘泛呛堑貙憽?”。他寫得太用力，筆尖一會(huì)兒就在紙上摁斷了，他樂呵呵地打開鉛筆盒換了一支，他的爸爸每天幫他削好一整盒的鉛筆，夠他斷的。他記不住字，超過三畫以上的，到了他筆下，不是多一橫、少一撇，就是多一點(diǎn)、少一豎。方豆豆見縫插針地握著他的手一筆一畫練習(xí)，只要一放手，他就寫錯(cuò)了。于杰成的考試成績(jī)，從來沒有達(dá)到過兩位數(shù)。

同學(xué)們說，他準(zhǔn)會(huì)給班里拉后腿的。在家里，他們的爸爸媽媽也說，方老師運(yùn)氣不好，遇到這樣的學(xué)生，很難教出成績(jī)了。

“豆豆老師，于杰成怎么會(huì)這么笨？”有的同學(xué)去問。

“每個(gè)人天分不同，于杰成在這方面不優(yōu)秀，也許在另一方面是天才呢?！?/p>

“是嗎？”一些孩子暗暗觀察了于杰成好幾天，想尋找到一點(diǎn)兒天才的影子，但于杰成把它們藏得太深了。

期末復(fù)習(xí)的兩個(gè)星期里，方豆豆并沒有給同學(xué)們多布置一點(diǎn)兒作業(yè)。

期末考試后，同學(xué)們回家了，等成績(jī)出來再回學(xué)校開休業(yè)式。

李錦在家待不住，考完試第三天跑回學(xué)校，看見老師們都在辦公室。她悄悄地蹲在窗戶下面，等豆豆老師走出來。

她聽見豆豆老師問：“蘇校長(zhǎng)，考試成績(jī)出來了嗎，我們班考得怎么樣？”李錦也很想知道班里考得怎么樣，忙豎了耳朵，她是班長(zhǎng)呢。

但蘇校長(zhǎng)沒有回答豆豆老師的問題。

“這一次抽測(cè)，我們學(xué)校的四年級(jí)最優(yōu)秀，語文考了縣里第八名。五年級(jí)和三年級(jí)也不錯(cuò)，數(shù)學(xué)都排在前十五名。六年級(jí)數(shù)學(xué)從以前的十九名上升到十七名了，二年級(jí)語文從第十五名上升到十一名了，都有進(jìn)步，值得表揚(yáng)?！?/p>

蘇校長(zhǎng)說了這么多，也沒有提到一年級(jí)，一年級(jí)考得怎樣呢？李錦真著急，搬了塊石頭墊在腳底，踮起腳尖，把兩只眼睛高過窗臺(tái)。她看見蘇校長(zhǎng)把幾頁紙交給豆豆老師，說：“你自己看吧?！?/p>

豆豆老師是疑惑的，又是激動(dòng)的。她先看第一頁，摘掉手套，一根手指跟著眼睛一起在上面急切地尋找。

再看第二頁，手指在上面好像有些僵了，像凍著了似的。

最后，她的眼睛和指頭落在了第三頁的最下面。

她抬起眼睛，似乎不相信這是真的，她的眼神就像一只小鹿猛地撞上了一個(gè)黑洞洞的槍口。

“你們班的成績(jī)很……”蘇校長(zhǎng)說。

不等蘇校長(zhǎng)說完話，方豆豆嘴巴一咧，她大哭起來，是真的哭，不是默默流淚的哭。她哭得趴到桌子上，像要把心肺都哭出來似的。

李錦驚呆了，他們班的張叢剛來上學(xué)的時(shí)候就是這么哭的。

辦公室里的老師們也驚呆了，蘇校長(zhǎng)本來張了嘴想說點(diǎn)兒什么，也愣住了。

過了一會(huì)兒，老師們才回過神，圍上去安慰方豆豆，七嘴八舌地說，沒事的沒事的，你剛畢業(yè)呢，以后會(huì)好的。

本來要批評(píng)她的蘇校長(zhǎng)不得不改了語氣，說：“你才畢業(yè)，是個(gè)新老師，還沒有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，以后努力就行了。會(huì)好起來的，不要太灰心?！?/p>

但豆豆老師根本停不下。

李錦悄悄地回家了，她覺得豆豆老師看見自己會(huì)更難過的。路上經(jīng)過一個(gè)結(jié)冰的池塘，她往里邊踢了一顆石頭，石頭在冰面上滴溜溜地打轉(zhuǎn)。

休業(yè)式的時(shí)候，豆豆老師和同學(xué)們說：“我們班這學(xué)期考了最后一名?！?/p>

同學(xué)們失望地說：“?。　币蝗郝槿膏驳貜拇安Ａ下舆^去，屋檐上飛下來幾片干枯的葉子。

“所以呢，以后我們只有進(jìn)步一條路了，進(jìn)步的空間很大，對(duì)不對(duì)？明年我們更加努力，好嗎？”

方豆豆給每一個(gè)孩子都準(zhǔn)備了獎(jiǎng)品，連于杰成都有，他張著嘴高興壞了。其實(shí)方豆豆心里很沮喪的，甚至有點(diǎn)兒自我懷疑了，但她沒在孩子們面前表現(xiàn)出來。

5

一年級(jí)第二個(gè)學(xué)期，方豆豆又被蘇校長(zhǎng)批評(píng)了一次。

清明節(jié)，銀雀小學(xué)全校師生步行到八里之外的革命烈士紀(jì)念碑掃墓。那天的太陽不像是春天，倒像夏天的，不管老師還是學(xué)生，都被曬暈了，外套脫了也不頂事，熱汗流得眼睛睜不開。

掃墓完畢，回校路上天突然陰了，風(fēng)里帶著雨，涼絲絲地，隊(duì)伍歡樂起來。

但雨越下越密，各班的老師不得不領(lǐng)著孩子們找地方躲雨，方豆豆也一樣。一年級(jí)的三十七個(gè)孩子擠在一溜屋檐下嘰嘰喳喳，方豆豆伸手去接屋檐上的水，孩子們也跟著去接。方豆豆伸出舌頭去舔雨水的滋味，孩子們也伸出舌頭。

方豆豆竟蹦到雨里去了，她張開手臂，仰著臉龐在雨中轉(zhuǎn)圈，一年級(jí)的孩子們也一個(gè)一個(gè)跟著蹦到雨里去了。

隔壁班的老師沖這邊喊：“別淋濕了！”

方豆豆回道：“沒事，好玩！”

雨細(xì)細(xì)密密的，針尖一樣，她問孩子們：“雨落在臉上是什么感覺？”

“像螞蟻在臉上爬?！?/p>

“癢得我想笑?！?/p>

“涼涼的，很舒服……”

她又問：“雨是什么味道？”

“沒有味道。”

“甜的。”

“苦的。”

“是空氣的味道……”

方豆豆再問：“你們是想接著躲雨，還是雨中散步？”

“雨中散步！”同學(xué)們一起喊，他們誰也不想回屋檐下。

一群孩子在方豆豆的率領(lǐng)下，淋著雨，歡呼雀躍地朝學(xué)校走去。

雨不大，卻下得密，一會(huì)兒大家的頭發(fā)都濕了，不過沒有誰在乎，高興還來不及呢。方豆豆讓孩子們瞧春雨里的草啊，樹啊，莊稼啊，奇怪，它們?yōu)槭裁幢绕匠６己每茨兀?/p>

一邊走，方豆豆還一邊問：“雨中散步是什么感覺？”

“很快樂！”

“很好玩！”

“誰能說點(diǎn)兒不一樣的？要用心去感受哦?！?/p>

“我覺得自己變成小雨滴了?！?/p>

“呀，說得好。”方豆豆表揚(yáng)道，她一表揚(yáng)，馬上有人喊：“我好像變成一株小草，春雨正在幫我洗澡?！?/p>

“太好了！”

“我好像和雨水一樣變成透明的了……”

同學(xué)們?cè)秸f越多，方豆豆表揚(yáng)不過來了。

幾個(gè)男同學(xué)開始玩“跳水坑”的游戲，只要看到一個(gè)大點(diǎn)兒的水洼，他們就雙腳并攏，往里邊嗵地一跳，水花濺得大家哇哇亂叫，也濺了他們自己滿頭滿臉。

在雨里走路是這么好玩的事情！

等回到學(xué)校，大家從里到外濕透了。方豆豆短短的馬尾，不知什么時(shí)候全散開了，濕答答地貼在臉上、耳朵上。

然后，同學(xué)們像一只只快樂的落湯雞跑回家去。真是好玩的一天！

第二天清早，豆豆老師在黑板上寫生字，寫一會(huì)兒捂著鼻子打一個(gè)噴嚏。教室里稀稀落落的，只有五六個(gè)人，早讀鈴響了。

一個(gè)家長(zhǎng)跑進(jìn)教室來說：“方老師，我來給孩子請(qǐng)個(gè)假，他昨天夜里發(fā)燒了，大概是著涼了?！?/p>

接著又來了幾個(gè)家長(zhǎng)，都是請(qǐng)假的。

“對(duì)不起啊，方老師，我那孩子身體弱，感冒了?！?/p>

“發(fā)燒了，爬不起來，我讓她在家休息一天?！?/p>

第一堂課過去了，教室里一共只有十二個(gè)同學(xué)。也就是說，有二十五個(gè)生病了。

教室空蕩蕩的，比任何時(shí)候都大。

方豆豆站也不是，坐也不是，她讓十二個(gè)孩子寫生字。

蘇校長(zhǎng)走進(jìn)了教室，昨天她上縣里開會(huì)，沒有去掃墓。她掃了一眼，便明白了一切。

“我聽說昨天的事了，你讓孩子們淋了一路的雨。這么多位子空著，他們都生病了吧？”

方豆豆難過地點(diǎn)點(diǎn)頭。

蘇校長(zhǎng)生氣地說：“他們那么小，怎么能淋雨？春天的雨最淋不得，你心里有孩子嗎？你就一點(diǎn)兒也不為孩子們著想嗎？你只為自己好玩嗎？”

“我沒想到他們會(huì)生病，我就是想讓他們感受一下春天的雨……”

蘇校長(zhǎng)打斷了豆豆老師的話：“你這個(gè)老師真是叫人著急啊，這樣下去，早晚會(huì)出事的。你自己還沒有懂事，你根本不懂得怎么去愛孩子！”

“我愛他們的……”

“方老師，以后不許再出這樣的事了！放學(xué)后，你挨家挨戶去探望孩子們，去給家長(zhǎng)道個(gè)歉。”

“我會(huì)去的，你不說我也要去的?！狈蕉苟沟椭^，不想讓蘇校長(zhǎng)看見自己的眼睛，可是眼淚已經(jīng)在地上開出一朵一朵濕答答的花了。

一放學(xué)，方豆豆就挨家挨戶去探望孩子們，包結(jié)實(shí)、李錦、葉小靈一路跟著，包結(jié)實(shí)打著噴嚏說：“豆豆老師，我覺得下雨就像天上跳下來很多很多小精靈，它們一起把樹上的葉子擦得亮閃閃的?！?/p>

“呀，很有想象力。”

生病的同學(xué)看見豆豆老師都很高興，有的家長(zhǎng)本來有怨言，看見孩子的高興勁兒，也就不怪她了。有的家長(zhǎng)還給她煮雞蛋，不吃不讓她離開，那天她吃了七個(gè)蛋，差點(diǎn)兒撐壞了肚皮。

過了兩三天，教室里三十七個(gè)孩子全齊了。他們說，以后還要在雨中散步。但方豆豆可不敢這么做了，她已經(jīng)成了最讓校長(zhǎng)頭疼的老師了。

五、一個(gè)秘密

1

自從答應(yīng)豆豆老師保密，包結(jié)實(shí)說話算數(shù)，一直到六月十日早上，班里都只有他知道老師想調(diào)城里工作的事，家里呢，連媽媽都沒有告訴。

獨(dú)自憋著一個(gè)秘密的滋味是很不好受的，更何況是這樣一個(gè)叫人難過的秘密呢？

六月九號(hào)的晚上，天熱極了，教室里的風(fēng)扇轉(zhuǎn)到了最快，嗚嗚嗚地發(fā)出累壞的聲音。包結(jié)實(shí)一邊擦汗一邊做作業(yè)，做完最后一道題，他走到講臺(tái)邊，盯著豆豆老師手里的筆。方豆豆還在埋頭備課，像小朋友做家庭作業(yè)一樣認(rèn)真。

包結(jié)實(shí)憋了一會(huì)兒說：“豆豆老師，我知道你準(zhǔn)會(huì)考上的，你一考上就走了，你不要去考好嗎？”

方豆豆停了筆，咬了咬嘴唇，眼睛看著桌面，不能說“好”，又不能說“不好”。包結(jié)實(shí)等了一會(huì)兒，沒等到他想聽的話。他回座位抓起書包，沖出教室。

“結(jié)實(shí)，你等我一下，我送你回家！”

“不要！”

包結(jié)實(shí)只是跑，跑了十多分鐘，跑進(jìn)家里把門砰地關(guān)上了。透過窗戶，他看見豆豆老師停在二十步外，影子被月亮拉得很長(zhǎng)。水稻田里青蛙的叫聲響成一片，幾只螢火蟲在空氣里浮動(dòng)，豆豆老師仰起臉龐看了看天空，一陣風(fēng)把她的裙子吹得鼓了起來，使她看起來像一個(gè)長(zhǎng)燈籠。站了一會(huì)兒，她往回走了。

“門關(guān)這么響干什么，嚇人的，方老師呢？”媽媽問包結(jié)實(shí)，她正在縫雨傘，縫一把五毛錢，屋子不大，一半用來堆雨傘架子了。

“回去了?！?/p>

“結(jié)實(shí)啊，以后放了學(xué)不要回去做作業(yè)了，老師那么忙，還總要送你，她對(duì)我們娘倆太好了。結(jié)實(shí)啊，她一個(gè)人要對(duì)付你們?nèi)邆€(gè)調(diào)皮孩子，夠累的，你不能總麻煩老師，明白嗎？”

“哦?！卑Y(jié)實(shí)答道，他生豆豆老師的氣，本來就不想回教室做家庭作業(yè)了。

夜里，包結(jié)實(shí)睡不著，在床上煩躁地打滾。他想：如果豆豆老師要去考試，我就不理她，我叫同學(xué)們都不理她。這樣豆豆老師一定會(huì)難過的，她難過就不會(huì)走了。豆豆老師不是說很喜歡我們嗎？除非她在撒謊。

方豆豆看著包結(jié)實(shí)進(jìn)了家門才放心向?qū)W校走去，那個(gè)笑起來露出雪白牙齒的包爸爸不在人世快兩年了，她有責(zé)任多照顧結(jié)實(shí)的。方豆豆回到教室后繼續(xù)備課，整理三年級(jí)語文的各項(xiàng)知識(shí)點(diǎn)。

每年六月底縣里都要舉行統(tǒng)考，這是各個(gè)學(xué)校極為重視的一樁大事，直接關(guān)系著學(xué)校的教學(xué)質(zhì)量和聲譽(yù)。雖然方豆豆從心里不贊同“分?jǐn)?shù)至上”，但她太微小了，她只是泥石流里的一顆小石子，被巨大的力量裹挾著和別人同步走。

蘇校長(zhǎng)已經(jīng)提醒過方豆豆了：“方老師，今年復(fù)習(xí)扎實(shí)一點(diǎn)兒，全縣三年級(jí)一共五十二個(gè)班，你爭(zhēng)取前三十，好嗎？有信心嗎？我們學(xué)校其他班的成績(jī)都在中上游，你不能拖后腿啊?！?/p>

說實(shí)話，方豆豆不是很有信心。前兩年的統(tǒng)考，他們班的成績(jī)都在很下游，要不然蘇校長(zhǎng)也不會(huì)特意提醒她。

“我努力，蘇校長(zhǎng)。”

“要加油，方老師?！?/p>

說起來，班里的孩子都挺愛學(xué)習(xí)的，課堂氣氛也是全校最活躍的，但不知為什么成績(jī)總考不過人家。銀雀小學(xué)的老教師傳授她經(jīng)驗(yàn)，成績(jī)是磨出來的，練出來的，一個(gè)字寫五十遍，還能寫錯(cuò)？一道題做五十次，還能做錯(cuò)？方老師啊，你不要老讓他們玩啊。那些課外書什么的少看一點(diǎn)兒，你把講故事的時(shí)間也省省。時(shí)間要用來做題啊，一遍遍做，地毯式查漏補(bǔ)缺，一道題也不放過。卷面成績(jī)要好，非要苦練不可，練到學(xué)生閉著眼睛都能做的份上，明白了嗎？

方豆豆做不到這樣，她不愿意把孩子訓(xùn)練成作業(yè)機(jī)器人。她寧愿讓他們多玩一會(huì)兒，多看會(huì)兒書，多聽一個(gè)故事；她寧愿帶他們到田野里跑一跑，多認(rèn)識(shí)些蟲子和植物。平時(shí)逢節(jié)假日，她愛開玩笑說：“聽好了，今天的作業(yè)很多很多很多—”

“啊—”孩子們哇哇叫嚷。

“今天的作業(yè)是快樂，必須完成哦！”

教室里的歡呼瞬間穿透天花板。

但成績(jī)總考不過人家，確實(shí)叫方豆豆沒有底氣。老教師們說她的教學(xué)華而不實(shí)，不頂用，唉，說不苦惱是假的。這是教書第三年了，今年的統(tǒng)考成績(jī)會(huì)好一點(diǎn)兒?jiǎn)?？一年?jí)他們班還考過倒數(shù)第一呢，唉。方豆豆有了心思，讓她心思沉重的還有包結(jié)實(shí)。包結(jié)實(shí)不想她考上城里的學(xué)校，不想她離開，他落寞的樣子戳著她的心。

2

可方豆豆很想考上的，和她一起師范畢業(yè)的兩個(gè)同學(xué)，一個(gè)是李丹，去年已經(jīng)考到城里了，一個(gè)是小茹，今年也報(bào)考了，更何況小林也催著她考呢。春天的時(shí)候，小林媽媽說：“豆豆，今年加把勁，調(diào)進(jìn)城里的學(xué)校吧?！彪p方的父母已經(jīng)見過面了，并且商量了訂婚的事。訂了婚就該結(jié)婚了，結(jié)了婚一家人總要住在一起的。對(duì)方豆豆來說，調(diào)動(dòng)是一件早晚的事情，一件重要的人生大事?？蛇@些事，她的學(xué)生包結(jié)實(shí)能理解嗎？

李丹說：“可靠消息，今年縣城小學(xué)需要幾個(gè)語文老師，是調(diào)動(dòng)的好時(shí)機(jī)，你們一定不要錯(cuò)過了。說不準(zhǔn)以后就飽和了，到那時(shí)，你們想調(diào)就更困難了?！?/p>

小茹說：“今年我要全力以赴，鄉(xiāng)下太閉塞了，學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)太少了?！?/p>

小茹說得沒錯(cuò)。方豆豆每次到教育局資料室借教學(xué)錄像帶，來去都要大半天。而她每天有四五節(jié)課，常常一兩個(gè)月也找不到空隙去一趟城里。周末倒是有時(shí)間，可教育局周末也不上班呀。那些教學(xué)錄像帶是用來學(xué)習(xí)的，只要有時(shí)間她就在宿舍看，一堂課翻來覆去看十幾遍，一邊看一邊琢磨。銀雀小學(xué)有一些教學(xué)雜志，她不但把新的看完，還把陳年雜志從儲(chǔ)藏室里搬出來，一邊拍著灰塵一邊看，看得如癡如醉，做了一本一本筆記。她實(shí)在太喜歡教書這件事情了。

李丹說，她進(jìn)城這一年學(xué)到的東西，比前面兩年加起來要多好幾倍，她就像海綿一樣從周圍吸取無窮無盡的養(yǎng)分。方豆豆也向往更廣闊的世界。有時(shí)她捫心自問，這是虛榮心在作怪嗎？如果大家都爭(zhēng)著去城里，那農(nóng)村的孩子怎么辦？農(nóng)村的孩子就不需要老師嗎？這些問題，她很難回答自己，便躲避著不去想。

小林催她填表格，說：我真想你快點(diǎn)兒到我身邊來呀。

方豆豆和小茹一起填了進(jìn)城調(diào)動(dòng)的表格。

小茹推心置腹地和她講：“聽說進(jìn)城調(diào)動(dòng)光靠成績(jī)好沒有用，競(jìng)爭(zhēng)太激烈了，沒有關(guān)系很容易被別人擠掉。”

“你有關(guān)系嗎？”方豆豆問。

“算是有一點(diǎn)兒吧，托過人了，但不知道有沒有用?！睂?duì)好朋友，小茹不隱瞞。

方豆豆的爸爸媽媽是農(nóng)民，和青菜蘿卜、稻子麥子也許還能談點(diǎn)兒關(guān)系。她想啊想，很不喜歡“關(guān)系”這種東西，尤其不喜歡“不公平”這樣的事。說來也巧，她填了表格后的一天，教育局一行人到銀雀小學(xué)來調(diào)研了，樓局長(zhǎng)也來了，他是正局長(zhǎng)。樓局長(zhǎng)瘦瘦的，黑黑的，眉毛很濃，樣子不太親切。

他們找了一些老師和孩子單獨(dú)提問。

輪到方豆豆了，他們提了幾個(gè)問題，方豆豆很快回答完了。她起身要離開的時(shí)候，突然想到了一件事。

“樓局長(zhǎng)，你們公平的嗎？”

“什么？”他們被方豆豆問得莫名其妙。

方豆豆也覺得自己?jiǎn)柕脹]頭沒腦，但有什么辦法呢？已經(jīng)問出去了。

在樓局長(zhǎng)聽來，“你們公平的嗎？”這句話就像一個(gè)質(zhì)問。他嚴(yán)肅地盯著方豆豆，等著她的下文。

“如果我今年進(jìn)城考試考得好，你們不要叫人家把我擠了，可以嗎？這就是……公平的?！狈蕉苟顾闶前岩馑贾v清楚了，她松了口氣，眼睛不自覺地去看天花板上的日光燈，上面粘著好些蟲子呢。

樓局長(zhǎng)看看旁邊的人，又看看方豆豆，臉上的表情很詫異，大概沒有誰這樣和他說過話吧。

他反問道：“成績(jī)好怎么會(huì)被擠掉？”

方豆豆一聽，高興了，說：“如果不會(huì)被擠掉，那就太好啦，我就不擔(dān)心了?！?/p>

“好了，麻煩你叫另外的老師來?！弊跇蔷珠L(zhǎng)旁邊的人說，他看起來有點(diǎn)兒不耐煩。

方豆豆還是不放心，又說：“如果我考了前三名，你們一定不要叫別人把我擠掉啊。”

樓局長(zhǎng)好像要惱，兩個(gè)眉頭之間皺了三道深紋說：“你確定自己能考前三？”

“我能的，如果我考不了前三，我就再也不調(diào)動(dòng)了，我打賭。但是，您一定要公平?！?/p>

“你先考了再說?！?/p>

“那就說好啦，我會(huì)考前三的！”

方豆豆走到外面，叫了另外一個(gè)老師進(jìn)去，她感覺耳朵發(fā)燙，對(duì)自己懊惱起來，剛才是不是吹了牛皮呢，我真的能考前三嗎？唉，算是把自己逼到“懸崖”邊上了，豁出去，破釜沉舟吧。

3

六月十日這天，包結(jié)實(shí)無精打采，不但作業(yè)拖拖拉拉，連聽寫、背書也不過關(guān)。同學(xué)們驚詫包結(jié)實(shí)怎么突然變成了落后生，他可是堂堂一個(gè)副班長(zhǎng)呢，學(xué)習(xí)好，個(gè)頭大，雖然沒有爸爸，但在班里很有威信的。

李錦是包結(jié)實(shí)的同桌，她早就發(fā)現(xiàn)包結(jié)實(shí)不對(duì)勁了。上課走神，作業(yè)馬虎，尤其上豆豆老師的語文課，他一味埋著頭，眼睛死死地盯著課本，像要用目光在上面挖出兩個(gè)洞來。

“快期末考試了，你怎么還不用功？”

“不想用功。”

一下課，包結(jié)實(shí)就像彈簧一樣跳起來往外奔，十分鐘后，才踏著鈴聲從后門泥鰍一樣溜到位子上。金褐色的頭發(fā)濕漉漉的，滿身汗水，不知道一個(gè)人玩什么去了。任李錦用疑惑的目光看著他，他一個(gè)字不說。

但這節(jié)課過了十幾分鐘了，包結(jié)實(shí)還沒回來。

豆豆老師往教室外看看，又往包結(jié)實(shí)的位子看看，對(duì)李錦說：“你去找找?！?/p>

李錦在校園里找了一圈又一圈，沒有找到，正要回去告訴豆豆老師，卻瞥見舊教室前面一株冬青樹上，一個(gè)身影晃了一晃。

她撒開腿跑過去，先看見樹上一雙鞋子，再往上看，是兩條彎曲的腿。

“包結(jié)實(shí)！”

“干嗎？”

“你在干嗎，快下來！”

“你找我干嗎？”

“上課了！”

“別騙人?！?/p>

“半堂課過去了！”

包結(jié)實(shí)抱著樹干，從樹上慢騰騰地滑下來，問：“上課鈴響過了？”

“當(dāng)然響過了，我騙你干什么？豆豆老師讓我來找你的！”

“奇怪，我明明沒有聽見啊。”

兩個(gè)人一起往教室跑，從冬青樹到新教學(xué)樓有一段距離，隔著一個(gè)操場(chǎng)，操場(chǎng)上鋪著煤渣，踩在上面嚓嚓作響。一邊跑，李錦一邊問：

“你到底在樹上干什么？”

“不告訴你。”

跑到教室門口，李錦回到座位上，豆豆老師讓包結(jié)實(shí)先站在門口。

“上課了，你不知道？”

“我沒有聽見鈴聲?！?/p>

“剛才你去哪里玩了？”

“我沒有玩?！?/p>

“那干什么了？”

“不想說?！卑Y(jié)實(shí)垂著腦袋，汗?jié)竦念^發(fā)粘著蜘蛛絲兒，臉上臟兮兮的，褲腿上一片青苔。同學(xué)們交頭接耳道：“不可能沒有聽到鈴聲，包結(jié)實(shí)撒謊?！?/p>

“快期末考試了，你不知道？”

“知道?！?/p>

“知道你還不好好學(xué)習(xí)！”

包結(jié)實(shí)低著腦袋，像是認(rèn)錯(cuò)，又像是不想搭理任何人。

豆豆老師走到他面前，把他的腦袋固定在自己的雙手間，盯著他的眼睛說：“我問最后一遍，為什么上課鈴響了，你不回來上課？”

包結(jié)實(shí)把目光斜到窗戶那邊，嘴巴依舊嚴(yán)絲合縫。李錦巴不得豆豆老師狠狠批評(píng)他一通，可老師卻心煩意亂地嘆出一口氣，說：“回位子去吧，抓緊上課，不然這堂課的任務(wù)完不成了?！?/p>

豆豆老師接著講課，同學(xué)們有些失望，豆豆老師對(duì)包結(jié)實(shí)也太寬容了吧。雖然他失去了爸爸，但他做得不好的地方，也應(yīng)該批評(píng)呀。

包結(jié)實(shí)勾著腦袋，一雙眼睛又盯住課本不動(dòng)。李錦生氣地用胳膊肘頂了他一下，包結(jié)實(shí)白了她一眼，沒有頂回去。李錦更加生氣，同時(shí)擔(dān)心起來，包結(jié)實(shí)會(huì)不會(huì)遇到什么不好的事了？

自從包結(jié)實(shí)的爸爸意外去世，李錦對(duì)他就特別在意。

離下課還有五分鐘，豆豆老師抽背課文，李錦報(bào)學(xué)號(hào)，報(bào)到誰誰背，最后一個(gè)抽到了包結(jié)實(shí)。包結(jié)實(shí)站起來，張了張嘴說：“我不會(huì)?！?/p>

他一說“不會(huì)”，許多同學(xué)都舉手，熱切地喊：“我會(huì)，我會(huì)，我來背?！?/p>

“這是昨天的家庭作業(yè)啊，你怎么不會(huì)背？”豆豆老師問。

“我昨天不想背?！卑Y(jié)實(shí)沒有撒謊，他昨天晚上滿腦子想的都是怎樣阻止豆豆老師離開銀雀小學(xué)。

李錦皺著眉頭，比豆豆老師還失望，她一直認(rèn)為包結(jié)實(shí)很爭(zhēng)氣的。

下了課，李錦拽著包結(jié)實(shí)的胳膊從教室后門出去。李錦個(gè)子高，力氣不比包結(jié)實(shí)小。

“你拽我干嗎？”

“就拽你?！?/p>

“放開我！”

“就不放開?！?/p>

包結(jié)實(shí)歪著身子，胳膊被李錦拽著，雙腳不由自主地跟著走。李錦手大，像她爸爸，平日她常常穿男孩子的衣服，頭發(fā)剪得比包結(jié)實(shí)還短。乍一眼瞧過去，就像兩個(gè)男孩子在拉拉扯扯。

“噢噢噢，公婆兩個(gè)打架嘍?！?有的同學(xué)開始起哄。李錦和包結(jié)實(shí)回頭去瞪起哄的人，他們就灰溜溜玩自己的去了。

李錦把包結(jié)實(shí)拽到老教室前面的冬青樹下。

“你說，你是怎么了？”

“憑什么告訴你？”

“你去向豆豆老師認(rèn)錯(cuò)?！?/p>

“才不?！?/p>

一陣風(fēng)吹過來，頭頂?shù)亩鄻淙~好像一只只耳朵，饒有興趣地聽他們吵架。

李錦憤憤地說：“好，那從現(xiàn)在開始，我不再和你說話，也不當(dāng)你同桌了，我說到做到?！?/p>

包結(jié)實(shí)沒料到她的反應(yīng)這么激烈，李錦是他最重要的朋友，是班里他最服氣的人，李錦讓他服氣的事情多得數(shù)不清。如果李錦要和他絕交，他簡(jiǎn)直不想來學(xué)校讀書了。

“我……我找第十個(gè)寶藏。”

“第十個(gè)寶藏？你還惦記著它啊？豆豆老師自己都忘記藏在哪里了，找不到啦。你為什么突然想起要找它？”

“找到它，豆豆老師就會(huì)滿足我一個(gè)愿望?！?/p>

“你有什么愿望？”

“我不想豆豆老師走?！?/p>

“豆豆老師要走？”

包結(jié)實(shí)才發(fā)現(xiàn)自己說漏了嘴，忙捂住嘴巴。

“你說什么？你說豆豆老師要走？”李錦兇巴巴的聲音一下子失去了威力。

“好吧，我告訴你，但你要保密?！卑Y(jié)實(shí)太苦惱了，豆豆老師要走這件事，他一個(gè)人承受不了。

“我發(fā)誓，我保密?！?/p>

“豆豆老師要去城里當(dāng)老師了?！?/p>

李錦愣在那兒，很深的雙眼皮眨巴了兩下，拽著包結(jié)實(shí)的大手，頹然地松開了，垂在褲腿兩側(cè)，像受了驚嚇。

“我不相信，豆豆老師不會(huì)離開我們的?！?/p>

“隨你信不信?！卑Y(jié)實(shí)扔下這句話跑開了，上課鈴聲大作。

這一節(jié)是數(shù)學(xué)課，李錦時(shí)不時(shí)地出神，老師提醒了她兩次，包結(jié)實(shí)也用胳膊肘頂了她幾回。

看李錦耷拉著一對(duì)眉毛，包結(jié)實(shí)的心里輕松多了，因?yàn)樗挥锚?dú)自難過了。

李錦從本子上撕下一張紙寫：“我不想豆豆老師走?！蓖平o包結(jié)實(shí)。包結(jié)實(shí)寫：“我也不想?！蓖苹亟o李錦。

一張紙?jiān)谒麄冎g推來推去。

“我們想想辦法吧。”

“我們一塊兒找第十個(gè)寶藏，只要找到了，豆豆老師就不會(huì)走了?！?/p>

“好，一塊兒找，豆豆老師說話最算數(shù)了?！?/p>

兩個(gè)人正寫得起勁，數(shù)學(xué)老師無聲無息地站在了面前。

他們慌得同時(shí)去搶桌上的紙，“哧”一聲，紙被撕成了兩半，一人手里拿了一半。

“給我?！睌?shù)學(xué)老師的眉頭皺得可以?shī)A住一枚硬幣。

李錦把手背到背后，把紙?jiān)谑中睦锶喑梢粓F(tuán)，握緊了。包結(jié)實(shí)把紙一揉，竟然塞進(jìn)了嘴巴里，把老師看得目瞪口呆。

“你們兩個(gè)，站后面去?！?/p>

就這樣，一個(gè)班長(zhǎng)，一個(gè)副班長(zhǎng)，稻草人一樣晾在了教室后。同學(xué)們覺得吃驚，更覺得好玩，不是這個(gè)扭過脖子看，就是那個(gè)轉(zhuǎn)過頭去瞧。

放學(xué)后，包結(jié)實(shí)又一次吩咐李錦，不要告訴任何人，哪怕爸爸也不能說。

“我才不會(huì)告訴爸爸?！崩铄\說。

4

李錦的家里只有爸爸，沒有媽媽，而包結(jié)實(shí)的家里，只有媽媽，沒有爸爸。

李錦和豆豆老師是同村人，爸爸說，他爺爺?shù)臓敔敽投苟估蠋煚敔數(shù)臓敔斒墙Y(jié)拜兄弟，算起來還是親戚呢。不知爸爸是不是瞎說，但李錦很高興聽他這么說。她喜歡豆豆老師，喜歡和老師是親戚。

李錦三歲的時(shí)候，媽媽就到廣東去了，重新結(jié)婚并生了一個(gè)兒子，李錦沒有見過這個(gè)弟弟。

“媽媽為什么要走呢？”李錦問奶奶，“她不喜歡我嗎？”

奶奶說：“媽媽不是不喜歡你，是你爸爸不爭(zhēng)氣，他掙不到錢，還喝酒。我不怪你媽，哪個(gè)女人都想過好日子的。就是苦了你啊，小錦?！?/p>

李錦記不得媽媽的樣子了，奶奶給她看照片，照片里的媽媽有著光滑的黑皮膚，像朵黑玫瑰。奶奶說：“小錦啊，媽媽雖然走了，但她心里舍不下你，她會(huì)回來看你的?！崩铄\相信奶奶說的話。

爸爸總喝酒，有時(shí)候早上醒來就喝，一直喝到晚上，喝著喝著嗚嗚哭。奶奶跟叔叔住一起，她把李錦帶到自己的屋里，住了一陣子。后來奶奶中風(fēng)了，沒法再照顧孫女，爸爸把李錦領(lǐng)回家來，帶她去剃了個(gè)平頭，這樣就不用梳辮子了。爸爸照樣喝酒，半夜起來都要喝兩口。不喝酒的時(shí)候給村里一戶菜農(nóng)干活，每天拿點(diǎn)兒小錢糊口。

爸爸雖然對(duì)李錦粗枝大葉，不知道怎么照顧，但心里是疼愛的，不喝酒的時(shí)候常給女兒講故事，銀雀鎮(zhèn)的傳說好像全裝在他肚子里。爸爸還熟稔《山海經(jīng)》，講得李錦一愣一愣的。李錦和爸爸住在爺爺留下來的土房子里，村里已經(jīng)沒有誰住土房子了，但李錦不在乎。她聽著爸爸講的故事，看著爸爸的書，跟著堂哥們?nèi)ヌ镆昂蜕缴咸詺猓瑳]有什么管束，倒也自在。

李錦上學(xué)第一天，身上套著堂哥穿小的衣褲，臉沒洗干凈就來了。她說話粗聲粗氣，還把老鼠和毛毛蟲帶到學(xué)校來嚇人，一著急就用指甲抓人家胳膊。同學(xué)們不喜歡她，她一點(diǎn)兒不在乎，哼哼著一副很驕傲的樣子。

上學(xué)第五天，爸爸跌跌撞撞闖進(jìn)教室來，滿身酒氣，找李錦拿鑰匙。李錦在上下四個(gè)兜里掏來掏去，半天找不到。爸爸突然急躁起來，扇了她一個(gè)耳光。所有人都看見或者聽見了這個(gè)耳光，李錦愣了一會(huì)兒，蹲到桌子底下，一直到放學(xué)都沒有出來。

自那以后，李錦變了，爸爸當(dāng)著同學(xué)們給她的那記耳光似乎摧毀了她身體里的什么東西，她說話的聲音變得比蚊子還輕，還老一個(gè)人躲在廁所里。這一切都被方豆豆看在眼里，方豆豆好幾次把李錦從廁所里帶出來，帶到自己的宿舍里，用香皂給她洗洗手、洗洗臉。

一天夜里，李錦被尿憋醒，沒有看見爸爸。她開了燈，把家里的角角落落都找了，又站在家門口等。她越等越害怕，害怕爸爸像媽媽那樣一去不回了。她大哭起來，朝學(xué)校跑去，她沒有去找叔叔，而是去找豆豆老師。半夜的樹影搖搖晃晃，她被一塊石頭絆倒跌了一跤，膝蓋破了。

她拍著豆豆老師的門喊：“豆豆老師，我爸爸不見了！豆豆老師，我爸爸不見了！”

那天夜里，方豆豆率領(lǐng)著自己的爸爸媽媽，拿著手電，滿村子找李錦的爸爸。后來，他們?cè)诖迩暗乃疁侠镎业搅怂?。他醉得一塌糊涂，仰面躺在水溝里，水快淹過他鼻子了。幾個(gè)人手忙腳亂地抬他，也沒把他弄醒。

第二天早上，爸爸還在呼呼大睡。李錦吃了幾口昨天留下的冷飯去上學(xué)，方豆豆遞給她一個(gè)熱饅頭，讓她到辦公室去吃，還給她的膝蓋涂了紅藥水。放學(xué)后，方豆豆?fàn)恐铄\的手去家訪，李錦爸爸剛從菜地回來，歪戴著帽子，哼著曲子，他們一頭撞見了。

“啊，豆豆，哦，方老師，你來了，有什么事？”爸爸搓著手上的泥巴，他大概把昨天晚上的事情全忘記了。

方豆豆劈頭就問：“你像個(gè)爸爸嗎？”

李錦爸爸愣在屋檐下，他是看著方豆豆長(zhǎng)大的，她穿開襠褲，流鼻涕，在村里亂跑，他都見過的。盡管如此，她既然當(dāng)了女兒的老師，他也是尊重的。

“方老師，你為什么這么說？”

“你半夜喝酒，倒在溝里，萬一出事了，你女兒怎么辦？你像一個(gè)爸爸嗎？”

“哦，是因?yàn)檫@個(gè)呀，喝酒嘛，我以后少喝一點(diǎn)兒。我不是像一個(gè)爸爸，我就是一個(gè)爸爸，方老師……”李錦爸爸呵呵笑著，覺得方豆豆有點(diǎn)兒小題大做了。

方豆豆打斷他的話：“李錦就不該出生在你家里，就不該當(dāng)你的女兒！別家的女孩，穿得漂漂亮亮，你的女兒，一天三頓吃不上熱飯。好了，我看你也不要管了，我?guī)丶耶?dāng)妹妹去！”

“方老師，你是老師，但我還是你長(zhǎng)輩呢，你怎么能這么和我說話？”李錦爸爸戴正了帽子說。

“我告訴你，如果你不好好照顧李錦，我就帶她到我家去，我說到做到！天底下沒有你這樣的爸爸！” 方豆豆說著把李錦拉進(jìn)自己的懷里，也許是太生氣了，也許是太心疼李錦了，眼淚唰唰地淌下來，怎么也止不住。

她的淚水讓李錦爸爸愣住了，李錦也呆了。

李錦爸爸沒有接著擺長(zhǎng)輩的架子，說：“方老師，我不對(duì)，我以后好好照顧孩子?！?/p>

李錦看著豆豆老師的眼淚想，如果豆豆老師真的是我姐姐，那有多好啊。我要好好上學(xué)，說不定老師真的會(huì)把我當(dāng)妹妹呢。

后來，爸爸喝酒少了，到菜地里干活的時(shí)間多了，李錦身上的衣服也干凈了。

李錦沒上過幼兒園，可她學(xué)起拼音和算術(shù)，比誰都快，認(rèn)得的字也多，方豆豆沒有一天不表揚(yáng)她的，這讓李錦覺得學(xué)習(xí)是世界上最快樂的事了。

爸爸在教室里扇她耳光的陰影漸漸淡去，她說話的聲音又響亮起來，也不一個(gè)人躲在廁所里了，她還改掉了用指甲抓人和說話粗魯?shù)拿　?/p>

上學(xué)第二個(gè)月，豆豆老師說：“李錦，你當(dāng)班長(zhǎng)吧?！?/p>

“我……我不會(huì)?！崩铄\嚇了一跳。

“你當(dāng)了就會(huì)了?！倍苟估蠋煵挥煞终f。

不等李錦同意，方豆豆就向同學(xué)們宣布：“我們請(qǐng)李錦當(dāng)班長(zhǎng)，好不好？”

李錦正想舉手說“我不會(huì)”，后面一個(gè)男孩嚷道：“不好，她爸爸是酒鬼?！比氯碌哪泻⑹前Y(jié)實(shí)，那時(shí)，他們兩個(gè)還不是同桌。

李錦一聽，一朵火苗就從心里躥出來了，她騰地起身，轉(zhuǎn)身瞪住包結(jié)實(shí)說：“我爸爸是我爸爸，不是我！不是我爸爸來當(dāng)班長(zhǎng)，是我！你傻了嗎？”

包結(jié)實(shí)被她瞪得捂住嘴巴，這女孩也太辣了。他眨眨眼睛，窘迫地定在位置上，像木頭做的。

“豆豆老師，我愿意當(dāng)班長(zhǎng)。”李錦說，在包結(jié)實(shí)開口之前，她還不想當(dāng)?shù)?，但現(xiàn)在不一樣了。她說完又瞪了包結(jié)實(shí)一眼，包結(jié)實(shí)直吐舌頭，可不敢再招惹李錦了。

“好吧，我們就請(qǐng)李錦先當(dāng)班長(zhǎng)，等期中考試后，我們正式競(jìng)選班干部?！?/p>

李錦就這樣當(dāng)了代班長(zhǎng)。她的爸爸是個(gè)酒鬼，她是班里最窮的孩子，她身上穿著堂哥的舊衣服，這些都不影響她當(dāng)班長(zhǎng)。她的性情活脫脫像個(gè)男孩子，嗓門大，力氣大，老師不在的時(shí)候，如果哪個(gè)同學(xué)搗亂了，她騰地沖到他面前，再淘氣的男孩子都服服帖帖的。

李錦還能講故事，爸爸平日講給她的故事，她都能惟妙惟肖地說給大家聽。她還會(huì)寫故事呢，連拼音帶字，寫出一個(gè)又一個(gè)。

等到正式選班長(zhǎng)的時(shí)候，同學(xué)們心甘情愿投了她的票。

如果爸爸沒有時(shí)間洗衣服，李錦就自己洗，她還能洗頭洗澡洗鞋子了。因?yàn)槎苟估蠋熣f，一班之長(zhǎng)，要干干凈凈的，干凈是最好的形象。

李錦在心里悄悄叫了豆豆老師多少聲姐姐啊。

可現(xiàn)在包結(jié)實(shí)卻說，豆豆老師要走了，李錦慌了。從前爸爸喝醉酒罵她，在家里發(fā)脾氣、摔東西的時(shí)候，她也很慌，但都沒有這次慌，慌得像一只斷線的風(fēng)箏，就要被大風(fēng)吹到水里泡爛了一樣。

李錦說：“包結(jié)實(shí)，我們一定要找到第十個(gè)寶藏?！?/p>

這天下課，李錦和包結(jié)實(shí)像兩只無頭蒼蠅，正繞著一棵冬青樹打轉(zhuǎn)，葉小靈在背后問：“你們干什么？”把他們兩個(gè)驚得跳起來。

葉小靈是李錦的好朋友，她的家在大山里，離學(xué)校很遠(yuǎn)，是班里唯一住校的學(xué)生。在葉小靈的一再追問下，包結(jié)實(shí)和李錦只得告訴豆豆老師要走了的事情，誰叫他們是好伙伴呢。葉小靈聽了半天不吭聲，只有淚水從眼眶里呼啦啦涌出來。

“我們?nèi)齻€(gè)一起找第十個(gè)寶藏，找到了，豆豆老師就會(huì)留下來了?！崩铄\說。

葉小靈說：“找不到的?！?/p>

包結(jié)實(shí)和李錦明白葉小靈說的可能是事實(shí)，但他們絕不放棄，因?yàn)檫@是唯一的希望。

“我們給豆豆老師寫信吧，請(qǐng)求她不要走，她心軟，會(huì)答應(yīng)我們的。”

“沒用的?！卑Y(jié)實(shí)說，“當(dāng)一個(gè)大人做了決定以后，心都是很硬的?！?/p>

李錦想到自己的媽媽離開村子去廣東的時(shí)候，心一定也是很硬的吧。

六、四個(gè)孩子

1

葉小靈矮李錦半個(gè)頭，白皮膚，長(zhǎng)睫毛，眼睛里總像含了霧氣。一年級(jí)來銀雀小學(xué)讀書，是她第一次走到大山外面，她還沒來得及好奇，就陷入了孤獨(dú)中。爸爸媽媽把她送進(jìn)學(xué)校，弄好床鋪，放了東西，就回家去了，說好周末來接她。她眼睜睜看著爸爸媽媽走出校園大門，想哭，使勁忍住了。

寢室里一共十個(gè)女孩，三個(gè)六年級(jí)，四個(gè)五年級(jí)，還有兩個(gè)三年級(jí)的。之前的九個(gè)，彼此間已經(jīng)很熟悉了。她們有說有笑，對(duì)葉小靈這個(gè)小不點(diǎn)兒沒有興趣，不愛搭理。葉小靈在夜里抽泣，姐姐們說：“你再哭，我們就趕你出去，外面有鬼哦?！彼芮樱缓糜昧Ρ镒?；她睡不著，整晚坐在床上想家，白天則困得像夢(mèng)游。

一天晚上，寢室快熄燈的時(shí)候，豆豆老師來了，抱著一個(gè)枕頭和一條毯子。

高年級(jí)的女生們很驚訝：“方老師，你怎么來了，你要睡這里嗎？”

“是呀，我來和你們睡?！倍苟估蠋熜χf，“你們不歡迎嗎？”

“歡迎，歡迎！”女孩們尖叫起來，又興奮又吃驚，老師竟然會(huì)跑到學(xué)生寢室來睡，這太好玩了。

“老師，睡我床上，老師，睡我床上?！迸鷤儬?zhēng)著邀請(qǐng)。

葉小靈害羞地看著豆豆老師，把自己移到床的最里邊。

“可以嗎？”豆豆老師問她。

葉小靈點(diǎn)點(diǎn)頭，方豆豆便毫不客氣地爬到了她的床上躺下來。高年級(jí)的女生羨慕得哇哇喊。

“晚安啦，各位小妹妹，大家好夢(mèng)?！?/p>

葉小靈挨著豆豆老師羞澀地躺下，老師輕輕摟過了她。

這一夜，葉小靈睡得很香。第二天上課時(shí)，她可精神了。

豆豆老師對(duì)她說：“晚上睡好了，白天才有力氣上課呀。”

因?yàn)槔蠋煹牡絹?，寢室里高年?jí)的女孩對(duì)葉小靈親密起來了，她們很羨慕這個(gè)一年級(jí)的小不點(diǎn)兒。方豆豆還拜托她們照顧好最小的妹妹，她們高高興興答應(yīng)了。

有一天方豆豆在教室里改作業(yè)，改著改著，頭皮癢癢的。她用手一撓，捉下一只虱子。那虱子圓滾滾黑溜溜，落到桌上后飛快地爬。方豆豆用黑板擦一拍，拍出一肚子血。

眼尖的同學(xué)看見了，叫道：“啊，豆豆老師長(zhǎng)虱子了！”

老師居然會(huì)長(zhǎng)虱子！有點(diǎn)兒……丟臉吧。

方豆豆紅了臉說：“大家給我保密哦?！?/p>

同學(xué)們說：“好的?！蔽笮ζ饋怼?/p>

只有葉小靈知道，那是她的虱子。

放學(xué)后，方豆豆把葉小靈領(lǐng)回自個(gè)兒家里，兩個(gè)人用藥粉洗頭滅虱子。葉小靈難為情地問：“豆豆老師，你為什么不告訴同學(xué)們虱子是我的？”

“它明明在我腦袋上呀。”

“是我傳給你的。”

“那它就是我的了。哈哈，好啦，反正現(xiàn)在我們都沒有虱子了?！?/p>

葉小靈想了想說：“豆豆老師，我可以一個(gè)人睡了，我晚上不哭了，姐姐們對(duì)我很好。”

方豆豆抱起她轉(zhuǎn)了三圈，說：“我真高興，你是個(gè)勇敢的女孩子了?！?/p>

但葉小靈覺得自己不夠勇敢。

一天課間休息，葉小靈聽到兩個(gè)女生悄悄在說豆豆老師長(zhǎng)虱子的事，她想，不能讓老師再為自己背黑鍋了。

“那虱子是我傳給老師的。”她說，“她來寢室陪我睡覺時(shí)傳的。”

“葉小靈，原來是你的虱子呀，我說豆豆老師怎么會(huì)長(zhǎng)虱子嘛。我媽媽說長(zhǎng)虱子是因?yàn)椴恢v衛(wèi)生，是很倒霉的。你有虱子，就要離我們遠(yuǎn)一點(diǎn)兒，不要傳給我們?！眱蓚€(gè)女生說著逃一般地跑了，一邊跑還一邊喊：“有虱子，有虱子！”葉小靈在她們后面喊：“我早沒有虱子了，我常常到豆豆老師家洗頭的！”

不一會(huì)兒，好多同學(xué)都知道她長(zhǎng)虱子的事了，葉小靈很生氣同學(xué)們不聽她解釋，但她一點(diǎn)兒都不后悔說出真相來。幸好李錦幫她解了圍，李錦從家里拿來一把篦子，這是一種用竹子做的，齒子極細(xì)密的梳子，能從頭發(fā)里刮出虱子來。她當(dāng)著同學(xué)們的面把葉小靈的整個(gè)腦袋都刮了一遍，一只虱子都沒有。

李錦說：“現(xiàn)在你們相信了吧，葉小靈以前有虱子，不代表永遠(yuǎn)有啊，我們不能亂冤枉人。”

那天放學(xué)，葉小靈對(duì)李錦說：“我們當(dāng)好朋友吧。”李錦說：“行！”

葉小靈個(gè)性溫和，喜歡語文，數(shù)學(xué)不好。自從適應(yīng)住校生活，再加上有豆豆老師關(guān)心，有李錦這個(gè)好朋友，她就不覺得孤獨(dú)了。她的同桌是張叢，不太愛說話，但葉小靈問他數(shù)學(xué)題目，張叢都會(huì)耐心地教她。同桌快三年，他們也成了好朋友。

葉小靈和張叢說出了豆豆老師的秘密，她認(rèn)為張叢有權(quán)利知道這件事，因?yàn)槠饺账麄兯膫€(gè)總玩在一起，不告訴張叢，是不公平的。

“豆豆老師要走了，要調(diào)到城里去工作了，你要保密。”

“我不信。”張叢頭也不抬地說。

“我沒騙你，我要給豆豆老師寫信，請(qǐng)她不要走?！?/p>

“如果老師要走，你寫信也沒有用?！?/p>

“張叢，你想想辦法呀，你腦袋瓜聰明?！?/p>

“我想不出來。”

“你怎么會(huì)想不出來？”

“就是想不出來?！?/p>

張叢突然把脖子扭到一邊去，面朝墻壁，葉小靈很生氣，搖他的肩膀，使勁把他的臉扳回來。

原來張叢的眼睛紅了，葉小靈說：“我就知道你會(huì)難過。”

上課鈴響了，豆豆老師走進(jìn)來說：“這堂課我們復(fù)習(xí)關(guān)聯(lián)詞。張叢，你來說說看，有哪些關(guān)聯(lián)詞？”

“因?yàn)椤浴?，雖然……但是……，不僅……而且……”

“你用雖然……但是……造一個(gè)句子?！?/p>

“雖然豆豆老師很好，但是……”

“但是什么？”

“但是……但是……”

同學(xué)們都好奇地等著他的“但是”，張叢的“但是”沒有出來，哭聲卻從嗓子里涌出來了。他仰起脖子，張開大嘴，像只小獸一樣號(hào)起來。

豆豆老師嚇了一大跳，這哭泣的樣子她太熟悉了，一年級(jí)，張叢就是這樣天天哭的。葉小靈也慌了，忙拉他的衣角，怕他說出什么來，包結(jié)實(shí)和李錦稍一對(duì)視，就猜出了原因。

“張叢，怎么了？有什么事你盡管告訴老師，說吧，沒有什么大不了的?！?/p>

張叢只是哭。

一年級(jí)的時(shí)候他這樣哭，三年級(jí)他忽然又這樣哭，方豆豆心里怦怦的，不知他身上發(fā)生了什么事。

2

張叢只有一條腿。

三歲時(shí)，他追一只麻雀跑到村子的大馬路上，一輛拖拉機(jī)撞飛了他。醒來后，他就成了一條腿的孩子。

張叢上小學(xué)第二天，一個(gè)男孩瞅了他半天說：“你真好笑，你只有一條腿，你洗腳只要洗一只?！?張叢的臉急速地紅了，他呼呼地吐了三四口氣后，伏在桌上大哭。同學(xué)們你推我擠地跑去辦公室告狀：“豆豆老師，豆豆老師，張叢哭了，有人說他只有一條腿！”

方豆豆被孩子們擁著走進(jìn)教室，張叢的臉嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地埋在胳膊里，哭聲很大。方豆豆只想快點(diǎn)兒把他哄好了，說：“張叢，怎么了，男孩子要勇敢，不要隨便哭鼻子哦?！?/p>

張叢的哭聲轉(zhuǎn)成尖厲的，簡(jiǎn)直要刺破耳膜。

方豆豆束手無策，她拍拍他的背，又摸摸他的頭，可哭聲并沒有輕下來，她不知道還有啥法子。

幾個(gè)同學(xué)把那個(gè)笑話張叢的男孩押過來了。

“老師，就是他就是他，他叫于杰成，就是他把張叢說哭的?！?/p>

于杰成個(gè)子高，年齡比其他同學(xué)大了兩三歲，他被同學(xué)們推過來的時(shí)候，一邊笑一邊扭著身體叫：“放開我，放開我?！?/p>

“你為什么說張叢？”方豆豆問。

“我……我沒有說他?！?/p>

“你說了，你說了，你說他只有一條腿。”幾個(gè)同學(xué)不服氣地嚷嚷。

“老師，他本來就只有一條腿啊。”于杰成說，一雙眼睛黑亮黑亮地閃動(dòng)，并不明白自己錯(cuò)在哪里。

“老師，老師，于杰成的腦子很笨的?！焙陀诮艹赏宓暮⒆诱f，“我們都不和他玩，他已經(jīng)十歲了?！?/p>

于杰成聽到人家說他笨，也不生氣，歪著腦袋呵呵笑：“老師，他為什么會(huì)只有一條腿？那他買鞋子只要買一只嗎？”

張叢噌地起來，挺直一條腿，雙手撐住桌面，桌邊的木拐翻到了地上，發(fā)出咚一聲響，把幾個(gè)女孩子嚇得像螞蚱一樣跳起來。

“滾，你們都滾?！睆乃难例X縫里擠出這幾個(gè)字，臉已經(jīng)青了。

方豆豆嚴(yán)肅地說：“小學(xué)生不能講臟話。”

“你也滾?！睆垍驳芍蠋熣f。

孩子們大叫：“張叢膽子太大了，竟然叫老師滾?！?/p>

方豆豆的腦子卻像咬死了的石磨盤，一時(shí)半會(huì)兒轉(zhuǎn)不動(dòng)，批評(píng)他？安慰他？找家長(zhǎng)？告校長(zhǎng)？她剛當(dāng)老師第二天，她的人生經(jīng)驗(yàn)還不夠應(yīng)付。

張叢接著大哭，哭聲像受傷的野獸。上課的鈴聲快響了，就讓他這么哭下去嗎？顯然不是辦法。

“同學(xué)們，你們先到教室外面，張叢需要靜一靜，我和他說會(huì)兒話?！?/p>

同學(xué)們鬧鬧嚷嚷的，一步三回頭走出去了，在教室外面嘰嘰喳喳。

“張叢只有一條腿，張叢還會(huì)罵老師，我不喜歡他?！?/p>

“我也不喜歡他，他哭起來好煩人?！?/p>

“豆豆老師應(yīng)該兇一點(diǎn)，把他治得乖乖的?！?/p>

一些同學(xué)踮著腳尖透過窗戶看教室里邊。

“看到什么了，看到什么了？”

“噓—”

方豆豆坐到張叢對(duì)面說：“張叢，我知道你不是故意要說‘滾’的，你只是心情不好?！?/p>

張叢不搭理，只管哭自己的。

方豆豆不知道接下來講什么好，低頭看見桌底下孤零零的一條腿，她的眼睛被什么扎了一下，疼。

說什么呢？

張叢，一條腿就一條腿，沒事的，你照樣會(huì)長(zhǎng)大，照樣會(huì)有幸福的生活—誰說沒事的？當(dāng)然有事！方豆豆你失去一條腿試試看？

張叢，我以后不會(huì)讓同學(xué)們說你的，誰說你，我就批評(píng)誰，你放心，誰也不敢欺負(fù)你。

張叢，你要勇敢。

張叢，面對(duì)現(xiàn)實(shí)……

方豆豆在心里念一句，就覺得錯(cuò)一句。

就在她想啊，想啊，想不出話的時(shí)候，張叢不哭了，還打起了小呼嚕，他睡了。方豆豆心中一喜，就讓他睡吧。她輕手輕腳走出教室，叫孩子們輕手輕腳進(jìn)來。

放學(xué)時(shí)爸爸來接他，問：“今天開心嗎？”張叢不說話。爸爸好像明白了什么，把方豆豆拉到一邊，想說幾句話。張叢拼命地叫：“爸爸回家，爸爸快走！”張爸只好先不說了。

看著他們父子倆遠(yuǎn)去的自行車，方豆豆的心里沉沉的。她能懂得張叢的悲傷和自尊，可她不知拿他的悲傷和自尊怎么辦。如果心里有一扇門的話，張叢的心門似乎已經(jīng)對(duì)她關(guān)上了。她有些煩惱，獨(dú)自走到老教室前面的冬青樹下，站了一會(huì)兒。

3

第二天，直到早讀課結(jié)束，張叢都沒有來。

早操時(shí)，一年級(jí)的孩子跟著高年級(jí)的大哥哥大姐姐亂伸胳膊亂踢腿，張叢的爸爸一手提著兩支木拐，一只胳膊里夾著兒子，走進(jìn)了校園。

張叢用盡力氣蹬著僅有的一條腿，身體掙得像一頭被逮住的小野豬。

方豆豆忙丟下胡亂做操的孩子們，和父子倆走進(jìn)教室。張爸滿頭是汗，說：“這孩子脾氣倔，怎么也不肯來上學(xué)，唉，遲到了，方老師，不好意思啊?！闭f著，他把兒子用力摁到座位上，輕吼道：“你只有一條腿，你不讀書，將來你能干什么？你能種田嗎，你干得了活嗎？你除了讀書，沒有其他路。好好讀書，考上大學(xué)，以后坐辦公室，你只有一條腿，你不坐辦公室，你還能做什么？要聽話，用功讀書！”

“我不讀書，我要回家！”

“你不讀書，你就不是我兒子！”

“我不讀書，我要回家！”

“張叢，聽爸爸的話，我們好好讀書，不哭了，好嗎？”方豆豆在一邊好言好語勸道。

“我就是不讀書，我就是要回家！”

孩子們排著隊(duì)回教室來了，張爸大吼一聲：“不許哭了！”張叢被爸爸突然爆發(fā)的怒氣怔住了，哭聲戛然而止。張爸說聲：“方老師，孩子交給你了”，就匆匆逃了。

方豆豆在他身后說：“交給我，你回去吧?！?/p>

她萬萬沒想到，張叢能一直哭?？尥甑谝还?jié)課，又哭第二節(jié)課，哭完了一個(gè)上午三節(jié)課。下課的時(shí)候，張叢也休息；上課了，他的哭聲和鈴聲一起發(fā)作。方豆豆在張叢的哭聲里斷斷續(xù)續(xù)跟孩子們說話，她的腦袋嗡嗡的，耳膜被哭聲刺得又疼又脹。她說的每句話都被張叢的哭聲扯得七零八碎，她自己都不知道講了些什么。孩子們呢，一個(gè)一個(gè)東倒西歪，注意力全在張叢身上。

張叢的哭聲時(shí)高時(shí)低，一會(huì)兒趴著哭，一會(huì)兒仰面哭。趴著哭時(shí)，聲音略微輕些?？拗拗?，頭抬起了，脖子也直起來了，嘴巴也張大了，歇斯底里地干號(hào)，脖子上的青筋根根畢現(xiàn)。那號(hào)聲在教室的四面墻壁上來回撞擊，孩子們難受得捂上耳朵，方豆豆則手足無措。

干號(hào)一陣后，他累了，把腦袋趴回桌面，大家的耳朵才獲得暫時(shí)的赦免。但很快那哭聲又會(huì)亮堂起來，迎來新一輪的干號(hào)。孩子們瞅著方豆豆，那些眼睛在問：“豆豆老師，你沒有辦法嗎？你可是老師??！”

方豆豆把她知道的辦法都使用過一遍了。

哄他勸他安慰他。

講道理給他。

也嚇唬他，拿出包結(jié)實(shí)爸爸送來的棒子狠狠敲他的桌子：“你再哭，我就打你手了?！?/p>

到了下午，張叢趴在桌上休息，方豆豆在他身邊蹲下來問：“你要怎樣才能不哭呢？”

“你把我送回家，我就不哭。你不讓我回家，我就哭?！?/p>

方豆豆徹底明白了他哭的目的，他就是要哭得老師受不了，同學(xué)受不了，爸爸媽媽受不了，他就可以躲在家里不上學(xué)了。

第二天，張爸又把他夾在胳膊里送來了。

第三天早上，方豆豆領(lǐng)著孩子們讀拼音，正讀得起勁，張叢的哭聲在教室外炸開了，她全身的雞皮疙瘩跟著起來了。

每天早上，方豆豆的耳朵都下意識(shí)地聽著外面的動(dòng)靜，她真害怕聽到那哭聲啊。但那哭聲總是如期而至，她的耳膜和心臟天天顫抖，完了，這一天又完了。

她去問老教師，又去向校長(zhǎng)求救，他們的意見是，讓張叢在家里先待幾天，調(diào)整好情緒再來讀書。方豆豆和張爸說了這個(gè)意思，張爸不同意，他說，在家里待著待著，他的孩子也許永遠(yuǎn)都不會(huì)再來學(xué)校了。

“他倔，我就比他更倔。等他倔不過了，就安生了。方老師對(duì)不起啊，我的孩子給你添麻煩了?！?/p>

因?yàn)閺垍驳目摁[，方豆豆的教學(xué)計(jì)劃全亂了，她有點(diǎn)兒要崩潰的感覺，每天睜開眼睛想到張叢就心驚肉跳。

有一天，張叢破天荒地一聲沒哭，那一整天，方豆豆覺得耳朵幸福極了?？傻诙鞆垍灿挚揲_了，攢了一天的力氣，他哭得越發(fā)厲害，方豆豆恨不得把他拎出教室。

這天早上，張叢又被爸爸摜到位置上。

“今天你再哭，你就不要叫我爸爸，放學(xué)后我會(huì)問老師的，聽見沒有？”

“爸爸，我不要讀書，我要回家！我回家就很乖，爸爸！”

張爸剛走出教室，張叢就從位置上跳起來，左胳膊夾著木拐，他的速度之快，木拐和右腿交替的默契程度，看得所有人目瞪口呆，那木拐簡(jiǎn)直就是他的左腿啊。

“爸爸，帶我回家！”

張叢的右手拉住了爸爸的衣服。

張爸一個(gè)轉(zhuǎn)身，啪的一下，手掌打在他臉頰上。

“你不讀書，你這輩子還能做什么？你已經(jīng)比別人少了一條腿，你還要少一個(gè)腦子嗎？你難道要讓爸爸媽媽養(yǎng)你一輩子嗎，以后我們死了，誰來養(yǎng)你？”

“我要回家，帶我回家！”

“你這個(gè)孩子，你這個(gè)孩子，你怎么這么不懂事啊，你叫爸爸媽媽怎么辦??？”

張爸蹲下來，彎著脊背，捂著臉，嗚嗚哭了，好像被什么東西打垮了。

張叢愣愣地望著哭泣的爸爸。

半晌，他用手背擦掉了眼淚和鼻涕，說：“爸爸別哭，我好好讀書，爸爸別哭，我好好讀書！”

4

張叢真的不哭不鬧了，方豆豆終于能放心上課，每天醒來也不用提心吊膽了。

可是，她很快有了新的擔(dān)憂。

張叢太安靜了，安靜得叫人心里發(fā)毛。

他的位置靠墻壁，他一天到晚坐著，連廁所都不去。他把嘴巴閉得緊緊的，誰都聽不見他說一個(gè)字。方豆豆一望向他，他就把腦袋低下去，他的頭頂有兩個(gè)旋，據(jù)說長(zhǎng)兩個(gè)旋的孩子生性特別倔強(qiáng)。如果說之前張叢用哭泣來做盔甲，那么現(xiàn)在他的盔甲是沉默。

方豆豆多想把他從盔甲里解救出來，讓他像別的孩子那么快樂啊。

一天清早，張叢還沒有到教室，方豆豆趕緊和同學(xué)們說了許多話—如果你們只有一條腿，你們會(huì)很難過吧。我們要對(duì)張叢好，要多幫助他。誰也不許笑話他，更不能欺負(fù)他。我們一定要對(duì)張叢很好很好，記住了嗎？

同學(xué)們說記住了。

為了讓大家多關(guān)心張叢，讓他被班級(jí)的溫暖包圍，方豆豆還說，幫助張叢做一件事情，就獎(jiǎng)勵(lì)一朵小紅花。

這以后，同學(xué)們爭(zhēng)著替張叢交作業(yè)，給他拿東西，可是要幫的事情實(shí)在太少了，不夠同學(xué)們搶的。于杰成一下課就去問他：“你要上廁所嗎，我扶你去?！?/p>

張叢把脖子扭過去不理他。

“你上節(jié)課也沒有去廁所呀，讓我扶你去吧?！?/p>

“你為什么還不要上廁所？我媽媽說尿會(huì)憋死人的，去吧，我會(huì)扶你的，不會(huì)讓你摔倒的?！?/p>

于杰成每次下課都去問，張叢一見他就把臉對(duì)著墻壁，于杰成就去告老師：“豆豆老師，張叢不上廁所的?！?/p>

方豆豆自己也時(shí)刻關(guān)注著張叢，課上著上著，注意力不知不覺就到了他的身上，還時(shí)不時(shí)走到他身旁，翻翻他的課本，看看他的作業(yè)。她恨不得把心都掏出來，只要他愿意開口說話。

但張叢一點(diǎn)兒都不領(lǐng)情，只要方豆豆朝他走去，他的眼神立刻變得警惕，胳膊也僵硬了，身體使勁往墻壁縮去，縮到盡可能離豆豆老師遠(yuǎn)一點(diǎn)兒的地方，更別說開口和她說話了。他一天到晚不喝一滴水，這樣他就能把尿憋回家里撒。

方豆豆很苦惱自己走不進(jìn)張叢的心里，而她明明已經(jīng)用了九牛二虎之力。

一堂語文課，新課講完了，孩子們寫生字，方豆豆坐在講臺(tái)上，等他們寫好了拿上來批改。她的眼睛又落到張叢身上了，她看見他放下了筆，知道他寫好了字，就說：“葉小靈，你幫張叢把作業(yè)拿來改?！?/p>

“好的?！比~小靈快樂地答應(yīng)了，她伸手去拿張叢的作業(yè)本，張叢啪地用手掌把作業(yè)本壓住了。

“不要碰?！睆垍驳偷偷卣f。

“我?guī)湍憬蛔鳂I(yè)呀?！比~小靈輕聲說。

“不用?！?/p>

“豆豆老師讓我?guī)湍愕模愕耐取比~小靈看了看老師。

“我不交！”張叢喊了一聲，拿鉛筆盒用力地敲了一下自己的腦袋后，重重地摔到地上，接著把作業(yè)本嚓嚓地撕碎了。

教室里的空氣凝固了，同學(xué)們吃驚地張著嘴。

方豆豆的耳朵灌滿鉛筆盒落地和作業(yè)本撕碎的聲音，頭皮陣陣發(fā)麻，一時(shí)間不知道該說什么，該做什么。

于杰成跑下位置撿起張叢的鉛筆盒問：“豆豆老師，可以獎(jiǎng)小紅花嗎？”

張叢掀起桌蓋，把臉埋到桌肚里去了。

方豆豆最終什么也沒做，只說：“寫好字的同學(xué)拿來改吧?！?/p>

這天晚上，方豆豆躺在床上想著張叢，想他的一舉一動(dòng)。

唉，方豆豆，你要怎樣做，才能讓他和別的孩子一樣嬉戲玩耍，一樣快樂呢？

他和別的孩子一樣嗎？很明顯，不一樣，這是事實(shí)，他失去了一條腿。你給他特別的關(guān)心，就是因?yàn)樗灰粯印Ｍ瑢W(xué)們你爭(zhēng)我搶地要幫助他，也是因?yàn)樗灰粯印?/p>

方豆豆，如果只有一條腿的是你呢？

方豆豆驚得坐了起來，啊，如果是我，我一定不愿意別人過多地關(guān)注我，每一次特殊的對(duì)待和不必要的幫助，只會(huì)時(shí)時(shí)刻刻提醒我，瞧你多可憐啊，你只有一條腿！

方豆豆有些明白張叢的反應(yīng)了。

過了兩天，學(xué)校安排秋游，去銀雀水庫(kù)。水庫(kù)建在山上，先走一段彎彎曲曲的山路，再登兩百多級(jí)階梯。早讀課后，方豆豆讓孩子們排隊(duì)。

包結(jié)實(shí)問：“張叢也去嗎？”

“當(dāng)然去。”方豆豆不假思索地說。

“水庫(kù)很高，很難爬的。”包結(jié)實(shí)說。

“每個(gè)人都去，快排隊(duì)?！狈蕉苟拐f，換作以前，她可能會(huì)對(duì)張叢說：“你想去嗎，如果不想去就讓爸爸來接你回家吧?！?/p>

方豆豆瞥見張叢臉上掠過一絲驚訝，他站起來，拄著左邊的拐杖站到了隊(duì)伍中。

隊(duì)伍出發(fā)了，方豆豆走在后面悄悄地觀察張叢。他走路完全沒有問題，從三歲到現(xiàn)在，他顯然已經(jīng)習(xí)慣這種走路方式了。

到了山腳下，于杰成跑到跟前來問：“豆豆老師，我想扶張叢。”他一說，便有很多同學(xué)跟著要扶張叢，“我來我來讓我來?！?/p>

方豆豆說：“我覺得張叢自己能行，張叢，我沒猜錯(cuò)吧?！?/p>

張叢微微點(diǎn)一下頭。

兩百多級(jí)的石階，張叢沒有掉隊(duì)，他一腦袋黑頭發(fā)都被汗水浸濕了，也沒喊一聲累。木拐在石階上咚一聲咚一聲地響，四年級(jí)的梁老師想背張叢一下，方豆豆對(duì)他搖搖頭。

第二天，張爸送孩子來學(xué)校說：“方老師啊，昨天張叢特別開心，胳肢窩底下磨破了也不說疼，開心得吃了滿滿兩碗飯?！?/p>

方豆豆有點(diǎn)兒懂得自己該怎么做了，有時(shí)候，特別的關(guān)心恰恰是一種傷害吧。她對(duì)孩子們說：“以后啊，張叢如果請(qǐng)你們幫忙，你們一定要幫，如果他不提，你們就由他自己。真正的關(guān)心，就算是放在心里，也會(huì)傳遞出去的?！焙⒆觽兯贫嵌攸c(diǎn)點(diǎn)頭。

后來，張叢自己交作業(yè)，自己上廁所，自己上學(xué)放學(xué)，時(shí)間一天一天過去，所有的一切都變得平平常常了……

那節(jié)語文課，張叢最終沒有造出“但是”后面的句子。

方豆豆當(dāng)然也不知道他突然大哭的原因。

方豆豆更不知道，六月十日這天，班里有四個(gè)孩子知道她要去城里的事情了。

放學(xué)后，包結(jié)實(shí)把李錦、葉小靈和張叢叫到冬青樹下。冬青樹的葉子一年到頭都是綠的，夏天更是綠得發(fā)亮。這是豆豆老師小時(shí)候最喜歡待的地方，也是他們喜歡的。

“豆豆老師叫我保密的事，現(xiàn)在我們四個(gè)人知道了，絕不能讓第五個(gè)知道了，你們記住沒有？”

李錦說：“誰說出去誰是小狗。”

葉小靈說：“我發(fā)誓，我只和張叢說過?！?/p>

張叢說：“放心吧，我誰也不說?！?他臉上的淚痕還沒有干透呢，怪害臊的。

“我們一定要找到第十個(gè)寶藏?！卑Y(jié)實(shí)給大家下任務(wù)。

“是，一定要找到，找到了，豆豆老師就不會(huì)走了！”

四個(gè)孩子圍著老教室和冬青樹久久打轉(zhuǎn)，第十個(gè)寶藏到底在哪里呢？要是有時(shí)光穿梭機(jī)，把他們送到十年前去問問小時(shí)候的豆豆老師就好了。

七、一個(gè)承諾

1

包結(jié)實(shí)的四年級(jí)是以傷心、生氣和失望拉開序幕的。

他清楚地記得當(dāng)他找到第十個(gè)寶藏時(shí)，豆豆老師開心的樣子，記得她說過的每一句話，然而，暑假一過，銀雀小學(xué)里就沒有豆豆老師了。

難道豆豆老師把那天的事忘得一干二凈了？

就讓匆匆流淌的時(shí)間回到六月十二日吧。

那段日子，銀雀小學(xué)正在拆老花壇，連同一整排老教室都要拆了。這塊地上要蓋一棟體藝樓，里面有體育館啊，美術(shù)教室啊，音樂教室啊，圖書室啊。全校師生都很期盼呢。

花壇里那四個(gè)陶罐，通身青苔，開了幾十年的月季花依舊開著，它們的年紀(jì)比同學(xué)們大多了。蘇校長(zhǎng)要把它們移到學(xué)校大門口的花壇里，給校門增添一點(diǎn)兒古樸的顏色。

兩個(gè)男老師從村子里借了一輛三輪自行車，吭哧吭哧把陶罐一個(gè)一個(gè)搬上去。第四個(gè)陶罐放不下了，半個(gè)罐底擱在車外。老師們想一趟拉完，便對(duì)站在一旁瞅新鮮的包結(jié)實(shí)說：“同學(xué)，幫忙扶一下?！卑Y(jié)實(shí)很樂意，扶著陶罐跟在車后小跑。陶罐上一只黑頭螞蟻，大大咧咧地爬到了他手背上，他對(duì)它吹氣，吹得它翻了一個(gè)跟頭。

突然三輪車猛地一晃，原來是一邊車輪滾過了一顆大石子。第四個(gè)陶罐本就重心不穩(wěn)，車子一跳，它就歪了，就在包結(jié)實(shí)為螞蟻分心時(shí)，陶罐落地了。啪的一聲悶響，泥土和碎片飛起來。包結(jié)實(shí)一個(gè)激靈，閃到半米之外，一塊泥土打中了他的臉頰。月季折斷了幾根枝條，密密實(shí)實(shí)的根須從泥土里露出來，掉落在地上的花瓣像一只只無辜的眼睛。

兩個(gè)男老師摸著后腦勺，嘴巴里發(fā)出“哎呀哎呀”的叫聲。

包結(jié)實(shí)回過神，蹲身去扶月季花，這可是豆豆老師小時(shí)候喜歡的花呢。結(jié)果，他的小拇指觸到了一個(gè)涼涼的東西，定睛一看，泥土中露出小半個(gè)玻璃瓶。他忙用手指把它摳出來，他的心臟嗵嗵跳得飛快，他猜出它是什么了。

包結(jié)實(shí)把裹著泥土的小玻璃瓶握在手里，一路狂奔，一路高喊：“我找到啦，我找到啦！”在教室走廊上，他和豆豆老師撞了一個(gè)滿懷。豆豆老師被他撞得退了幾步，而他手里的小玻璃瓶掉到了地上，骨碌碌滾出幾米遠(yuǎn)。

包結(jié)實(shí)驚叫 “啊呀—”，他幾乎是撲到地上把它撿起來，幸好沒摔碎！

“豆豆老師，你看，我找到了，我找到你的第十個(gè)寶藏了！”這之前，他好幾天都沒有和豆豆老師說話了呢。

方豆豆一眼認(rèn)出它來，驚喜萬分：“啊，你從哪里找到的？”

“月季花的陶罐里。”

“沒錯(cuò)，就是那里，我想起來了，我好傻呀，竟忘得一干二凈了?！?/p>

玻璃瓶有蓋子，蓋子很緊，方豆豆費(fèi)了好大勁兒才旋開。里頭卷著一張字條，抽出來，竟還是好好的，她一點(diǎn)一點(diǎn)拉平了。上面是用藍(lán)色圓珠筆寫的字，字跡清晰可見。

同學(xué)們急切地問：“豆豆老師，上面寫了什么？寫了什么？”他們一個(gè)一個(gè)踮著腳尖，探直脖子往豆豆老師手上看。

方豆豆卻閉上了眼睛，兩個(gè)嘴角翹翹的，隱隱露出兩個(gè)酒窩。

“我忘記自己寫過什么了，我有點(diǎn)兒激動(dòng)呢。李錦，你幫我念吧。”

李錦湊過來，念：“我長(zhǎng)大后是怎樣的呢，真好奇呀。銀雀小學(xué)三年級(jí)方豆豆留—老師，我念完啦?！?/p>

方豆豆睜開眼睛，驚喜地瞅著字條，說：“原來我寫了這些啊，好有意思。你們知道嗎，剛才閉眼的時(shí)候，我感覺自己變小了，變成和你們一樣大了?！?/p>

“我想長(zhǎng)大，長(zhǎng)得和豆豆老師一樣大！”有人說。

“你當(dāng)然會(huì)長(zhǎng)大的，時(shí)間是個(gè)魔術(shù)師，你們都會(huì)長(zhǎng)大的！”方豆豆拍拍包結(jié)實(shí)的肩膀說，“謝謝你，你送給我一個(gè)來自童年的禮物，它太珍貴了！”

包結(jié)實(shí)高興地把自己的腦袋摸了摸。

“現(xiàn)在我要對(duì)那個(gè)小學(xué)三年級(jí)的方豆豆說幾句話啦。嘿，小豆豆，你認(rèn)識(shí)我嗎？我就是那個(gè)長(zhǎng)大了的你呀。我長(zhǎng)大了，我二十二歲了，我和你隔著十二年的距離。我當(dāng)老師了，在你讀過的學(xué)校當(dāng)老師呢。我很喜歡當(dāng)老師，你看到了嗎，這些就是我的學(xué)生啦，他們和你一樣大呢，他們很可愛吧。嘿，十二年前的小豆豆，你喜歡現(xiàn)在的我嗎？你對(duì)我還滿意嗎？”

方豆豆說話的樣子把同學(xué)們都逗笑了，同學(xué)們嘰嘰喳喳地說：“老師寫這張字條的時(shí)候和我們一樣大，也是十歲呢?！?/p>

“孩子們，現(xiàn)在你們閉上眼睛想象一下，長(zhǎng)大后你們會(huì)成為怎么樣的人？”

“我會(huì)成為一個(gè)好人?！?/p>

“我會(huì)成為一個(gè)好爸爸?！?/p>

“我會(huì)當(dāng)醫(yī)生。”

“我要當(dāng)大老板?！?/p>

“我要去大海上航行?！?/p>

“我會(huì)周游世界。”

……

包結(jié)實(shí)說：“我長(zhǎng)大后要到星星上蓋房子，等地球上住滿了人，我就把人們接到星星上去?！?/p>

看著孩子們興奮的模樣，方豆豆提議：“我們來寫一篇作文吧，就寫《長(zhǎng)大后的我》，好不好？或者給長(zhǎng)大后的自己寫一封信，也很好玩的?！?/p>

“好—”好玩的作文，同學(xué)們不怕。

方豆豆鄭重地把小玻璃瓶放進(jìn)抽屜里，現(xiàn)在抽屜里有十個(gè)小瓶子了，她童年時(shí)埋的寶藏，全都找著了！

2

同學(xué)們開始寫作文了，包結(jié)實(shí)卻不動(dòng)筆，方豆豆問：“結(jié)實(shí)，你有什么愿望？快說吧，我說話算數(shù)，但千萬不要叫我把你送到星星上，這個(gè)我可做不到?！?/p>

同學(xué)們大笑起來，李錦、張叢和葉小靈使勁沖包結(jié)實(shí)打手勢(shì)。

包結(jié)實(shí)站起來，狹長(zhǎng)的眼睛里慢慢有了淚光。方豆豆心里一抖，她猜到他要說什么了。

“豆豆老師，你可以不去城里教書嗎？你不要離開我們好嗎？這就是我的愿望?！?/p>

包結(jié)實(shí)一說，同學(xué)們吃驚地嚷嚷開了：

“豆豆老師要到城里去了？”

“豆豆老師要離開我們了？”

……

教室里只喧鬧了一小會(huì)兒就安靜下來，靜得只剩呼吸，三十七雙眼睛齊齊地望著豆豆老師。方豆豆忙轉(zhuǎn)向黑板，拿起粉筆寫《長(zhǎng)大后的我》，又寫《你好，長(zhǎng)大后的我》。寫完了，粉筆依舊頂在黑板上，半天不轉(zhuǎn)身。她承受不住那些清亮的眼睛，那些清澈的白和清澈的黑，她感到脊背發(fā)燙。

“豆豆老師，我的愿望是，你不要離開我們。”包結(jié)實(shí)大聲地又說了一遍。他的聲音像一串鞭炮，炸在方豆豆的身后，她沒有勇氣轉(zhuǎn)身。

但必須要轉(zhuǎn)身。

于杰成咧開嘴哭了，鼻孔里直吹鼻涕泡泡：“豆豆老師走了，我就不讀書了?！?/p>

他這一哭，把很多孩子的情緒也帶動(dòng)起來。

“豆豆老師，你不要走，你不要去城里?！?/p>

“豆豆老師，我們不想你去城里。”

“豆豆老師，我們舍不得你。”

方豆豆呆呆地站著，使勁憋住眼淚，粉筆灰細(xì)細(xì)地從她手指間飄落下來。

怎么辦，怎么辦，她想去城里的，小林在等著她，那里有廣闊的世界，足夠安放她的未來?？墒撬衷趺瓷岬孟逻@些孩子啊，這些眼睛，這些臉龐，她怎么舍得他們失望??？

算了，把他們教畢業(yè)再走吧，再等三年吧，不過三年罷了，我可以等三年的，三年很快，我等得起的。

方豆豆，你必須說話算數(shù)，不然，你算什么老師？

她終于轉(zhuǎn)過身，拍拍手上的粉筆灰，微笑道：“結(jié)實(shí)，謝謝你找到了第十個(gè)寶藏，我會(huì)實(shí)現(xiàn)你的愿望，會(huì)教你們到小學(xué)畢業(yè)的?！?/p>

“哦耶—”包結(jié)實(shí)高興地跳到了凳子上，接著沖出教室，沖到操場(chǎng)跑起圈來。李錦和葉小靈在教室門口喊他：“包結(jié)實(shí)，快回來，再不回來，豆豆老師要批評(píng)你啦！”

張叢坐在位置上，一筆一筆在作文本上寫：長(zhǎng)大后，我要當(dāng)像豆豆老師這么好的老師。

晚上，包結(jié)實(shí)一頭汗水跑回教室來了。

方豆豆抿嘴笑道：“包大人好幾天沒來了啊。”

包結(jié)實(shí)害羞地坐到位置上，為前幾天和老師賭氣感到難為情，他拿出作業(yè)本，撓撓頭發(fā)，寫起字來。

教室里只有呼呼的風(fēng)扇聲，一些小蟲子飛進(jìn)來，繞著燈盞打轉(zhuǎn)，方豆豆專心地出一張語文卷子。

作業(yè)做好了，卷子出好了，方豆豆說：“走吧，我送你回家?！?/p>

“豆豆老師，不用了，我自己回去，媽媽說不要麻煩你。”

“不想我送？”

“想！”

方豆豆大笑起來，這一笑，包結(jié)實(shí)立刻回到了原來的樣子，他又有一籮筐一籮筐的話要說給豆豆老師聽了。

兩個(gè)影子在路燈下一會(huì)兒長(zhǎng)一會(huì)兒短，一會(huì)兒前一會(huì)兒后。過馬路時(shí)，方豆豆?fàn)孔“Y(jié)實(shí)的手。有一只蚱蜢嗵地跳到了方豆豆的腳背上，她尖叫一聲，拉著包結(jié)實(shí)飛跑。包結(jié)實(shí)不知道出了什么事，跟著狂奔，結(jié)果一腳踩進(jìn)了牛糞里，包結(jié)實(shí)嗷嗷叫喚，方豆豆笑得彎了腰。

那天晚上包結(jié)實(shí)還說： “豆豆老師，我好好復(fù)習(xí)，期末考試我要考第一名?！?/p>

“這么大口氣！”

“我會(huì)很用功的，我保證。”

期末考試，包結(jié)實(shí)沒有考第一名，而是第二十一名。因?yàn)橐坏罃?shù)學(xué)大題出錯(cuò)了，作文也寫跑題了。他在豆豆老師面前便扭扭捏捏地有點(diǎn)兒羞澀，畢竟夸下過海口嘛。豆豆老師說，哪能每次都考好的，沒事，沒事，繼續(xù)努力。這次期末考試，他們班的總體成績(jī)格外好，語文和數(shù)學(xué)都排在縣里前二十。蘇校長(zhǎng)簡(jiǎn)直不敢相信三年級(jí)進(jìn)步這么快，把方豆豆表揚(yáng)了又表揚(yáng)。

方豆豆買了一堆獎(jiǎng)品，每個(gè)孩子都有，兩門合起來考了十一分的于杰成也得了好幾個(gè)本子呢。

暑假愉快地開始了。

包結(jié)實(shí)被接到外婆家去，和表哥們一起過暑假。

3

方豆豆一下子空閑了，睡了幾天懶覺，看了幾天電視，閑不住了，她開始備課。暑假后包結(jié)實(shí)他們就四年級(jí)了，她有信心把他們教得更好，下學(xué)期要在寫作指導(dǎo)上多花些心思。

放假第五天，小茹的電話來了：“豆豆，進(jìn)城考試是七月二十六日，你準(zhǔn)備得怎么樣了？”

“我不去考了。”

“開玩笑啊，為什么不去考了？”

“班里的孩子舍不得我，我過三年再去。”

“你傻啦，什么事情更重要，你自己不知道嗎？”

“我覺得他們很重要，我不去了，我答應(yīng)他們了?！?/p>

沒想小茹心急火燎找到她家里來了，還帶著去年就調(diào)到城里的李丹。方爸爸一看到她們就說：“你們趕緊勸勸我家豆豆，她說不去參加調(diào)動(dòng)考試了，我和她媽都說不通?！?/p>

方豆豆幾次想和小林說不去考試了，可是在電話里幾次都開不了口，她親口答應(yīng)過小林和他的父母，今年一定努力進(jìn)城的。這算不算出爾反爾呢？

小茹和李丹你一言我一語，方豆豆眼前一會(huì)兒是包結(jié)實(shí)他們，一會(huì)兒是李錦她們，一張張小臉在她眼前晃啊晃的。

李丹給小林打了電話，小林也趕來了，他倒沒有怪豆豆，他說：“我理解你對(duì)孩子們的感情，但是，你也要為我們兩個(gè)著想啊?！毙×值暮闷庾尪苟购軆?nèi)疚，但她還是說：“我三年后再考，你等我三年嘛?！?/p>

小林和她在田埂上散步，方豆豆教他認(rèn)識(shí)各種草，半邊蓮呀，鴨跖草呀，婆婆納呀，一年蓬啊。但小林的心思不在這上面，他說：“豆豆，這樣好不好，今年你先考一考試一試，又不一定考得上。你就當(dāng)是一次鍛煉，為下一次考試做準(zhǔn)備，積累點(diǎn)兒經(jīng)驗(yàn)不是很好嗎？反正暑假你也空閑，就當(dāng)考著玩吧。就算你考第一名，也可以不去城里啊，那可夠酷的。試試吧，豆豆，看看自己的實(shí)力?！?/p>

小林的這幾句話倒把方豆豆打動(dòng)了，她從田埂上折了一根狗尾巴草蹭自己的臉，是啊，小林說得沒有錯(cuò)，反正閑著也是閑著，考考玩玩唄。

于是方豆豆開始為考試做準(zhǔn)備了。

考試時(shí)，方豆豆很放松，因?yàn)橹皇潜е囋嚳吹男睦怼?/p>

筆試、面試……沒想到她考了語文學(xué)科的第三名，考試成績(jī)并不公開，是小茹告訴她的。小茹呢，是從可靠的途徑打聽到的。小茹考了第四名，聽說這一年城區(qū)小學(xué)需要五個(gè)語文老師。

爸爸媽媽很高興，小林很高興，小林的爸爸媽媽也打電話來夸贊她。方豆豆當(dāng)然也挺高興，考得好誰不高興嘛，至少能證明自己的實(shí)力。

過了幾天，小茹問：“豆豆你怎么樣了，我應(yīng)該是沒問題了?！?/p>

方豆豆說：“我沒有消息啊，再說今年我也不去嘛?！?/p>

小茹說：“你傻呀，你以為每次都能考這么好？這也是需要好運(yùn)氣的?！?/p>

小林也在電話里說：“豆豆，今年咱們還是調(diào)吧，好不好？你這一次是考好了，但不能保證下一次也能考好。什么事情都有偶然性和運(yùn)氣成分嘛，萬一以后，你一次比一次考得差呢？難道你就永遠(yuǎn)待在村子里嗎？那我們?cè)趺崔k？”

豆豆嘴上說：“我怎么可能一次比一次差嘛。”但心里的確不太有底氣，競(jìng)爭(zhēng)實(shí)在太激烈了。

當(dāng)天夜里，她失眠了。

第二天，李丹邀方豆豆到她的學(xué)校宿舍住幾天，方豆豆去了。李丹帶她見了幾位老師，他們一起探討教育的問題和課堂教學(xué)藝術(shù)，方豆豆感覺到他們的見識(shí)比自己強(qiáng)多了。她想起一個(gè)學(xué)長(zhǎng)說的話，一個(gè)好的平臺(tái)很重要，絕不能一直待在農(nóng)村，因?yàn)槿撕苋菀自诎惨莺推接沟沫h(huán)境中荒廢掉。

方豆豆微微動(dòng)搖起來，一個(gè)人的心是很容易受外界影響的，除非它像大樹那么強(qiáng)壯。而方豆豆的心還像一株豌豆苗那么纖弱，對(duì)大家向往的東西，她也會(huì)生出向往。

她真切地感受到了一種吸引和誘惑，那是來自城里的，來自新生活的，來自廣闊世界的召喚。

可是她答應(yīng)過孩子們的！

唉，考得好的時(shí)候不把握時(shí)機(jī)，就這么與機(jī)會(huì)失之交臂，以后考差了，會(huì)后悔吧？

4

小林的爸爸媽媽一次次打電話來說：“豆豆，你不能犯傻啊，你要知道事情的輕重啊?！?/p>

方豆豆陷在人生兩難里，愁得吃不下飯，睡不著覺，恨不得有人替她來做決定才好。

爸爸說：“依我看啊，地球缺了誰不轉(zhuǎn)？缺了誰都一樣轉(zhuǎn)。你不要以為孩子們?nèi)绷四憔筒恍辛?，你走了，他們?huì)有新老師。你不要以為自己是他們最好的老師，說不定新老師比你教得好呢?！?/p>

爸爸的話直接說到了方豆豆的心上，是啊，地球缺了我一樣轉(zhuǎn)，說不定孩子們會(huì)遇到比我好許多倍的老師呢。孩子們是很重要，我自己的前途也很重要，不是嗎？再說，我明明先答應(yīng)了小林的。爸爸的話簡(jiǎn)直是為方豆豆找到了不守承諾的有力借口。

方豆豆想進(jìn)城的念頭再一次茁壯起來了。

小茹三天兩頭打來電話，催問她的情況，比對(duì)自己的事還著急。

“豆豆，內(nèi)部消息，教育局要開始正式討論進(jìn)城教師名單了，你考得這么好，可不要被別人硬生生擠掉啊?！?/p>

方豆豆想，唉，“關(guān)系”到底是個(gè)什么東西？難道比公平還重要嗎？

她從教育系統(tǒng)的電話號(hào)碼簿里找到局長(zhǎng)辦公室的電話，賭氣似的按下了號(hào)碼。

電話響了五聲，沒人接。

方豆豆掛了，隔一會(huì)兒，又撥過去，響了七聲，依舊沒人接。

第三次打過去，嘟嘟嘟—是忙音。

她第四次撥出那一串號(hào)碼。

嘟—才一聲，那頭就接了。這回對(duì)方接得太快了，快到方豆豆不知道要先說哪句話好。

“請(qǐng)問是哪位？”電話那頭問。

“我，我考第三名了?！?/p>

“你是哪位？什么第三名？”

“我是方豆豆?！?/p>

“方豆豆？”

“我……就是方豆豆啊?！?如果樓局長(zhǎng)忘了“方豆豆”，那么肯定也忘了那個(gè)“前三名”的約定。

“對(duì)不起，我記不得方豆豆是誰，你方便自我介紹一下嗎？”

“我是銀雀小學(xué)的老師方豆豆?！?/p>

電話那頭的聲音嚴(yán)肅起來：“方老師，你找我有什么事嗎？”

方豆豆忙說：“我要調(diào)動(dòng)?！?/p>

“調(diào)動(dòng)不需要找我的，你問人事科就行。好了，我掛了，再見?！?/p>

“你先不要掛！”方豆豆急得喊道，“你忘記了嗎？那天你在銀雀小學(xué)，我們說好的，如果我考前三，你們就不會(huì)讓人家把我擠掉，你們說會(huì)公平的。我打這個(gè)電話就是告訴你，我剛好考了第三名?！?/p>

“你怎么知道自己考了第三名？考試成績(jī)目前人事科是保密的，我都還不知道呢?！彪娫捘穷^說。

“我，我……”方豆豆語塞了，她不能說的呀。但奇怪的，局長(zhǎng)說成績(jī)還沒公開，可參加考試的老師們私底下都知道了呢。

“你從哪里打聽出成績(jī)的？”電話那頭有點(diǎn)兒咄咄逼人的意味了。

“我……不能說?！狈蕉苟挂粫r(shí)間怯得想丟了電話。

“方老師，如果你不說，我就幫不上你了?！睒蔷珠L(zhǎng)說。

方豆豆心里充滿委屈，明明大家都知道了嘛。不管了，豁出去了，不調(diào)就不調(diào)了。她深吸一口氣，一只手緊緊抓著電話，說：“樓局長(zhǎng)，我不會(huì)告訴你的，人家好心好意幫我看成績(jī)，我卻出賣人家，這不是忘恩負(fù)義嗎？我不做這樣的人，我寧可不調(diào)動(dòng)，也不會(huì)說的。今天我就是告訴你，我考第三名了?！?/p>

說完最后一句，方豆豆想直接掛了電話，她的倔脾氣上來了，本來還想說聲“再見”的，也憋回肚子里去了。管他是誰，如果堂堂一個(gè)局長(zhǎng)這么不講道理，她也不愿意搭理他。

“方老師，你不想說就不說吧，我不為難你了。至于調(diào)動(dòng)結(jié)果如何，我現(xiàn)在也沒法告訴你，你就等消息吧。方豆豆老師，再見！”聲音竟有些親切了，方豆豆聽得莫名其妙，以為那頭換了個(gè)接電話的人。

“再見。”方豆豆到底還是把這兩個(gè)字說了出來。

掛了電話，方豆豆弄不明白樓局長(zhǎng)的意思。

當(dāng)然她也不想費(fèi)心去弄明白，她決定不再多想，命運(yùn)帶著她往哪里去，她就往哪里去吧。這不是她的選擇，這是命運(yùn)的安排。這樣想，的確能讓方豆豆對(duì)孩子們的愧疚減少一點(diǎn)點(diǎn)。

爸爸媽媽每天都在田里忙，割了稻子又插秧，卻不讓方豆豆下地干活，他們說，你是一個(gè)老師，還在田里干活不體面。再說過了夏天，你也許就去城里教書了，皮膚曬黑了曬糙了，顯得土氣，會(huì)叫人家看不上的。

方豆豆就成了全村最空的人，小時(shí)候一起長(zhǎng)大的伙伴幾乎都不在村子里了，麥子、小葉、草兒、阿鈴她們有多久沒見了？方豆豆想找個(gè)人玩也找不到。說起來真有趣，她是第一個(gè)離開村子去城里讀書的孩子，沒想到，最后留在村子里的人反倒是她。

方豆豆無聊，傍晚常走到小時(shí)候游過水的池塘去看看，她班里有兩個(gè)孩子總在那里浮水。她的班里，銀雀村的孩子就三個(gè)，其他都在附近村子里。這兩個(gè)孩子每次一見到方豆豆，都要從水里跳出來，一個(gè)抱住她前面，一個(gè)抱住她后面，把方豆豆弄得濕漉漉的，方豆豆一邊躲一邊笑。他們還要把方豆豆拉下水，如果不是旁邊的父母呵斥著，方豆豆一定是在水里了。其實(shí)她挺想到池塘里重溫一下童年的滋味，長(zhǎng)大以后她不好意思自己下去了。池塘邊有棵泡桐樹，上面住了不少知了，把樹都要叫炸了。

奇怪，一次都沒見到李錦。方豆豆去問李爸，才知道李錦被媽媽接到廣州去住了，開學(xué)會(huì)送回來。這個(gè)消息讓方豆豆倍感安慰，李錦媽媽終于回來找女兒了，多好呀，李錦的暑假一定過得很開心吧。李爸說：“小錦高興，我就高興，她要是想和媽媽住一起，我也支持。”

包結(jié)實(shí)和李錦他們，方豆豆已經(jīng)一個(gè)多月沒見到了，時(shí)間也許會(huì)讓彼此拉開距離吧。方豆豆心里裝著事兒，好像越來越少想到他們了。那個(gè)承諾似乎也越來越淡，淡得像薄薄的霧，輕飄飄的。

爸爸媽媽時(shí)不時(shí)問方豆豆調(diào)動(dòng)怎么樣了，除了第三名的成績(jī)，方豆豆一無所知。小茹一次一次打電話來問她的消息，保佑她有好運(yùn)氣。

小林周末的時(shí)候騎著摩托車來看她，頭發(fā)被風(fēng)吹得亂蓬蓬的，睫毛上都沾著灰。他說：“我可真希望今年你就能調(diào)到城里啊。”那種熱切和期盼的語氣，讓方豆豆不忍心辜負(fù)他。如果說她對(duì)孩子們是有承諾的，她對(duì)小林不是也有嗎？

八、南霞小學(xué)

1

小林爸爸媽媽打聽出南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)沈校長(zhǎng)的家庭住址和電話，備了一些東西，囑咐豆豆去一趟。

方豆豆說：“我不去。”

小林的爸爸媽媽就不吭聲了。

小林說：“南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)也是你的母校，你就當(dāng)去看望一下沈校長(zhǎng)嘛?！狈蕉苟剐r(shí)候在銀雀小學(xué)念到三年級(jí)，四年級(jí)時(shí)，爸爸把她轉(zhuǎn)學(xué)到了南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)。

方豆豆說：“你虛偽得很。”幾個(gè)字說得小林發(fā)窘，閉了嘴，方豆豆知道自己過分了，說：“我難為情去嘛。”

方豆豆在南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)念書的時(shí)候，沈校長(zhǎng)三十幾歲，現(xiàn)在有五十了吧。豆豆看著小林爸爸媽媽買的一堆東西，左右為難。她理解他們，不想他們不開心，好吧，就去一次吧。不過，她沒有帶他們買的東西。她空著手出門，去的路上遇見了一個(gè)西瓜攤，她就停下來買了一個(gè)大西瓜。

方豆豆小的時(shí)候，家里種了好幾畝地的西瓜，西瓜熟了，開著大車收瓜的人就來田里轉(zhuǎn)了，方豆豆跟在后面，不知不覺學(xué)會(huì)了挑瓜?？匆谎郏幻?，用手指輕輕一彈，就知道瓜甜不甜。

方豆豆在一堆瓜里瞧中了一個(gè)，模樣一般，底部一小片金黃。她用手拍拍，嘭嘭嘭，應(yīng)該是個(gè)沙瓤，水多，糖分足。方豆豆爽氣地說：“就要它了?！彼龥]有選一個(gè)模樣更好看的。

過了秤，十八斤，三毛一斤，一共五元四角錢。

方豆豆抱著西瓜，坐上一輛車往沈校長(zhǎng)家里去。

沈校長(zhǎng)的家在七樓。

方豆豆個(gè)子小，力氣小，捧著一個(gè)十八斤重的西瓜上七樓，夠嗆。

爬到第二層，她的腰還是直的，爬到第三層，她的背就彎了。到了第五層，她不得不抱著西瓜靠著扶手喘會(huì)兒氣，唉，要是能把西瓜滾上去就好了。

上第六層時(shí)，她基本上是爬兩個(gè)階梯就抱著西瓜蹲一會(huì)兒了。她的頭發(fā)上滴下水來，后面的衣服汗?jié)竦镁o貼在背上。等爬到第七層，她整個(gè)人像從水里撈上來似的，天太熱了，起碼有三十九攝氏度吧。

可算到了。

面對(duì)面的兩扇門，哪一扇是沈校長(zhǎng)家的呢？

方豆豆站在兩扇門中間，望望這邊，望望那邊，除了對(duì)聯(lián)不一樣，其他都長(zhǎng)一樣。一邊對(duì)聯(lián)是手寫的，一邊是印刷的。方豆豆猜手寫這邊應(yīng)該是沈校長(zhǎng)的家。

她彎了腰，把西瓜的重心移到左胳膊，弓起左腿，把西瓜夾在胳膊和腰腹間，騰出右手來敲門。敲了三聲，沒有動(dòng)靜。沒有人？哎呀，這么大一個(gè)西瓜吭哧吭哧捧上來，沒人的話還要捧下去，下次還得捧上來。此刻她只想把西瓜弄進(jìn)門里去，不管哪個(gè)門口都行，她的胳膊已經(jīng)酸得吃不消了。唉，早知道應(yīng)該先打個(gè)電話嘛。方豆豆不甘心，把門敲得重些，一邊敲一邊喊：“沈校長(zhǎng)，沈校長(zhǎng)，請(qǐng)問沈校長(zhǎng)在家嗎？”

突然，方豆豆的耳朵捕捉到了一個(gè)熟悉的聲音，好像……包結(jié)實(shí)，好像叫的是“豆豆老師—”，奇怪，結(jié)實(shí)怎么會(huì)在這里？方豆豆嚇了一跳，想著要不要先躲起來，可包結(jié)實(shí)明明是學(xué)生啊，為什么老師要躲起來。方豆豆明白是為什么，她心虛，她羞愧。

就在分神的當(dāng)兒，門忽地開了，她又嚇了一跳，胳膊一抖，西瓜啪一聲便落地上了，摔成了一大一小兩半。果然是個(gè)沙瓤，果然汁水很多，地上迅速濕了一大片。

“你是？”開門的人正是沈校長(zhǎng)，她被西瓜砸地的聲響嚇得蹦起來，一只拖鞋甩到一旁。

方豆豆忙蹲身撿起西瓜，一只胳膊抱了半個(gè)，白色的衣服立刻染了西瓜汁，汁水滴滴答答往下淋，褲子也染了一道一道粉紅色。

滿頭的汗水和西瓜汁讓方豆豆的模樣滑稽極了，沈校長(zhǎng)笑了。她比十幾年前老了，燙過的短發(fā)是染黑的，發(fā)根都是星星點(diǎn)點(diǎn)的白色呢。

“請(qǐng)問你是？”沈校長(zhǎng)第二遍問。西瓜汁滲透了衣服，涼到皮膚上了，方豆豆才注意到衣服上的狼狽，她啊了一聲，看看兩個(gè)胳膊里的西瓜，想扔又不舍得。

樓下是一個(gè)大人和一個(gè)小男孩在說話，哦，不是包結(jié)實(shí)，方豆豆松了口氣。剛才為什么會(huì)聽成是包結(jié)實(shí)呢？

“我是方豆豆，我小時(shí)候在南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)讀書的，您不認(rèn)得我了吧?！?/p>

“方豆豆……是不太記得了呢，學(xué)生太多了。你找我有什么事嗎？先進(jìn)來吧?！?/p>

方豆豆捧著西瓜進(jìn)到屋里，紅紅的汁水滴答滴答落在地板上，沈校長(zhǎng)皺了皺眉頭。她從廚房里端了一個(gè)塑料盆，叫方豆豆放進(jìn)去。方豆豆放了西瓜，胳膊才得到了解放，她甩了甩，又酸又麻。一轉(zhuǎn)身，墻上掛著一面落地鏡，正照見了她全身。衣服褲子濕漉漉地貼著身體，汗水和汁水在上面畫出一道道痕跡，頭發(fā)一縷一縷地黏在頭皮和臉頰上。方豆豆很想快點(diǎn)兒離開這里，再不走，她這副狼狽的樣子就該深深印在沈校長(zhǎng)的心里了。

沈校長(zhǎng)拿了一塊布，把地上的西瓜汁先擦干凈了，再拿了一塊毛巾叫方豆豆擦擦手。

“坐吧?！鄙蛐ｉL(zhǎng)給方豆豆倒了一杯涼開水，方豆豆接過來，一氣喝完了，她是真的渴，現(xiàn)在她能吃掉半個(gè)西瓜。喝得太急，一些水從杯口漏下來，把前襟也弄濕了。

“哈哈，毛手毛腳的姑娘?！鄙蛐ｉL(zhǎng)笑道，這一串笑，她一定憋好久了，因?yàn)樾α撕靡粫?huì)兒才笑完，就像魚兒吐了好久的泡泡才吐完一樣。方豆豆羞得手腳不知怎么擺才好。

“哦，方豆豆，我想起來了，我看過你的資料，你今年參加進(jìn)城考試了，你報(bào)的是我們學(xué)校。南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)是縣里最好的小學(xué)，進(jìn)人要求非常高的，你確定自己夠格？”

“我夠格的，我考了第三名?！?/p>

“考了第三名不意味著你就是優(yōu)秀的，考試成績(jī)嘛，總有運(yùn)氣的成分在，我們還要看綜合素質(zhì)。對(duì)了，你有什么特長(zhǎng)？”

特長(zhǎng)嘛，方豆豆沒有什么特長(zhǎng)，唱歌不行，畫畫不行，跳舞不行，樂器不行，演講不行……她誠(chéng)實(shí)地說：“我沒有什么特長(zhǎng)，我就是喜歡上課?！?/p>

“上課是老師最基本的能力，不算特長(zhǎng)。”

“我上課學(xué)生很喜歡?！?/p>

“哦，是嗎？ 我們學(xué)校今年是要進(jìn)兩個(gè)語文老師，目前一個(gè)已經(jīng)基本確定了，另外還有三個(gè)想來的，他們都很優(yōu)秀，我也很難取舍啊。”

“哦，沒關(guān)系?！狈蕉苟拐f，“那我走了?！?/p>

“不管怎樣，謝謝你記得母校，那么，我們下次再見吧。”

方豆豆起身正要走，沈校長(zhǎng)說：“吃塊西瓜吧，放這里吃不了?！鄙蛐ｉL(zhǎng)切開摔成兩半的西瓜，給方豆豆一塊，自己一塊。雖然汁水流了大半，還是很甜，方豆豆挑瓜的本領(lǐng)不是吹牛的。

“謝謝你的西瓜?！鄙蛐ｉL(zhǎng)說，“這個(gè)夏天第一次吃到這么好的。”

“如果沒有摔破，就更甜了。”方豆豆遺憾道。

她們啃著西瓜聊天，氣氛輕松起來。沈校長(zhǎng)和從前一樣，依舊是方豆豆喜歡的校長(zhǎng)。

“你聽過邵峰的課嗎？”沈校長(zhǎng)問，邵峰比方豆豆高三屆，兩年前就從鄉(xiāng)下以第一名的成績(jī)考到南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)了。

“聽過他一節(jié)課，上得很好的?！?/p>

“那么，你覺得自己比他怎么樣？”沈校長(zhǎng)的眼鏡落到鼻頭上，目光從鏡框上方射過來，筆直的，像兩柄劍。方豆豆正把一口西瓜咬進(jìn)嘴里，左邊腮幫鼓出一大塊，一時(shí)沒法說話。等咽下去了，她說：“現(xiàn)在他肯定比我優(yōu)秀，以后說不定?！?/p>

“是嗎？”沈校長(zhǎng)說。

方豆豆點(diǎn)點(diǎn)頭，坦蕩地接住了沈校長(zhǎng)的目光。

吃完了西瓜，方豆豆要走了，沈校長(zhǎng)又遞給她一塊，說：“太大了，吃不完，浪費(fèi)可惜?！狈蕉苟挂贿吙兄鞴舷聵牵贿吇叵胫鴦偛爬仟N的拜訪，把西瓜皮啃穿了都不知道。

2

幾天后，小茹來電話說她接到教育局和學(xué)校的通知了，她去的是百湖小學(xué)。城里一共四所小學(xué)，百湖小學(xué)和南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)一個(gè)在城北，一個(gè)在城南，而李丹在城西的楓橋小學(xué)。

方豆豆失落了一下，沒有接到任何電話，自己一定是沒戲了吧。

不過她也沒有沮喪，因?yàn)樗R上想到了她的三十七個(gè)孩子。

這是命運(yùn)的安排，不是嗎，命運(yùn)不允許她做一個(gè)不守承諾的人。好吧，這樣倒也無怨無悔了，就安心在銀雀小學(xué)把包結(jié)實(shí)他們教到畢業(yè)吧。

方豆豆的確有點(diǎn)兒想念孩子們了，這個(gè)時(shí)候更加想，她真想帶著他們?cè)谔镆袄锸箘艃函偼嬉惶彀。嫦胍粋€(gè)一個(gè)地抱抱他們。唉，她差點(diǎn)兒就成了說話不算數(shù)的人。

她專心備起四年級(jí)的課來。

到八月二十五日，教師們的暑期會(huì)議陸續(xù)開始了，緊接著就要開學(xué)了。方豆豆夢(mèng)里都是孩子們了，快兩個(gè)月不見，他們都長(zhǎng)高了吧，說不定一個(gè)個(gè)都被太陽曬得黑乎乎了。她決心不把暑假里的事告訴同學(xué)們，就當(dāng)作一切都沒有發(fā)生過吧。她很慶幸孩子們不知道，她差一點(diǎn)兒就“背叛”了他們的事情。

其實(shí)她已經(jīng)“背叛”了他們，不是嗎，只是命運(yùn)替她扭轉(zhuǎn)了方向而已。

小林稍有些失望，但看到方豆豆高高興興的，就說：“沒事，下次再努力?！?/p>

爸爸媽媽也知道方豆豆沒什么戲了，反過來安慰她，女兒大了，沒有幾天在家里了，在身邊待著多好，能留一天是一天嘛。

八月二十六日早上，天下了一場(chǎng)大雨后，太陽才出來。方豆豆正要去銀雀小學(xué)，家里的電話響了，是教育局人事科打來的，讓她下午去辦理調(diào)動(dòng)手續(xù)。

“什么？”方豆豆以為聽錯(cuò)了。

那邊又公事公辦地強(qiáng)調(diào)了一遍。

方豆豆的心臟咚地跳亂了。

接著沈校長(zhǎng)親自來了電話，說：“祝賀你啊方豆豆老師，明天請(qǐng)到南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)來報(bào)到哦，歡迎你，我們相信你是優(yōu)秀的……”

這兩個(gè)電話叫方豆豆吃驚極了，她明明不抱任何期待了，怎么又來消息了呢？她不明白他們?yōu)槭裁赐ㄖ眠@么晚，也許，當(dāng)中發(fā)生了一些波折吧。不管怎樣，對(duì)考了第三名的她來說，最后的結(jié)果是公平的。她就知道這個(gè)世界上一定是公平的事情比較多。

3

但現(xiàn)在要緊的是，方豆豆真的要離開銀雀小學(xué)，離開包結(jié)實(shí)他們?nèi)コ抢飭幔?/p>

為什么命運(yùn)還要安排她做出一次如此艱難的選擇呢？方豆豆一時(shí)間弄不清自己是該高興還是不高興了。

爸爸媽媽可樂壞了，連連催促她：“你還愣著干什么，你快準(zhǔn)備呀，快去報(bào)到，你先睡李丹那里，不要來回趕路了。”

“你們不是說女兒多留一天是一天嗎？”

“傻孩子，那是安慰你的?，F(xiàn)在，你可算是飛出銀雀村的金雀了，你爸你媽高興還來不及，留你干什么，快收拾，快去坐車！”

爸爸吩咐媽媽：“你先保密啊，誰都不說，等豆豆真的到城里學(xué)校上課了，才可以告訴人家，有些事情說早了，會(huì)打水漂?！眿寢屨f：“這道理我懂?！?/p>

方豆豆很猶豫，眼前不停地閃現(xiàn)著孩子們的臉。包結(jié)實(shí)快從外婆家回來了吧，李錦快從廣州回來了吧。再過五天，大家就要見面了呢。她幾乎都能聽到孩子們喊她“豆豆老師”的歡樂聲音了。如果自己就這么走了，八月三十一日他們來學(xué)校報(bào)到的那天，該有多失望！

小林和他的爸爸媽媽打來電話催促。

“豆豆，別猶豫了，快坐車，我在車站等你?！毙×值穆曇舳嗫旎畎?，方豆豆真不想叫他失望。

方豆豆打電話問小茹和李丹的意見，她們一聽便直嚷嚷，“豆豆你別犯傻啊，沒有什么可考慮的，快出發(fā)，一刻也不要耽擱。我們等你！”

“我今年不想調(diào)了……”

“方豆豆，你以為調(diào)動(dòng)是兒戲啊，你想來就來，不想來就不來？你當(dāng)教育局是你家開的？南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)是你家辦的？你今年要是不來，他們一生氣，你以后想來都沒門了，你就一輩子待村里吧。”李丹急得在電話里罵她。

在大家的催促下，方豆豆坐上了去城里的中巴車。

她坐在車上，像夢(mèng)游一樣。

方豆豆到了教育局，教育局的人說：“方老師，你可是幾上幾下過山車一樣驚險(xiǎn)啊。”

方豆豆問為什么，他們卻不說。不說就不說吧，方豆豆不在意這個(gè)。

第二天，方豆豆去南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)報(bào)到，學(xué)校分了她一間宿舍。李丹和小茹幫她收拾好房間，三個(gè)人夜談到天明。她們說，從此三個(gè)姑娘一起闖世界啦，方豆豆才稍微興奮了一點(diǎn)兒。

第三天，南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)召開暑期教師大會(huì)，大會(huì)的第一項(xiàng)內(nèi)容是，新進(jìn)校的四位新老師做自我介紹。

“我叫方豆豆，我從銀雀小學(xué)來……”方豆豆做完自我介紹，夢(mèng)游一樣走下臺(tái)。

我真的離開銀雀小學(xué)了？我真的離開包結(jié)實(shí)他們了？她整個(gè)人迷迷糊糊的。

按理南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)也是她的母校，學(xué)校里好些老師都教過她呢，但她就是覺得不親切，也許是因?yàn)槟X子太凌亂的緣故吧。她在心底深處問自己：我是怎樣一步一步地“背叛”銀雀小學(xué)的孩子們的？也許我并沒有那么愛他們？在個(gè)人前途和利益面前，我首先舍棄了他們，成為言而無信的人。唉，方豆豆，我都有點(diǎn)兒看不清楚你了。

方豆豆看不清楚自己的心，就像看不清楚水底的魚，水被什么攪渾了。

接下來的幾天，她接到了好些人打來的祝賀電話，有同學(xué)，有朋友，麥子、小葉、草兒、阿鈴都知道了，很為她高興。連蘇校長(zhǎng)都說：“雖然你離開銀雀小學(xué)我們很可惜，但是你能考進(jìn)城里，我們也很為你驕傲?！卑职謰寢屢呀?jīng)把好消息告訴所有親戚了，銀雀村的人也知道了，沒有人覺得她不該離開銀雀小學(xué)。

水往低處流，人往高處走，世界上好像所有人都懂得這個(gè)道理。但方豆豆心里不是滋味，她一會(huì)兒沉浸在虛榮心得到滿足的愉悅里，“進(jìn)城”和“優(yōu)秀”仿佛是畫了等號(hào)的；一會(huì)兒又陷在深深的自責(zé)和羞愧里，一顆心怎么也得不到安寧。

而在銀雀小學(xué)，三十七個(gè)孩子怎么也想不明白，豆豆老師為什么會(huì)是一個(gè)騙人的老師呢。

他們那么喜歡她，而她也明明那么喜歡他們！

四年級(jí)開學(xué)后的第二天，包結(jié)實(shí)悄悄溜進(jìn)三年級(jí)教室，拉開講臺(tái)抽屜，他看到了豆豆老師留下來的十個(gè)寶藏，他猜對(duì)了，豆豆老師果然沒有來得及帶走它們。

他把十個(gè)寶藏悄悄地收了起來。

4

包結(jié)實(shí)不肯向梁老師報(bào)到交費(fèi)的那天，也就是八月三十一日，方豆豆坐在南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)五年級(jí)的教室里。

她看著一個(gè)個(gè)陌生的孩子和家長(zhǎng)陸陸續(xù)續(xù)走進(jìn)教室，腦子里時(shí)不時(shí)閃現(xiàn)出銀雀小學(xué)孩子們的臉龐。她不得不強(qiáng)迫自己先忘掉他們，也不去牽掛他們是不是吃驚、難過和失望。她不能心不在焉，那會(huì)給新家長(zhǎng)和孩子留下不好的印象。她目前所在的班級(jí)，原班主任正在病假中，聽說三個(gè)月后回來，方豆豆頂她的班，算是代課吧。

一個(gè)燙了爆炸頭的小個(gè)子女人，走進(jìn)教室瞧了她一眼，便疑惑地出去了，方豆豆聽見她跟另外一個(gè)家長(zhǎng)說：“哎呀，剛從鄉(xiāng)下上來的老師，我可不放心，我得找校長(zhǎng)去。”半個(gè)小時(shí)后她回來了，交了學(xué)費(fèi)，說孩子今天參加一個(gè)什么比賽，明天來上學(xué)，然后就快步走了。

“這位媽媽了解到我暫時(shí)頂班而已，所以才平靜了吧，不然也許是要折騰的?！狈蕉苟箍粗谋秤?，不由想起小時(shí)候自己轉(zhuǎn)學(xué)的事。

她四年級(jí)時(shí)從銀雀小學(xué)轉(zhuǎn)到南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)來讀書，第一個(gè)星期過得糟糕透了。開學(xué)第一天，老師讓她介紹自己，她用土話說“我叫方豆豆”，剛說了一句，底下的同學(xué)就笑開了，像一鍋粥煮沸了似的。老師說，請(qǐng)用普通話。可那會(huì)兒方豆豆還不會(huì)說普通話，她和爸爸媽媽是說土話的，銀雀小學(xué)的老師上課用的也是土話，只有讀課文的時(shí)候才用普通話。

方豆豆的同桌叫姜?jiǎng)偅つw很白，每天穿白衣服白褲子，喜歡捉弄人。下課方豆豆要出座位，他愛擋著；老師讓同桌互相背課文，方豆豆會(huì)背了，他硬說不會(huì)；他要是背錯(cuò)了，方豆豆指出來，他就用鉛筆戳她的手，幸好方豆豆躲得快。

開學(xué)第三天方豆豆拉肚子，姜?jiǎng)偣室鈸踔蛔屗?，她急得汗都出來了，一用力，拉在了褲子上。同學(xué)們捏著鼻子，笑啊，嚷啊，好臭啊好臭啊。如果當(dāng)時(shí)有一個(gè)洞能讓方豆豆躲起來，那有多好啊。老師讓她回家換褲子，姨婆說：“你一個(gè)女孩子，可太丟臉啦?！狈蕉苟罐D(zhuǎn)學(xué)到城里后，住在姨婆家。

方豆豆害怕去上學(xué)，弄得天天尿床，還流鼻血。姨婆說：“你這個(gè)孩子呀，不省心，姨婆年紀(jì)大了，你給我添這么多麻煩，你怎么好意思喲?！狈蕉苟姑刻煨褋硐氲牡谝患戮褪牵拔乙丶?，我要回銀雀小學(xué)，我不要在城里讀書，我待不下去了，我會(huì)死掉的……”

唉，其實(shí)方豆豆在南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)的工作也不順利，孩子們知道她是臨時(shí)班主任，就不太把她當(dāng)回事。她花了三個(gè)星期費(fèi)盡九牛二虎之力，終于讓他們?cè)敢夂煤寐犝n的時(shí)候，原班主任提前結(jié)束病假回來了。

教務(wù)處汪老師對(duì)她說：“方老師，這個(gè)學(xué)期你就先在各班代課吧，有老師出差了，生病了，有事請(qǐng)假了，你就頂上去?！?/p>

“好呀?！狈蕉苟褂X得挺不錯(cuò)，一會(huì)兒上數(shù)學(xué)課，一會(huì)兒上語文課，一會(huì)兒上美術(shù)課，一會(huì)兒上科學(xué)課……不同的班級(jí)不同的學(xué)生，是鍛煉教學(xué)能力的好機(jī)會(huì)呢。

只是，方豆豆很想念銀雀小學(xué)的孩子們。唉，開學(xué)以后，她還沒有回過銀雀村呢，因?yàn)樗掠鲆娝麄儯驗(yàn)樗撑蚜怂麄儭?/p>

她一次次想起她的十個(gè)寶藏，還留在三年級(jí)講臺(tái)的抽屜里。它們會(huì)被丟掉嗎？

九、兩封書信

1

不管高興還是難過，不管豆豆老師在不在銀雀小學(xué)，新學(xué)期一如既往地?fù)肀Я撕⒆觽?，日子沒有片刻停留。

同學(xué)們像從前一樣上學(xué)放學(xué)，上課下課。四年級(jí)的教室經(jīng)過一段沉悶的氣氛以后，漸漸歡樂起來，他們的新班主任梁老師足夠幽默，更何況小孩子的適應(yīng)能力是很強(qiáng)的，忘性也是很大的。再說，學(xué)校里換老師本來就很平常，不是嗎？

只是包結(jié)實(shí)的情緒一直昂揚(yáng)不起來。每到周末，他都要跑去豆豆老師家一次，可新學(xué)期過去了一半，也沒見著她。每次開門的不是她爸爸就是她媽媽，說：“結(jié)實(shí)，你又來啦，方老師忙，沒有回家呢。”

包結(jié)實(shí)每次都低著頭悶悶地離開，說不清是難過和失望多，還是生氣和憤懣多。

三年級(jí)休業(yè)式結(jié)束放暑假那天，他告訴豆豆老師要去外婆家住兩個(gè)月，老師對(duì)他說：“祝你暑假快樂！我們四年級(jí)見！”

豆豆老師明明說四年級(jí)見的，怎么騙人了呢？

不，豆豆老師不會(huì)故意騙人的！

暑假里一定發(fā)生了什么事，包結(jié)實(shí)想要當(dāng)面問個(gè)清楚。只要豆豆老師告訴他原因，他就不會(huì)這么耿耿于懷了。

包結(jié)實(shí)每周末去家里找自己的事，方豆豆也知道，爸爸在電話里告訴她了。她到南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)第一個(gè)月沒有回家，是真的忙，所有的周末她都在宿舍里備課、做教具，連小林都不忍心打擾她，只同她說不要太累了。爸爸媽媽雖然掛念她，在電話里卻說，豆豆你不要分心，要努力啊，第一年最重要了，好好奮斗，先站穩(wěn)腳跟，不要叫城里的老師和家長(zhǎng)小看你了。

但到了第二個(gè)月、第三個(gè)月，方豆豆沒有固定的課要上，周末也不需要做什么事，她有的是時(shí)間回銀雀村。但她沒有回。

她對(duì)小林說：“我在銀雀小學(xué)的時(shí)候比現(xiàn)在開心多了?！?/p>

小林說：“我看出來了，你有心事?！?/p>

方豆豆嘆口氣說：“我很想他們，又不敢太想他們，你懂嗎？”

小林也嘆口氣說：“我要是知道你會(huì)這么放不下他們，就不催你調(diào)到城里來了?！?/p>

“我騙了他們，所以心里總不好受?！?/p>

“怎么能說騙呢？”

“不是騙是什么？我明明答應(yīng)他們不離開的?！?/p>

“要不，豆豆你回銀雀小學(xué)去看看孩子們吧?！?/p>

方豆豆想了想，搖搖頭，輕輕說：“我不知道和他們說什么好，他們的眼睛會(huì)看得我受不了的?！?/p>

唉，方豆豆連銀雀村都不敢回了，她怕碰見包結(jié)實(shí)，怕碰見李錦，怕碰見……萬一碰見了，她能說什么呢？

她盡量不讓自己去想他們，只要想到他們，羞愧和自責(zé)便化作一根根細(xì)針，一下一下扎她的心臟。可由不得她不想，只要空下來，他們的臉龐就在眼前晃動(dòng)，像空氣那樣圍繞著她。

他們喜歡新老師嗎？

他們好好讀書嗎？

他們會(huì)怪我嗎？

這叫人心痛的不辭而別啊。

2

方豆豆三年級(jí)轉(zhuǎn)學(xué)時(shí)，和阿鈴她們也是不辭而別的。

那年暑假，爸爸說：“豆豆，過了暑假，你就去城里念書吧，住姨婆家里。”城里，對(duì)年幼的方豆豆來說，是一個(gè)多么遙遠(yuǎn)的地方啊，而姨婆也是她不熟悉的。方豆豆不愿意去，爸爸說：“城里學(xué)校教學(xué)質(zhì)量好，我和你媽已經(jīng)攢好錢給你交贊助費(fèi)了。豆豆你一定要去，你要好好讀書，要有出息，你不要和爸爸媽媽一樣當(dāng)農(nóng)民，農(nóng)民太辛苦了?！?/p>

方豆豆不想離開銀雀小學(xué)，是因?yàn)樯岵坏冒⑩徦齻儙讉€(gè)。爸爸說：“豆豆啊，周末回家，你們照樣可以一起玩呀。再說，你們一天一天長(zhǎng)大了，不可能總是一起玩的。豆豆啊，你早晚要離開村子，你是爸爸媽媽的希望啊?！?/p>

方豆豆說：“爸爸，你讓我想一想吧?！彼氚∠氚。趺炊枷氩缓?，在村子里念書，有小伙伴們，去城里念書，能學(xué)到更多的東西。無論選擇了哪個(gè)，都舍不得另一個(gè)呢。

方豆豆去找她們，阿鈴說：“什么，你要去城里，你不和我們一起念書了？”麥子說：“我們說過永遠(yuǎn)不分開的呀，你怎么可以說話不算數(shù)？”草兒說：“你如果走了，你就是背叛了我們。”小葉說：“你去城里念書，我們就不理你了，你就不是我們的朋友了?！?/p>

四個(gè)小伙伴這么一說，方豆豆就更不想去城里念書了。可爸爸說已經(jīng)交錢了，好大一筆，退不回來了。方豆豆又去找阿鈴她們說：“我爸爸交錢了，好多好多錢，我要去城里念書了，我不去，爸爸媽媽會(huì)傷心的。”

阿鈴她們一聽沉默了，那天，她們五個(gè)玩得一點(diǎn)兒都不好，氣氛怪怪的，她們從來沒有這么煩悶過。后來阿鈴提議到山坡上捉迷藏。大家都說好，她們跑到山坡上，就是銀雀小學(xué)老教室后面的那座山坡。輪到阿鈴找的時(shí)候，方豆豆鉆進(jìn)了一個(gè)稻草垛里。

起先方豆豆還能聽到阿鈴的聲音—“你們?cè)谀睦镅剑乙呀?jīng)看見你們啦，快出來吧?！焙髞?，阿鈴的聲音沒有了，麥子她們的動(dòng)靜也沒有。方豆豆屏著呼吸，一動(dòng)不動(dòng)。腳指頭麻了，方豆豆想跳出來，又怕自己是第一個(gè)被阿鈴找到的。她等啊，等啊，一心等著阿鈴把別人先找到。一直等到天黑，蚊子全出動(dòng)了，它們一口一口地咬方豆豆，山坡安靜得嚇人。她實(shí)在等不住了，從稻草垛里鉆出來，看看四周，一個(gè)人都沒有，真奇怪。

方豆豆喊她們的名字，“阿鈴—草兒—麥子—小葉—你們?cè)谀睦镅?？?/p>

沒有一個(gè)人回應(yīng)，真奇怪。

她們哪里去了呢？

方豆豆跑到阿鈴家，阿鈴正幫媽媽燒灶火。

跑到麥子家，麥子正端著碗吃飯。

跑到草兒家，草兒和妹妹在跳格子。

跑到小葉家，小葉在洗頭發(fā)。

原來她們?cè)缇突丶伊?，方豆豆在稻草垛里藏著的時(shí)候，她們就悄悄回家了。她們是商量好了，一起捉弄方豆豆呢。方豆豆很生氣，第二天一早就去了外婆家。整個(gè)暑假她都在外婆家里，直到開學(xué)的前一天。一回家，爸爸就送她到城里上學(xué)了。方豆豆跟姨婆住，爸爸周末來接，一個(gè)星期回銀雀村一次。

她和小伙伴們就這樣分開了，連再見都沒有說。

多像現(xiàn)在，方豆豆和包結(jié)實(shí)他們也沒有說一聲再見呢。

事情如此相似，好像重演一遍似的，草兒、麥子、小葉、阿鈴的臉孔和包結(jié)實(shí)、李錦、張叢、葉小靈的臉孔混在了一起，一同在方豆豆的腦子里擠啊擠。

3

方豆豆第二次逃學(xué)是在四年級(jí)，是她轉(zhuǎn)到南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)的第二個(gè)星期，星期一。本來星期天下午爸爸就要把她送到姨婆家的，可是她發(fā)燒了。星期一早上，爸爸摸了摸她的額頭，說：“燒退了，我們上學(xué)去?！狈蕉苟蛊鸫?，喝粥，趁爸爸找東西時(shí)，她一溜煙逃出家門，一路跑回了銀雀小學(xué)。

學(xué)校里靜悄悄的，大家都在上課，她望望四年級(jí)教室，她本來應(yīng)該在這里的。里邊傳出老師講課的聲音，咳嗽的聲音，還聽到阿鈴朗讀課文的聲音。唉，要是不去城里念書，方豆豆此刻就不會(huì)這么可憐地站在教室外面了。爸爸一會(huì)兒就該找到這里來了，她不想去城里讀書，打死也不想去了。方豆豆瞥見走廊盡頭小黑屋的門半開著，以前她和阿鈴幾個(gè)在里邊關(guān)過。她躲到里邊去，蹲在一堆教具后面。蜘蛛絲網(wǎng)住了她的臉，還吸進(jìn)了鼻孔里，她一連打了四五個(gè)噴嚏。

方豆豆真想走進(jìn)四年級(jí)的教室坐下來啊，她真想念阿鈴、麥子、草兒和小葉啊?？墒牵龥]有勇氣，她難為情，她們看到自己這副模樣，準(zhǔn)會(huì)笑話—“哈哈，你不是去城里上學(xué)了嗎？怎么回來了？你后悔了吧？就算你回來我們也不理你了，誰叫你背叛我們的……”方豆豆想象著她們把嘲弄的話一句一句甩過來，想象她們四個(gè)手拉著手奔跑在前面，不搭理她，抽泣起來。

爸爸果然找到學(xué)校來了，他敲開四年級(jí)教室的門，在門口問：“老師啊，您有沒有看到我們家豆豆？阿鈴啊麥子啊，你們看見豆豆了嗎？”下課鈴聲響了，爸爸還沒走。他猜到豆豆一定躲在學(xué)校里，方豆豆被老師從教具后面找出來了。

方豆豆?jié)L在地上一邊耍賴一邊大哭：“我不回去，我要在銀雀小學(xué)讀書，我就要在銀雀小學(xué)讀書，我哪里也不去。”阿鈴她們幾個(gè)吃驚地看著方豆豆，她可從來沒有這么狼狽過呢。爸爸一邊罵一邊嘆氣，老師勸他先回家去。

方豆豆跟著老師走進(jìn)教室，老師讓她依舊和阿鈴坐一起。她坐在位置上，除了桌子上的書不是她的，桌肚子里的書包不是她的，啊，一切好像都和原來一樣。在城里念書的一個(gè)星期就像一場(chǎng)夢(mèng)，現(xiàn)在這一切才是真實(shí)的吧。阿鈴把手伸到桌子底下碰了碰她，兩只手拉在了一塊，她們相視而笑。

下了課，大家圍著方豆豆問東問西，方豆豆說城里不好玩，她喜歡銀雀小學(xué)。中午放學(xué)了，她們五個(gè)小伙伴走在回家的路上，這情景多像從前，像什么也沒有發(fā)生過一樣，方豆豆下定決心不去城里讀書了。

阿鈴帶頭問方豆豆遇到了什么事，方豆豆把所有不高興的事一股腦兒全倒出來。講完了，阿鈴說：“土豆，原來你是逃回來了？”

“他們小瞧我，看不起我?！?/p>

麥子說：“看不起你，你就當(dāng)逃兵啊?！?/p>

“忍無可忍無須再忍?！狈蕉苟拐f。

草兒說：“你這不是忍無可忍無須再忍，逃兵就是逃兵?！?/p>

小葉說：“膽小鬼才當(dāng)逃兵呢，土豆從前可不是膽小鬼。”

方豆豆以為她們會(huì)高興自己回來，沒想到她們你一句我一句地說她，她抗議：“我回來找你們，你們就一點(diǎn)也不高興嗎？”

“不高興！”阿鈴干脆地說，“因?yàn)槟闶翘踊貋淼?，這不一樣。”方豆豆把眼淚使勁憋住，喊道：“我就當(dāng)逃兵怎么了？”

“你當(dāng)逃兵我們看不起你！”

方豆豆轉(zhuǎn)頭就跑，她不知道要往哪里跑，只是撒開兩腿跑。阿鈴她們?cè)诤竺孀?，在學(xué)校后面的山坡上，她們追到了方豆豆，五個(gè)女孩一起倒在了稻草垛上。

麥子說：“土豆，你回城里念書去吧，你要讀得比他們好，他們就不會(huì)小瞧你了?！?/p>

阿鈴說：“土豆你最好考第一名，你腦袋最聰明了?！?/p>

小葉說：“土豆，你要?jiǎng)P旋?！薄皠P旋”是她剛學(xué)到的詞，這么快就用上了。

草兒說：“土豆你好好在城里念書，回來給我們說說，城里老師怎么教，同學(xué)們?cè)趺磳W(xué)，讓我們也長(zhǎng)長(zhǎng)見識(shí)?！?/p>

方豆豆問：“你們真的不想我回來和你們一起讀書嗎？”

“我們等你周末回來，我們周末見，周末我們一起玩，一樣不分開。”

在小伙伴們的鼓勵(lì)下，方豆豆回城里念書去了。奇怪的是，這一次回去，她心里不那么膽怯了。同桌攔著她不讓出去的時(shí)候，她就使出力氣把他推開。

“你干嗎推我，我告老師去?！?/p>

“你攔我，我就推你，你要告就告去?！?/p>

“你這么兇？”

“是啊，我可以很好，也可以很兇，你別想欺負(fù)我！”

普通話呢，其實(shí)簡(jiǎn)單得很，不到一個(gè)月，方豆豆就說得很順溜了。每周末回村子，阿鈴她們要問她好多問題：你上課認(rèn)真聽嗎？你好好做作業(yè)嗎？你舉手發(fā)言嗎？只要得到肯定的回答，她們就開心。方豆豆告訴她們班里有圖書角，學(xué)校里有圖書室，她看了好多書時(shí)，小伙伴們羨慕極了。方豆豆把看過的書，一本一本講給她們聽。

真奇怪啊，當(dāng)方豆豆一心一意學(xué)習(xí)的時(shí)候，她就不在乎同學(xué)們對(duì)她是什么態(tài)度了。也不知從什么時(shí)候開始，班里沒有人再叫她小鄉(xiāng)巴佬了。同桌還經(jīng)常向她請(qǐng)教題目呢。到了期末考試，她的語文和數(shù)學(xué)都考得很好，她拿著“三好”學(xué)生的獎(jiǎng)狀給阿鈴她們看，她們四個(gè)可高興了。

這些故事，方豆豆當(dāng)然都講給孩子們聽過，她還說：“現(xiàn)在呀，我們五個(gè)都長(zhǎng)大了。阿鈴去杭州學(xué)畫畫了，草兒在廠里上班，小葉到城里學(xué)做衣服了，麥子到蘇州開超市。我呢，我回村子里來教書了。我們不能經(jīng)常見面，但我們常常寫信和打電話。人的一生，總是要經(jīng)歷一次次的告別。過幾年，你們小學(xué)畢業(yè)了，就會(huì)迎來一次別離，中學(xué)畢業(yè)了，又是一次別離，你們會(huì)像蒲公英種子一樣飄向各處，每個(gè)人都有自己的方向。但是，無論隔著多遠(yuǎn)的距離，只要彼此想念，就是永遠(yuǎn)在一起?！?/p>

4

爸爸在電話里說：“豆豆，那個(gè)包結(jié)實(shí)吧，到家里來找你好幾次了。你什么時(shí)候回來呀，不要累壞了，周末回來一次吧，吃一頓爸爸做的飯嘛?！?/p>

然而方豆豆始終沒有勇氣回去，她的勇氣像扔在體育室角落里一只癟塌塌的皮球。

直到第三個(gè)月的月底，她才回了一趟家，她需要從家里拿一些衣服和書籍。那是一個(gè)星期六，她乘坐傍晚的車回到銀雀村，到家已經(jīng)天黑了，路上只遇見一兩個(gè)叔叔伯伯，他們還沒認(rèn)出她是誰呢，她低頭就走過去了。從前她可不是這樣的。

星期天早上有人來敲門，方豆豆一個(gè)激靈，心想：是包結(jié)實(shí)吧？她連忙吩咐媽媽，不要說自己在家里。她躲在窗戶后面，掀起窗簾的一角，偷偷往外看，心怦怦的。她想看看包結(jié)實(shí)，又不想叫他看見自己。包結(jié)實(shí)個(gè)子高了沒有？胖了還是瘦了？臉上是什么表情？

是鄰居敲的門，方豆豆松了口氣，同時(shí)有點(diǎn)兒失落。

傍晚，方豆豆背上包，正要去車站，門被敲響了。

方豆豆又是一個(gè)激靈，會(huì)是包結(jié)實(shí)嗎？

媽媽說：“傻孩子，有什么好躲的，這世上哪有老師怕學(xué)生的？你調(diào)城里沒有錯(cuò)，不要覺得對(duì)不起學(xué)生。換老師又不是什么事兒，你忘了，你上小學(xué)的時(shí)候，一個(gè)學(xué)期換一次班主任呢?！?/p>

媽媽打開了門。

“豆豆老師在家嗎？”

鉆到方豆豆耳朵里的，清清楚楚就是包結(jié)實(shí)的聲音。

“方老師啊，不在家呢?！?/p>

“哦。”

方豆豆從窗簾的縫隙里看出去，看見一個(gè)背影，高了不少，勾著腦袋，踢著一個(gè)瓶子。瓶子發(fā)出慌亂而刺耳的聲音，像她的心臟在叫囂。方豆豆在手背上狠狠掐了一把—方豆豆你這個(gè)膽小鬼，你這個(gè)騙人的家伙，你算什么老師？這個(gè)世界上我最看不起的就是你！方豆豆，你跑出去啊，追上包結(jié)實(shí)，向他說聲對(duì)不起，告訴他自己無論去了哪里，都一樣喜歡他，一樣關(guān)心他，希望他好好學(xué)習(xí)將來有出息，不要辜負(fù)爸爸……

“可是，我來了，又走了，相見了，又分別了，會(huì)不會(huì)讓這個(gè)孩子更難過？”方豆豆挨墻立著，怎么也擦不完的眼淚。她安慰自己說：“男孩忘性大，他們的世界里總有數(shù)不清的好玩事情，過幾天就好了?！?/p>

等確定包結(jié)實(shí)已經(jīng)走得很遠(yuǎn)，不可能再回來的時(shí)候，方豆豆才出門去車站，那種偷偷摸摸的感覺，讓她十分鄙視自己。她出村時(shí)，路過銀雀小學(xué)的圍墻，她靠著圍墻一步一步走，看見教師宿舍里亮著燈光，她曾經(jīng)住過的那間屋子，燈也亮著，窗簾還是她用過的。

回到南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)宿舍后，方豆豆了無生氣地趴在桌上，她覺得很孤獨(dú)，她很想念銀雀小學(xué)的孩子們，給他們寫封信吧，對(duì)，寫封信吧。方豆豆，寫了信，你的心里也許就會(huì)好受一點(diǎn)兒了。

寫吧。

燈光籠罩著白紙，她抓起筆，手和筆尖的影子在紙上游動(dòng)。

親愛的孩子們，你們好！

才寫了這幾個(gè)字，眼睛就濕得看不見了。她只好停住筆，用手背去抹眼淚，抹了又滾出來，好一會(huì)兒眼前才清楚了。

親愛的孩子們，你們好！我很想你們。

寫到這里，筆停了，方豆豆盯著“我很想你們”幾個(gè)字用力看，一股羞愧的感情從心底里涌出來，“很想你們”會(huì)離開嗎？“很想你們”會(huì)不告而別嗎？“很想你們”會(huì)這么久都不回去看他們嗎？方豆豆把紙揉成一團(tuán)，她真的很想他們，但她覺得自己沒資格寫這句話。

親愛的孩子們，你們好嗎？

方豆豆的眼睛盯著新紙上“你們好嗎”這幾個(gè)字，它們一會(huì)兒變大，一會(huì)兒變小。她問自己：如果他們不好，我會(huì)回去嗎？如果不能回去，我問“你們好嗎”有什么用？她很想知道孩子們現(xiàn)在好不好，開心不開心，但她覺得自己沒有資格這么問。

她把第二張紙揉成一團(tuán)，拿出第三張紙。

親愛的孩子們……

“親愛的”這三個(gè)字也叫方豆豆害羞，如果是“親愛的”，又怎么舍得離開，既然離開了，又怎么說得出口“親愛的”，這聽起來要多虛偽就有多虛偽啊。揉成一團(tuán)的紙，滾到了地上。

孩子們……

孩子們，對(duì)不起，我說話不算數(shù)，離開了你們。你們一定認(rèn)為我騙人了，騙人很不好……

寫到“騙人”，方豆豆猶豫了一下：我不想騙他們的。但我真的說話不算數(shù)啊，這是事實(shí)。也許，我應(yīng)該和他們解釋一下關(guān)于“夢(mèng)想”，關(guān)于“機(jī)會(huì)”吧。

孩子們，對(duì)不起，我說話不算數(shù)，離開了你們。你們一定認(rèn)為我騙人了，騙人很不好?？墒牵矣凶约旱膲?mèng)想，你們也有自己的夢(mèng)想對(duì)嗎？我是為了夢(mèng)想離開了你們……

寫到這里，方豆豆再一次停筆了，如果夢(mèng)想是用來騙人的理由，那夢(mèng)想就不是閃閃發(fā)光和珍貴的東西了。她不能這樣寫，不能讓孩子們誤會(huì)那閃亮而美麗的夢(mèng)想。

孩子們，對(duì)不起，我說話不算數(shù)，離開了你們。你們一定認(rèn)為我騙人了，騙人很不好。我很羞愧，我向你們道歉。

在第五張白紙上緩緩地寫下它們，方豆豆的眼淚又滾出來了：我為什么要寫這封信，是想要孩子們?cè)徸约簡(jiǎn)?？方豆豆啊，你辜?fù)了他們，又怎么好意思叫他們?cè)從悖磕愫茏运?！她揉爛了第五張紙。

孩子們，對(duì)不起，我說話不算數(shù)，離開了你們。你們一定認(rèn)為我騙人了，騙人很不好，我很羞愧，我向你們道歉。我不請(qǐng)求你們的原諒，我只希望你們能在新老師的帶領(lǐng)下，好好學(xué)習(xí)，天天進(jìn)步，深深地祝福你們。

第六張紙上寫下的是這幾句話，上面似乎沒有什么刺眼的字了，方豆豆很想再寫一句“我很想你們”。筆在空氣里逗留了一會(huì)兒，終究沒有落下去。

雖然心里還有很多話，但就這樣吧。

裝進(jìn)信封，方豆豆寫上“銀雀小學(xué)四年級(jí)包結(jié)實(shí)轉(zhuǎn)同學(xué)們收”。用膠水封口之前，方豆豆只覺得心里上上下下的不踏實(shí)，抽出信紙又讀一遍。裝進(jìn)去，又抽出來。裝進(jìn)去，再抽出來。我寄這封信給他們真的好嗎？能讓他們開心嗎？也許他們正適應(yīng)了新老師，我這封信會(huì)不會(huì)攪亂他們的心？我寫這封信的目的到底是什么，難道不是為了讓我自己好受一點(diǎn)兒，不自責(zé)，不內(nèi)疚一點(diǎn)兒?jiǎn)幔?/p>

不，不能寄出這封信，他們收到信，也許會(huì)更難過。

不要去打攪孩子們了。

我應(yīng)該就這樣消失在他們的生活里，讓他們忘記我才是最好的。

不要寄出這封信。

方豆豆把信扔進(jìn)抽屜里，伏在桌上大哭起來。她又想起了孩子們幫她找到的十個(gè)寶藏，她把它們忘在了銀雀小學(xué)三年級(jí)講臺(tái)的抽屜里。

5

這天放學(xué)后，李錦招呼三個(gè)小伙伴：“我們給豆豆老師寫封信吧?！?/p>

“好呀?！比~小靈第一個(gè)回應(yīng)。

“不寫?！卑Y(jié)實(shí)第一個(gè)反對(duì)。

但葉小靈和張叢都同意寫，包結(jié)實(shí)便也跟著去了，他要看看他們寫什么。

四個(gè)人頭對(duì)頭趴在乒乓球水泥桌上，李錦拿出幾頁信紙，是從爸爸抽屜里拿的。

寫什么呢？

“你們說，豆豆老師會(huì)想我們嗎？”葉小靈問。

“不會(huì)想?！卑Y(jié)實(shí)說。

“你怎么知道她不會(huì)想？”李錦拍了他一下。

包結(jié)實(shí)說：“如果她會(huì)想我們，就不會(huì)不告而別，就不會(huì)說話不算數(shù)了?！?/p>

葉小靈說：“我覺得豆豆老師會(huì)想我們，她是喜歡我們的，她對(duì)我們這么好?！?/p>

“真的嗎？她也許是裝的。”包結(jié)實(shí)冷淡地說。

“你才裝的呢?！崩铄\生氣了，“不許你這么說豆豆老師?！?/p>

“你要寫你就快寫唄，別啰唆了，再啰唆天就黑了。”包結(jié)實(shí)甩甩手，很不耐煩的樣子。

李錦在信紙下墊了一本語文書，把筆頭咬在嘴里，說：“你們講，我寫?！?/p>

張叢說：“應(yīng)該先問好?！?/p>

“好的。”李錦寫了這句：

親愛的豆豆老師：您好！我們很想您了。

“這樣可以嗎？”

葉小靈和張叢點(diǎn)頭說：“很好，就這樣開頭?！?/p>

包結(jié)實(shí)抗議：“把親愛的去掉，也不要說我們很想您了。”

“為什么？”李錦困惑地問。

包結(jié)實(shí)憤憤地說：“她都離開我們了，就不是我們以前喜歡的那個(gè)豆豆老師了。反正，我一點(diǎn)兒也不想她。”

“你明明很想豆豆老師的，你口是心非。你要是不想她，為什么總是去豆豆老師家？我都看見好幾次了?！崩铄\的話里帶著小刺。

“你跟蹤我？”包結(jié)實(shí)惱道。

“我干嗎跟蹤你？反正我就是看見了，你不敢承認(rèn)嗎？”

“承認(rèn)就承認(rèn)，有什么了不起的。我是去找過她，因?yàn)槲蚁雴枂査?，為什么說話不算數(shù)，我想聽她親口告訴我?！北徽f破了秘密，包結(jié)實(shí)的臉漲得通紅。

李錦說：“天快黑了，我們還寫不寫信？”

葉小靈說：“要寫要寫，我很想豆豆老師。”

張叢說：“那下一句寫什么？”

包結(jié)實(shí)說：“寫：你為什么說話不算數(shù)？”

李錦問：“寫這句你們同意嗎？”

張叢和葉小靈搖頭說：“這樣寫，豆豆老師會(huì)傷心的?！?/p>

李錦在“親愛的豆豆老師：您好！我們很想您了?！焙竺鎸懙溃骸澳阆胛覀儐幔磕銜?huì)回來看望我們嗎？”

張叢指著信紙說：“怎么一會(huì)兒‘您’，一會(huì)兒‘你’的?！?/p>

李錦說：“因?yàn)槲矣X得給老師寫信要有禮貌，但是又覺得豆豆老師會(huì)更喜歡‘你’?！?/p>

“那后面都用‘你’吧。”

包結(jié)實(shí)把那兩行字讀了一遍：

親愛的豆豆老師：您好！我們很想您了。你想我們嗎？你會(huì)回來看望我們嗎？

讀完了他皺眉說：“這樣不行，這樣寫太虛偽了，好像我們一點(diǎn)兒都不生氣似的。反正我很生氣?！闭f著，他從李錦手里搶過筆，趴在桌上另起一段寫：

你為什么說話不算數(shù)呢？我們覺得你不是一個(gè)好老師。你真的喜歡過我們嗎？我們覺得你騙人了。

李錦大叫一聲，推開包結(jié)實(shí)，筆頭在紙上用力劃過，信紙破了。

葉小靈生氣地說：“我反對(duì)，不能這樣寫！我不想豆豆老師收到信傷心。”

張叢看著包結(jié)實(shí)說：“豆豆老師一定不是故意騙我們的?！?/p>

包結(jié)實(shí)說：“你們就給豆豆老師說好話，她明明背叛了我們?！?/p>

“就算背叛了我們，也不能這樣寫。我永遠(yuǎn)記得豆豆老師對(duì)我們好，我看你是得健忘癥了?！崩铄\拿語文書敲了一下包結(jié)實(shí)的腦袋。她換了張紙，重寫：

親愛的豆豆老師，你好，你能回來看看我們嗎？我們很想你。

“沒有骨氣！”包結(jié)實(shí)諷刺道，“你們真的同意李錦這樣寫嗎？”

葉小靈舉手說：“我同意?！?/p>

張叢說：“我也同意?！?/p>

“你們都沒有骨氣，反正我不會(huì)原諒豆豆老師的，永遠(yuǎn)不會(huì)！”

李錦說：“你忘恩負(fù)義?！?/p>

張叢說：“是恩將仇報(bào)。”

葉小靈含著霧氣一樣的眼睛里生出了一點(diǎn)兒期待，說：“如果豆豆老師收到信回來看我們，我就像從前一樣喜歡她。”

“你們，你們最沒勁了，我看這封信不要寫了?！卑Y(jié)實(shí)從李錦手里抽出信紙，撕成幾條，又揉成團(tuán)，嗖地扔向天空，落到了圍墻外面。

“你憑什么撕？”李錦氣得要踢他。

包結(jié)實(shí)說：“我就撕。”

張叢說：“你這樣做一點(diǎn)兒都不好。”

葉小靈說：“你才是最沒勁的家伙，你真討厭?！?/p>

包結(jié)實(shí)憤怒地看看他們?nèi)齻€(gè)，轉(zhuǎn)身跑了。

留下張叢、葉小靈和李錦默默地站了一會(huì)兒，李錦收起筆和書包，信是寫不下去了。

“你說，豆豆老師會(huì)回來看我們嗎？”葉小靈問。

“會(huì)的。”李錦說，“就像媽媽會(huì)回來找我一樣?！?/p>

“你猜是什么時(shí)候？”

“我猜不到，但她一定會(huì)來看我們的。”李錦說，“豆豆老師愛我們的，就像好姐姐那樣愛我們?！?/p>

十、又是不告而別

1

方豆豆接到送教下鄉(xiāng)的任務(wù)時(shí)，正在閱覽室專心看一本教學(xué)雜志。不代課的時(shí)候，她都在閱覽室，這是她最喜歡的地方了。在這里，她的心情才會(huì)好那么一點(diǎn)點(diǎn)。

臨近期末，老師們都很忙，送教下鄉(xiāng)的任務(wù)就派給了她。雖然送教下鄉(xiāng)是規(guī)模很小的公開課，但大小也是一次自我展示的機(jī)會(huì)。對(duì)年輕老師來說，一堂堂公開課就是一次次成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。每次上公開課，方豆豆都會(huì)緊張，但她又很享受這個(gè)過程，因?yàn)榫o張的情緒總會(huì)激發(fā)她潛在的能量。她發(fā)自內(nèi)心地覺得，一次完美的課堂呈現(xiàn)就像是在創(chuàng)造一件藝術(shù)品。既然當(dāng)了老師，人生不再有別的可能性，那就當(dāng)一個(gè)很優(yōu)秀的老師，在課堂里會(huì)發(fā)光的老師吧。

方豆豆接了任務(wù)，告訴自己一定要好好準(zhǔn)備，上出一堂好課，不辜負(fù)學(xué)校的信任。教務(wù)處的老師讓她填一下上課年級(jí)和內(nèi)容，還有學(xué)校。

“學(xué)校？”

“是的，你可以自己選擇去哪里上課。”

“去哪兒都行？”

“都行?！?/p>

“銀雀小學(xué)也行？”

“當(dāng)然行啊?！?/p>

“那我就去銀雀小學(xué)吧，四年級(jí)！”方豆豆的腦海里立刻閃現(xiàn)出包結(jié)實(shí)他們的臉龐。此刻，天底下簡(jiǎn)直沒有比這更好的事了，她可以回去看他們了，可以給他們?cè)俸煤蒙弦淮握n了！

可當(dāng)她要在表格上寫下“銀雀小學(xué)四年級(jí)”時(shí)，手里的筆卻停住了。

她突然泄了氣。

準(zhǔn)確地說，是一股強(qiáng)烈的羞愧感，讓她突然失去了回銀雀小學(xué)的勇氣。剛才沒有想到的問題，此刻都一起涌上來了。

方豆豆，你回去上課，孩子們?cè)敢饪吹侥銌幔磕阍趺疵鎸?duì)他們？你怎么解釋自己的言而無信？你真的可以想走就走想回就回？你真的可以再次闖入他們的生活？方豆豆，你太自以為是了，你以為孩子們是沒心沒肺的嗎？

“你怎么不寫了？”

“我……我再想想?！?/p>

“這有什么好想的，哪兒都一樣上課?！?/p>

方豆豆握著筆，猶疑不決。如果我回去，他們見到我是高興還是生氣？他們也許根本就不想再見我！包結(jié)實(shí)會(huì)怎樣呢？

三十七個(gè)孩子里，最讓方豆豆放不下的就是他了，她太清楚包結(jié)實(shí)對(duì)自己的依賴了，包結(jié)實(shí)把對(duì)爸爸的許多感情都寄托到她身上了。她曾經(jīng)陪包結(jié)實(shí)母子走過最艱難的日子，對(duì)包結(jié)實(shí)來說，她不僅僅是一個(gè)老師，還是一個(gè)親人。而她不留一句話，突然之間抽身走掉了。方豆豆知道這對(duì)包結(jié)實(shí)的打擊有多大，她越清楚這一點(diǎn)，就越想逃避他。

唉，還是不要回銀雀小學(xué)吧，帶著這么多心思和情緒，怕是會(huì)影響上課的。

可是，方豆豆，你難道要逃避他們一輩子嗎？你總是和孩子們說生命需要勇氣，你自己就心安理得當(dāng)一個(gè)懦夫嗎？方豆豆，回銀雀小學(xué)去，給孩子們?cè)偕弦淮握n，上完課向他們真誠(chéng)地說一聲“對(duì)不起”，和他們好好地告一次別。方豆豆，不然你會(huì)一輩子問心有愧的！

“你還沒有想好？”教務(wù)處的老師催道。

最終，方豆豆在紙上寫下了“銀雀小學(xué)四年級(jí)”。

第二天，銀雀小學(xué)四年級(jí)的教室里，梁老師說：“告訴你們一個(gè)好消息，你們準(zhǔn)高興?！闭f到這里他故意停頓了一會(huì)兒，看同學(xué)們的眼睛都流露出好奇和興奮，才神神秘秘地說：“下周四，豆豆老師要回來給你們上課?！?/p>

“真的？”

“梁老師你是在和我們開玩笑吧？”

“絕對(duì)不是玩笑！”

葉小靈輕輕地對(duì)張叢說：“我就知道豆豆老師會(huì)回來看我們的，怎么樣，我猜對(duì)了吧？”張叢說：“你猜對(duì)了?！比~小靈的眼睛濕濕的，說：“我原諒豆豆老師了?！睆垍舱f：“我也是?！?/p>

不知誰帶頭歡呼起來，于杰成拍著桌子喊：“噢噢噢，豆豆老師回來嘍，噢噢噢，豆豆老師回來嘍?！?/p>

“瞧你們這高興勁兒，我心里怎么有點(diǎn)兒酸溜溜的呢。”梁老師笑著說，“我好歹教了你們大半學(xué)期，以為已經(jīng)征服了你們的感情。唉，看來你們的心里，還是只有豆豆老師啊?！?/p>

有的同學(xué)吐吐舌頭，有的同學(xué)不好意思地捂起嘴笑。他們不是不喜歡梁老師，他們只是太想念豆豆老師了。要知道豆豆老師是突然離開的，連一聲“再見”都沒有說呢。

包結(jié)實(shí)站起來問：“梁老師，豆豆老師回來的話，你是不是就不當(dāng)我們班主任了？”

李錦拉拉他說：“什么呀，你弄錯(cuò)了，豆豆老師就回來一天啦。”

包結(jié)實(shí)說：“?。俊?/p>

梁老師大度地笑道：“包結(jié)實(shí)同學(xué)，恐怕我要讓你失望了，我不得不繼續(xù)當(dāng)你們的班主任，一直當(dāng)?shù)侥銈冃W(xué)畢業(yè)為止。豆豆老師下星期回來就給你們上一節(jié)課，她是送教下鄉(xiāng)，那天還會(huì)有周邊學(xué)校的老師來聽課，你們要好好表現(xiàn)，為銀雀小學(xué)爭(zhēng)光，也為豆豆老師爭(zhēng)光?！?/p>

哦，是這樣啊，包結(jié)實(shí)不懂送教下鄉(xiāng)的意思，但他弄清楚了豆豆老師只是回來上一節(jié)課這個(gè)事實(shí)。

“明白了？”梁老師問。

“明白了?！卑Y(jié)實(shí)坐下來。

“有點(diǎn)兒失望？”

“不。”包結(jié)實(shí)說，垂下眼睛。

這時(shí)，有人悄聲說：“有什么好高興的，我才不想見豆豆老師呢，她說話不算數(shù)。”另外一個(gè)說：“噓—”

2

很快就到了下一周，星期三晚上，方豆豆回到銀雀村。夜里她睡得很糟糕，腦袋里一會(huì)兒裝滿教學(xué)環(huán)節(jié)，一會(huì)兒裝滿包結(jié)實(shí)他們。上課第一句話說什么好呢？親愛的同學(xué)們，你們好，我很想你們，我離開你們的日子里，你們一定都進(jìn)步了吧。唉，這樣說太刻意了，刻意得有點(diǎn)兒虛情假意?；蛘呔椭苯由险n吧，同學(xué)們好，今天我們上一堂作文課，寫一個(gè)最喜歡的人，你最喜歡的人是誰呢……

直到天亮了，方豆豆的眼睛還大睜著。她頭昏腦漲，渾身緊張，心臟好像不在胸腔里。有一會(huì)兒，她后悔選擇了回到銀雀小學(xué)四年級(jí)來上課，倘若在別的學(xué)校，她的狀態(tài)一定會(huì)比現(xiàn)在好很多。

吃了早飯，她竭力讓自己心緒平靜，把整個(gè)教學(xué)過程在腦子里細(xì)細(xì)梳理了一遍，同時(shí)暗暗給自己鼓勁，這堂課一定要上好，這是她展示教學(xué)才華的機(jī)會(huì)，也是送給孩子們的一個(gè)禮物。

方豆豆走進(jìn)銀雀小學(xué)時(shí)，第一節(jié)課還沒有結(jié)束，她的課在第二節(jié)。附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校的十幾位老師陸陸續(xù)續(xù)趕來聽課了，在操場(chǎng)上一邊曬太陽一邊聊天，蘇校長(zhǎng)也在其中。

蘇校長(zhǎng)瞧見方豆豆就喊：“方老師，你可回來啦，孩子們很想你啊?！狈蕉苟棺哌^去，蘇校長(zhǎng)親親熱熱地?fù)肀Я怂幌?，問：“在城里感覺怎么樣？忙不忙？壓力大不大？”方豆豆說挺好的。蘇校長(zhǎng)當(dāng)著大家的面夸她：“方老師有才華，我們這個(gè)小池塘養(yǎng)不住她這條大魚啊?！逼渌蠋熣f：“年紀(jì)輕輕就考到城里了，前途不可估量呀，待會(huì)兒好好聽你上課，好好向你學(xué)習(xí)?！?/p>

方豆豆被他們夸得耳朵發(fā)燙，幸好梁老師喊她去辦公室。辦公室里有三位老師，其中有一位是新來的，用著方豆豆用過的辦公桌。他們向方豆豆問這問那，但方豆豆心不在焉。

下課鈴響了，一個(gè)小腦袋出現(xiàn)在了辦公室的窗戶上。

接著是一聲歡樂的尖叫—“豆豆老師真的回來啦！”

走廊上迅速響起一片腳步聲和呼喊聲，無數(shù)腦袋擠到辦公室門前來了。

“豆豆老師！”

“真的是豆豆老師！”

“豆豆老師，我們好想你??！”

“豆豆老師，你終于回來啦！”

四年級(jí)的孩子們跳著、叫著擠到辦公室門口來，他們亮閃閃的眼睛，他們花朵般的笑臉，毫不掩飾地向方豆豆袒露出他們的激動(dòng)和快樂。

方豆豆的眼淚嘩啦就涌出來了，根本憋不住。她在心里問道：孩子們，你們一點(diǎn)兒都不怪我嗎？

全班同學(xué)幾乎都從教室里跑出來了，他們簇?fù)碇苟估蠋熗哪昙?jí)教室走去，就像簇?fù)碇粋€(gè)備受愛戴的國(guó)王。梁老師對(duì)方豆豆揮揮手說：“好吧，你回來，他們就不要我了，交給你啦。”方豆豆感激地沖他笑了笑。

走廊上同學(xué)們前擁后簇，惹得其他班的同學(xué)都探頭張望?！岸苟估蠋熁貋砝?！”這句話喊著喊著竟喊出節(jié)奏來了，就像勞動(dòng)號(hào)子一樣。

“豆豆老師—回來啦！”

“豆豆老師—回來啦！”

方豆豆像是被一群螞蟻抬著走向教室，她的雙腳差不多離開地面了。

方豆豆想象了無數(shù)次見面的情景，她已經(jīng)做好心理準(zhǔn)備，他們不搭理她或者冷冷地看她，他們生氣或者責(zé)問她。她怎么都沒想到會(huì)是眼前這樣子，這樣歡樂，這樣親密，好像她從來沒有做錯(cuò)過什么。方豆豆的眼淚更多地滾出來，孩子們的心是多么純潔和寬容啊。

包結(jié)實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，無論李錦、葉小靈和張叢怎么招呼他，他都不動(dòng)。還有兩三位同學(xué)在教室里寫作業(yè)，沒有跑出來。

上課鈴聲響了，方豆豆趕忙把眼淚擦了。

3

包結(jié)實(shí)坐在最后一排，他的身后是聽課的老師，梁老師也在其中。

他的前面，是同學(xué)們一個(gè)個(gè)背脊和一只只后腦勺。豆豆老師站在講臺(tái)上，微笑著，好像她從來沒有離開過。包結(jié)實(shí)眼神復(fù)雜地看著豆豆老師，和他一樣眼神游離的，還有幾位同學(xué)。

包結(jié)實(shí)感覺到豆豆老師的眼睛在找尋他，他掀開桌蓋，把腦袋鉆進(jìn)抽屜里摸東西。找筆嗎？找本子嗎？找橡皮嗎？包結(jié)實(shí)胡亂找著，只要能躲開豆豆老師的目光就行。

“同學(xué)們好—”豆豆老師的聲音很奇怪，有點(diǎn)兒?jiǎn)?，有點(diǎn)兒顫，和從前聽到的清亮清亮的聲音不一樣了。

方豆豆看到包結(jié)實(shí)了，看到他被一塊桌板擋著，嗓子便有點(diǎn)兒使不上勁兒：“同學(xué)們好，我很開心回銀雀小學(xué)來，我很想你們，謝謝你們歡迎我。今天我們來上一堂作文課，好嗎？”方豆豆努力用一種平靜的語氣說話，這畢竟是一堂公開課，得克制住不必要的感情和思緒才行。

“好！”同學(xué)們回答，聲音整齊又歡樂。

而包結(jié)實(shí)喊了一聲“不好”。

這聲“不好”就像一只狗闖進(jìn)了一群鴨子里，打亂了原有的秩序。同學(xué)們都把脖子扭轉(zhuǎn)來看包結(jié)實(shí)，包結(jié)實(shí)的半張臉被桌板擋著，一雙狹長(zhǎng)的眼睛挑釁似的望著黑板上方。有同學(xué)捂著嘴笑出了一聲，像在聲援包結(jié)實(shí)。

教室的氣氛瞬間古怪起來，聽課老師開始竊竊私語，他們等著看方豆豆怎么處理這個(gè)課堂危機(jī)。方豆豆愣在講臺(tái)上，目光虛弱。她是該裝作聽不見，按著原先設(shè)計(jì)好的教學(xué)過程，繼續(xù)講自己的話，還是問問包結(jié)實(shí)原因呢？

“結(jié)實(shí)，你為什么說不好？”方豆豆問，問完就后悔了，也許她該裝作聽不見更好。課堂時(shí)間有限，教學(xué)設(shè)計(jì)一環(huán)扣一環(huán)，哪一環(huán)都耗不起時(shí)間。方豆豆望望教室后面聽課的老師，心里暗暗著急。

“因?yàn)槲也幌肼犇闵险n。”包結(jié)實(shí)將桌板一合，站起來說。李錦使勁拉他胳膊，叫他坐下，他用力甩開李錦的手，梗著脖子。

這一問，方豆豆像給自己挖了個(gè)坑，事情一下子不能收?qǐng)隽?。她幾乎是懇求地說：“包結(jié)實(shí)，我們先上課，下課后我們?cè)俸煤谜f，行嗎？”

包結(jié)實(shí)杵著，不說“行”也不說“不行”。聽課的老師們注意力都在他身上，一邊詫異，一邊為方豆豆捏一把汗。這節(jié)課開場(chǎng)很不利啊，倘若沒有強(qiáng)大的心理素質(zhì)力挽狂瀾，成功的可能性已經(jīng)很小了。

梁老師不得不出面了，說：“包結(jié)實(shí)，你不想聽，就去辦公室，不要影響別人?！甭曇艉茌p，但分量很重。

“我不去?！卑Y(jié)實(shí)回頭看看梁老師說。這幾個(gè)月，他和梁老師相處得其實(shí)挺不錯(cuò)，梁老師幽默、大度，還會(huì)和同學(xué)們打乒乓球，除了新學(xué)期報(bào)到那天，他后來沒有和梁老師頂過一次嘴。

梁老師惱得想沖過去拽他胳膊，無奈這是公開課，一舉一動(dòng)事關(guān)學(xué)校的形象和名譽(yù)。

“不去辦公室你就好好聽課。”

“我不聽方老師上課，方老師會(huì)騙人?！卑Y(jié)實(shí)就像一只好斗的小牛，此時(shí)此刻，是誰都拿他沒有辦法了。

梁老師只好說：“方老師，你繼續(xù)上課，不要理他。”

方豆豆轉(zhuǎn)向黑板寫下“你最喜歡的人”幾個(gè)字，她寫得很慢，一邊寫一邊調(diào)整情緒和思路。不管發(fā)生什么，這堂課一定要上下去。

她寫完字，面朝同學(xué)們說：“今天我們寫一個(gè)最喜歡的人，你最喜歡的人是誰呢，大家舉手說說吧?！彼X得自己的臉孔僵硬得厲害，她本來應(yīng)該微笑著說這幾句話的。

葉小靈第一個(gè)舉起了手，平日她不是個(gè)愛舉手的孩子，她喜歡默默地在心里回答問題。但是此刻，她把手舉得高高的，含著霧氣的眼睛熱切地望著豆豆老師。因?yàn)樗杏X到老師處境不妙，她要“救”她，就像當(dāng)初老師抱著被子和枕頭來寢室“救”她一樣。

一些同學(xué)爭(zhēng)先恐后地舉起手來，也想幫豆豆老師擺脫窘態(tài)。李錦打了一下包結(jié)實(shí)的胳膊后，把手舉起來，張叢也舉得很高。

一些不舉手的同學(xué)，默默地等著老師的反應(yīng)。

包結(jié)實(shí)還直直地站在那里，粗著嗓子說：“我不想寫最喜歡的人，我想寫最討厭的人，我最討厭的人就是你。”

方豆豆本能地咬了咬嘴唇，她臉上的窘態(tài)誰都看見了，像晾在太陽底下的事物。她虛弱地說：“好，你就寫最討厭的人?！?/p>

她的回答出乎包結(jié)實(shí)預(yù)料，他半張著嘴，竟沒有話了。聽課的老師同情方豆豆的窘境，他們不明白這個(gè)孩子為什么會(huì)對(duì)老師抱著如此深的敵意。這堂課恐怕是上不下去了，就算上下去，也不可能好了，這注定是一堂失敗的公開課了。唉，方老師可真夠倒霉，還沒有施展拳腳，課就砸了。

4

方豆豆還想掙扎著把課上完，為這堂課她花了太多心思。她不想被別人看笑話，她相信自己有力量挽救的，只要后面的環(huán)節(jié)足夠精彩，就能峰回路轉(zhuǎn)。課堂里的突發(fā)狀況，都是挑戰(zhàn)，應(yīng)對(duì)得好，更能顯示出一個(gè)老師的教學(xué)才華和課堂駕馭能力。危機(jī)和機(jī)遇同在。

方豆豆決定先忽視包結(jié)實(shí)，她點(diǎn)名叫其他同學(xué)說說自己最喜歡的人。有的說最喜歡爸爸，有的說最喜歡弟弟，有的說最喜歡媽媽，李錦說最喜歡豆豆老師。

包結(jié)實(shí)在一旁說：“哼，馬屁精?！?/p>

有人跟著悄聲說：“馬屁精。”

方豆豆只能把包結(jié)實(shí)當(dāng)作空氣，先不理。她問同學(xué)們：“那你們?yōu)槭裁磿?huì)最喜歡這個(gè)人呢，能用具體的事例講講嗎？”同學(xué)們心照不宣，又爭(zhēng)先恐后舉起手來。

包結(jié)實(shí)又不請(qǐng)自說道：“我最討厭方老師，是因?yàn)榉嚼蠋熣f話不算數(shù)，會(huì)騙人?！卑Y(jié)實(shí)說話的時(shí)候，眼睛直直地看黑板上方的國(guó)旗。從頭到尾，他都沒有和豆豆老師對(duì)視過一下。

方豆豆明白只要包結(jié)實(shí)在，這堂課是肯定上不下去了。她求助似的說：“梁老師……”梁老師領(lǐng)會(huì)了她的意思，走到包結(jié)實(shí)身邊，拍拍他肩膀，包結(jié)實(shí)明白了，沒有反抗，移了移凳子，打算跟梁老師走出教室。方豆豆瞥見包結(jié)實(shí)的眼睛，那眼里分明有淚，她心里猛烈地一顫，如果這時(shí)候讓他出去，那么他們之間的裂縫永遠(yuǎn)也不可能彌合了，包結(jié)實(shí)的心里永遠(yuǎn)會(huì)留下傷口了。

這堂課不上就不上吧，不能讓包結(jié)實(shí)這樣離開教室，搞砸一節(jié)課沒什么要緊的，對(duì)于孩子的心靈來說，它簡(jiǎn)直無足輕重。況且，是自己有錯(cuò)在先。所有的事情，都有開始和結(jié)果，而結(jié)果都是要承擔(dān)的。方豆豆，沒有人能替你承擔(dān)，只有你自己。

“結(jié)實(shí)……”方豆豆喊住包結(jié)實(shí)，包結(jié)實(shí)吃驚地回轉(zhuǎn)身，他們的目光砰地相撞了，包結(jié)實(shí)忙把脖子一扭，把目光擲向墻壁。

方豆豆看著他的半邊臉說：“寫作文，本來就是我手寫我心，心里怎么想，筆下怎么寫，才能寫出真情實(shí)感，你想寫最討厭的人當(dāng)然可以，你寫最討厭的人是我也當(dāng)然可以，我覺得你能寫好這篇作文，你先坐下吧。”

現(xiàn)在輪到包結(jié)實(shí)愣神了，扭著脖子站了好一會(huì)兒，聲嘶力竭地喊出一串話：“我找到了第十個(gè)寶藏，是不是？你明明答應(yīng)過不走的，是不是？你為什么騙人？你為什么要說話不算數(shù)？你為什么要當(dāng)一個(gè)壞大人？”

方豆豆被問得向后退，脊背碰著了黑板，粉筆擦掉了地上，啪一聲，落在每個(gè)人的心頭。

“結(jié)實(shí)……同學(xué)們……”方豆豆的腦子很亂，她想解釋自己為什么要調(diào)到城里，可她發(fā)現(xiàn)自己也迷糊了。是因?yàn)樾×謫幔渴且驗(yàn)閴?mèng)想嗎？是因?yàn)樘摌s嗎？是因?yàn)榇蠹叶荚谕浦莻€(gè)方向走嗎？……都有，但又都不是堅(jiān)實(shí)的理由。此刻，唯一鐵板釘釘?shù)氖聦?shí)就是，她沒有對(duì)孩子們遵守諾言。

“對(duì)不起，同學(xué)們，我沒有說話算話，我一直很內(nèi)疚，我是鼓起勇氣回來上這堂課的，我來向你們道歉。我沒有給你們做好榜樣，真的對(duì)不起……”

教室里的空氣凝固了，聽課的老師，三十七個(gè)孩子，都不發(fā)出一丁點(diǎn)兒聲音。幾個(gè)原來一直低著腦袋的同學(xué)，抬起了額頭，眼睛里閃射出晶瑩的光。

班長(zhǎng)李錦帶頭說：“豆豆老師，我們?cè)從懔?，我們不怪你。”一些同學(xué)跟著說：“豆豆老師，我們不怪你?！?/p>

“不原諒！”包結(jié)實(shí)的聲音像一塊玻璃砸碎在地上。

原先對(duì)豆豆老師有埋怨情緒的幾個(gè)孩子，此刻埋怨起包結(jié)實(shí)來，有人喊道：“包結(jié)實(shí)，你不要說了，我們還要上課呢。”

“我想說就說，關(guān)你什么事！”

“好，結(jié)實(shí)，你想說什么，都說出來吧?！狈蕉苟挂呀?jīng)決定終止她的教學(xué)環(huán)節(jié)了。

包結(jié)實(shí)說：“我……”他說不出話來了，賭氣似的坐下，打開桌板擋住臉，不讓豆豆老師看見自己。

“自從離開銀雀小學(xué)，這是我第二次回銀雀村來，我怕遇到你們，我沒有勇氣面對(duì)你們……”方豆豆不再隱瞞自己的心情，孩子們年紀(jì)雖小，但他們什么都懂吧。

“方老師你不要說這些話了，你快點(diǎn)兒走，我們不想再看見你！”包結(jié)實(shí)在桌板后面嗡嗡地說。

梁老師吼道：“包結(jié)實(shí)，你過分了！”

同學(xué)們也紛紛埋怨他：“包結(jié)實(shí)，你不要說了?！?/p>

包結(jié)實(shí)一跺腳，起身從教室后門跑走了。

方豆豆叫道：“結(jié)實(shí)！”

包結(jié)實(shí)跑沒影了，方豆豆不假思索從教室前門追了出去，她顧不上什么公開課了。包結(jié)實(shí)跑得飛快，跑向老教室前面的那一排冬青樹，噌噌爬到了一棵樹上。老教室已經(jīng)拆掉了，上面打了新的地基。

這一排冬青樹長(zhǎng)得密，一株和一株之間只容一個(gè)孩子側(cè)身擠過去，因?yàn)槿鄙訇柟獾木壒?，它們長(zhǎng)得彎彎曲曲，樹干在一人高處就分了杈，很容易攀爬。

“結(jié)實(shí)，不要往上爬了，下來吧。”方豆豆喊。

梁老師跑出來了，同學(xué)們和聽課的老師也跑出來了，蘇校長(zhǎng)也跑來了。

他們叫著包結(jié)實(shí)，叫他快下來。

但穿著黃色大羽絨服的包結(jié)實(shí)踩著樹杈越爬越高。

方豆豆急得快哭了，梁老師忙去搬梯子，包結(jié)實(shí)說：“你們誰也不許上來！”

葉小靈、李錦和張叢驚恐地望著樹上。

“包結(jié)實(shí)，你要怎樣？”蘇校長(zhǎng)問。

“我要方老師走?！卑Y(jié)實(shí)在樹上說，“她走了我就下來?！?/p>

這個(gè)孩子完全不在乎把方豆豆推到一個(gè)無比難堪的境地。

“結(jié)實(shí)，你下來吧，我走了?！狈蕉苟箍觳诫x開了冬青樹。

再一次與銀雀小學(xué)不告而別，身后響起來了零零零聲，下課了。

十一、 十一個(gè)寶藏

1

方豆豆走出銀雀小學(xué)后，包結(jié)實(shí)才從樹上慢騰騰地下來。老師和同學(xué)們瞪著他，他垂了頭，背靠樹干，用一只腳尖在地上畫圓圈。

蘇校長(zhǎng)和梁老師很生氣，也很吃驚。這個(gè)孩子，平常是會(huì)犯點(diǎn)兒倔，但絕不是“刺頭”。今天他為什么要如此激烈地和豆豆老師作對(duì)，還當(dāng)著外校老師的面，真是太丟銀雀小學(xué)的臉了。

但他們不敢過多指責(zé)，怕他一沖動(dòng)又做出什么事來。蘇校長(zhǎng)同外校來的老師們解釋今天的事，“唉，現(xiàn)在的孩子，現(xiàn)在的孩子……”梁老師想著明天再好好教育他，對(duì)，一定要教育，不然這孩子要上房揭瓦了。豆豆老師是說話不算數(shù)了，但她曾經(jīng)對(duì)他們那么好，包結(jié)實(shí)都忘了？孩子真是沒有良心啊，平日對(duì)他們一百個(gè)好，只要有一件事不如他們的意，就埋怨上呢，心寒啊。

梁老師帶著同學(xué)們回教室上課，留下張叢、葉小靈、李錦在樹下陪他，幫他冷靜冷靜。

樹下就剩他們四個(gè)了。

包結(jié)實(shí)望望四周，緊繃的身體松弛下來，他一屁股坐到地上，后腦勺抵著樹干，整個(gè)人軟塌塌的，伸著腿，攤著手，仿佛用完了全身的力氣。

“現(xiàn)在你高興了？把豆豆老師氣走了，你很高興是不是？”李錦氣呼呼地踢著他的鞋子問。

“我不高興。”包結(jié)實(shí)說，他的表情的確很沮喪。

“你就這么恨豆豆老師嗎？”葉小靈問他。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭。

“我看到豆豆老師哭了，她一邊走一邊擦眼淚的?！比~小靈說。

“真的？”李錦當(dāng)時(shí)注意力都在包結(jié)實(shí)身上，沒有顧得上去看豆豆老師。

“我也看見她擦眼淚了?！睆垍舱f。

李錦一聽，更加生氣，她去拽包結(jié)實(shí)的胳膊，想把他從地上拽起來，無奈他像一根軟面條，直往地上貼去。她只得狠狠地拍了一下他的腦袋，還不解氣，她瞅瞅張叢的拐杖，恨不得拿過來敲他一頓。

“包結(jié)實(shí)今天你抽風(fēng)了吧？你忘記豆豆老師從前怎么對(duì)你的？你憑什么對(duì)她這么壞？她去城里那是她的自由，你憑什么不讓？誰給你的權(quán)利？難道豆豆老師對(duì)你好，你就有這個(gè)權(quán)利耍賴了？反正我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記豆豆老師對(duì)我的好，我才不會(huì)像你這么沒有良心。你真叫人失望！”

李錦的話像機(jī)關(guān)槍，嗒嗒嗒嗒射得包結(jié)實(shí)的耳膜嗡嗡響。

張叢說：“豆豆老師想念我們，才回來給我們上課的。如果她不愛我們，她就不會(huì)回來。她特意回來向我們道歉，我覺得她很有勇氣。本來這堂課我們可以上得很開心，留下美好的印象，但這一切都被你搞砸了。包結(jié)實(shí)，不客氣地說，你今天就是個(gè)惡魔?！睆垍舱f的話比包結(jié)實(shí)還結(jié)實(shí)。

葉小靈跟著說：“對(duì)，你就是惡魔，包結(jié)實(shí)你傷透豆豆老師的心了，她再也不會(huì)回來看我們了?！?/p>

面對(duì)三個(gè)小伙伴的指責(zé)，包結(jié)實(shí)不辯解一句。

他把臉埋在兩個(gè)膝蓋里，低聲抽泣起來，肩膀一聳一聳的。

李錦、張叢和葉小靈互相看看，嘆口氣，在他身邊坐下。雖然很生他的氣，但也不能丟下他不管呀。

說真的，包結(jié)實(shí)自己也不知道今天怎么了。好像真的有一個(gè)惡魔鉆進(jìn)他的肚子里，指揮著他說了那些話，做了那些事。他明明很想念豆豆老師的。上星期梁老師說了豆豆老師要回來上課的事后，他就一直盼著。

今天到底是怎么了？

他是太高興，又太生氣了吧，當(dāng)太多的高興和生氣糅合在一起的時(shí)候，就不知道該怎么辦了。他看見豆豆老師，他明明想迎上去的，卻又遠(yuǎn)遠(yuǎn)地閃在了一邊；他想讓豆豆老師抱抱自己，又想讓她了解自己有多么生氣，可是豆豆老師被那么多同學(xué)簇?fù)碇?/p>

上課了，豆豆老師問：“我們來上一堂作文課，好嗎？”包結(jié)實(shí)也想和同學(xué)們一樣說“好”的，可從他嘴里冒出的偏偏是“不好”兩個(gè)字，于是，一切只能往“不好”的方向滑去了，只能和豆豆老師唱反調(diào)了，不然不是說話不算數(shù)了嗎？他最討厭說話不算數(shù)的人了。

如果說上課鈴剛響的時(shí)候，包結(jié)實(shí)的心里還堵著一團(tuán)子氣，那么當(dāng)豆豆老師對(duì)他說“你想寫最討厭的人當(dāng)然可以，你寫最討厭的人是我也當(dāng)然可以，我覺得你能寫好這篇作文”時(shí)，包結(jié)實(shí)的心里的氣就跑沒了。不但沒有氣，他還清楚地知道自己有多么愛豆豆老師，比從前任何時(shí)候都沒有減少一點(diǎn)點(diǎn)。但是有什么用，豆豆老師依舊要離開的，愛越多，離開就越難過。

怎么辦？自尊心不允許他表露出真實(shí)的感情，他只得一次又一次和豆豆老師唱反調(diào)。豆豆老師為什么不生氣呢？她如果生氣就好了，哪怕只是輕輕地罵他一句“你閉嘴，好好聽課”，他就有臺(tái)階下了，就會(huì)閉上嘴巴了?？啥苟估蠋煵坏簧鷼猓€那么真誠(chéng)地向同學(xué)們道歉，唉，這真是把包結(jié)實(shí)逼到“絕路”上了。他放不下自尊，又沒有力氣接著作對(duì)，沒辦法，他只能跑出教室了。沒想到，豆豆老師會(huì)追來。他害羞得要命，情急中只能爬到樹上了。豆豆老師在樹下喊他，他只能越爬越高了。他沖老師說了那么多過分的話，他怎么好意思下樹？唉，沒有辦法，他只好把豆豆老師“趕走”了。

天知道他有多么不舍得！他明明有很多話要對(duì)她說的！

他在樹上清清楚楚地看見豆豆老師一邊走一邊擦眼淚，天知道他的心里有多么懊悔和難過！

唉，包結(jié)實(shí)無法和三個(gè)小伙伴說清楚心里這些混亂的感受。唉，真的太混亂了。

2

方豆豆沒有生包結(jié)實(shí)的氣，一點(diǎn)兒都沒有，她只是難過，難過包結(jié)實(shí)密不透風(fēng)地排斥和拒絕了自己。從銀雀小學(xué)回南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)的路上，方豆豆停不住眼淚。

下午，教務(wù)處的老師找她談話了，他們已經(jīng)了解到這次送教下鄉(xiāng)的情況，知道這堂課上得一塌糊涂，對(duì)她很失望。

方豆豆哭的不是這個(gè)，她一點(diǎn)也不后悔選擇回銀雀小學(xué)上課，她也沒有后悔課上到一半放棄了。她哭，是因?yàn)楹⒆觽儗?duì)她太好了，她還沒有開口說話，他們就原諒她了，那樣快樂和親密地把她簇?fù)磉M(jìn)教室；她哭，是包結(jié)實(shí)的傷心和憤怒讓她很擔(dān)心，這個(gè)孩子如果總是處在這種激烈的情緒里，會(huì)影響學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)的。

方豆豆責(zé)怪著自己—包結(jié)實(shí)找到了第十個(gè)寶藏，你明明答應(yīng)不走的，被一個(gè)喜歡和信任的人“欺騙”，這種滋味就算大人也難以承受吧？方豆豆啊，你不知道他對(duì)你的依賴有多深嗎？你明明知道的！你就不應(yīng)該今年來城里的，再等三年有什么了不起的？如果包結(jié)實(shí)因?yàn)槟愕碾x開而不能好好長(zhǎng)大，你會(huì)安心嗎？

接下來的幾天，方豆豆心神不寧，她又聽到一個(gè)壞消息，于杰成爬到自家院墻上摔下來，一塊磚頭剛好砸在了腦袋上，縫了很多針。

一個(gè)念頭在方豆豆心里強(qiáng)烈起來，申請(qǐng)調(diào)回銀雀小學(xué)吧，回去吧，回去完成對(duì)孩子們的承諾。心里擱著這么多自責(zé)，在這里反正也不會(huì)開心了。

而這幾天，包結(jié)實(shí)的心里也不好受。

如果說之前他是生氣的，那么在他氣走豆豆老師以后，那些氣已經(jīng)一點(diǎn)兒都不剩了。包結(jié)實(shí)寧愿自己還生豆豆老師的氣，這樣也許會(huì)好受些。

他一遍一遍地回想起那天對(duì)豆豆老師的惡劣態(tài)度，想起李錦說的話。

你忘記豆豆老師從前怎么對(duì)你的？

你憑什么對(duì)她這么壞？

她去哪里是她的自由，每個(gè)人都有自由，你憑什么不讓她走？

誰給你的權(quán)利？

難道豆豆老師對(duì)你好，你就有這個(gè)權(quán)利耍賴了？

李錦說得對(duì)，如果豆豆老師一點(diǎn)兒都不好，他才不管她去哪里呢。

正因?yàn)槎苟估蠋熀茫派岵坏盟?，因?yàn)樯岵坏?，他才生這么大的氣。

但生這些氣真的有道理嗎？豆豆老師是說話不算數(shù)了，但她回來向他們道歉了，她當(dāng)著那么多老師的面向他們道歉，她是多么勇敢啊。

包結(jié)實(shí)越想越難過，他不會(huì)忘記在樹上看見豆豆老師一邊擦著眼淚一邊走出銀雀小學(xué)的背影，永遠(yuǎn)不會(huì)！

現(xiàn)在折磨包結(jié)實(shí)的不是生氣，而是內(nèi)疚了。他想了幾天，下了一個(gè)決心，他必須做點(diǎn)兒什么才行。

這天下課，包結(jié)實(shí)摸著后腦勺，對(duì)著李錦幾次欲言又止。李錦拿書敲了他腦袋一下，發(fā)號(hào)施令：“有話快說，別吞吞吐吐。”

“星期六下午，我們……去找豆豆老師好不好？”包結(jié)實(shí)底氣很不足地問出這句話，李錦明明聽見了，故意裝作聽不見。

“你說什么？什么豆豆老師？”

“我是說，星期六下午，我們?nèi)コ抢镎叶苟估蠋熀貌缓?？?/p>

“干嗎去找豆豆老師？你不是把她氣走了嗎？我以為你一輩子都不想見她了，我不去?！?/p>

李錦說話一向厲害，包結(jié)實(shí)窘得只能摸后腦勺。

“你為什么要找豆豆老師？”李錦問。

包結(jié)實(shí)難為情不說，李錦哼道：“你不說，我就不陪你去?！?/p>

“我說我說，我想把豆豆老師留下來的十個(gè)寶藏給她送去，這些都是她的寶貝呢，她會(huì)想它們的。”

“干嗎要送到城里去？那么遠(yuǎn)，送到她家里，交給她爸爸媽媽就好了?！崩铄\故意說。

“我還想和豆豆老師說聲對(duì)不起?！?/p>

“說對(duì)不起？你難道有錯(cuò)嗎？”

“我有?！?/p>

“你有什么錯(cuò)？”

“那天豆豆老師回來上課，我不該那樣子的?！?/p>

李錦依舊不饒他，說：“是你道歉又不是我道歉，你自己去就行了唄，干嗎叫上我。”

包結(jié)實(shí)支支吾吾：“我……因?yàn)椤?/p>

“我知道因?yàn)槭裁?，你一個(gè)人不好意思去，是不是？你內(nèi)心有愧，心里發(fā)虛，是不是？早知今日，何必當(dāng)初?！崩铄\說話有如萬箭齊發(fā)，無人能擋。包結(jié)實(shí)完全不抵抗，只是懇求：“星期六下午兩點(diǎn)，我們?cè)阢y雀小學(xué)門口碰頭，一起去好嗎？”

看他可憐巴巴的樣子，李錦假裝嘆口氣，說：“好吧?！逼鋵?shí)她心里高興得很！

不過，他們馬上想到，豆豆老師星期六會(huì)回銀雀村嗎？

星期六下午，包結(jié)實(shí)和李錦到豆豆老師家去了一趟，沒有人，星期天也沒有人。等到下一個(gè)星期六和星期天，豆豆老師依舊沒回家。

“都怪你，我覺得豆豆老師再也不會(huì)回來了，她永遠(yuǎn)住在城里了，因?yàn)殂y雀小學(xué)讓她太傷心了。誰也不喜歡回到傷心之地的，你懂嗎？”李錦說。

包結(jié)實(shí)想，是我讓這里成為豆豆老師的傷心之地的。他說：“我們?nèi)コ抢镎宜??！?/p>

“城里那么大，我們?cè)趺凑业玫?？?/p>

“我們坐車去，到了城里，就向人打聽南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)在哪里，總有人會(huì)給我們指路的?！卑Y(jié)實(shí)向來有主張，他的身上有一股和別的孩子不一樣的勁兒，李錦最服他的就是這一點(diǎn)。

“你去，我就陪你去。我媽媽給的零花錢，夠我們買車票。” 李錦豪邁地說。

問題是，星期六和星期天，豆豆老師不上班啊。

“那，我們明天請(qǐng)假去？明天是星期五，豆豆老師準(zhǔn)在學(xué)校里?！卑Y(jié)實(shí)提議。

“請(qǐng)假理由呢？梁老師不會(huì)準(zhǔn)假的。”李錦肯定地說。

事情就是這么湊巧，這天下午，梁老師說：“明天學(xué)校翻修屋頂，為了安全放假一天，連上周六和周日，你們可以在家三天。期末考試不遠(yuǎn)了，你們好好看書、做作業(yè)啊，要自覺。要是讓我碰見你們?cè)谕饷嫦雇妫⌒哪銈兊钠ü?，罰杖一百，不要不相信?！蓖瑢W(xué)們“嗷嗷”地笑了。

放學(xué)的時(shí)候，李錦把計(jì)劃告訴葉小靈和張叢。葉小靈把眼睛睜得老大，張叢不滿地說：“你們兩個(gè)私自商量這么大的事，哼，真不仗義?！?/p>

“你們也想去？”李錦問。

“不是想去，是必須去?！睆垍矐B(tài)度鮮明。

“要去一起去，我也有買車票的錢?！比~小靈說。

3

他們約好第二天早上七點(diǎn)在銀雀小學(xué)門口碰頭。包結(jié)實(shí)媽媽不放心，讓李錦爸爸陪同。在四個(gè)孩子的強(qiáng)烈反對(duì)下，大人們千叮嚀萬囑咐，好不容易同意了他們自己去鍛煉鍛煉，還給了點(diǎn)兒錢。

去車站的路上，路過一個(gè)小超市，葉小靈看到架上一個(gè)藍(lán)色的絨毛小熊，就站住了說：“以前豆豆老師房間里有好幾個(gè)小熊，她喜歡小熊，我們送她一個(gè)吧。她在城里一定很孤單，讓我們的小熊陪著她。”小熊二十八元一個(gè)，每個(gè)孩子拿出七元付了款。

他們坐到車上，沒有大人在身邊，只有四個(gè)小孩去城里，他們很興奮。

葉小靈抱著藍(lán)色小熊說：“你們猜猜豆豆老師看到我們會(huì)怎么樣，我覺得她會(huì)把我們幾個(gè)一起抱進(jìn)懷里的?！?/p>

張叢說：“她肯定會(huì)很驚喜。”

李錦說：“她會(huì)驚喜得以為看錯(cuò)了，揉揉眼睛，晃晃腦袋，才敢相信真的是我們。”

想象著見到豆豆老師的情景，大家說不出的快樂。只有包結(jié)實(shí)不說話，他有點(diǎn)兒緊張和害羞。他雙手牢牢地捧著一個(gè)罐頭瓶，罐頭瓶里裝著十個(gè)小玻璃瓶，小瓶子里裝著紙條啊，紐扣啊，小石頭啊……這是豆豆老師小時(shí)候的十個(gè)寶藏啊。

李錦拍拍他肩膀說：“包結(jié)實(shí)，算你有勇氣，有點(diǎn)兒像古時(shí)候廉頗負(fù)荊請(qǐng)罪，豆豆老師會(huì)被你感動(dòng)的。”

包結(jié)實(shí)難為情地摸摸后腦勺。張叢若有所思地說：“李錦，聽說你以后要到廣州去念中學(xué)？”

李錦說：“媽媽和爸爸在商量這件事情，還不一定，我沒想好，反正還有很多年?！?/p>

張叢說：“豆豆老師說得沒有錯(cuò)，所有人都是要分別的，我們四個(gè)也一樣，說不定小學(xué)畢業(yè)就分開了呢?！?/p>

葉小靈的眼睛有些紅了，說：“以后就算我們不在一個(gè)學(xué)校，我們也是好朋友。就像豆豆老師不在我們身邊，也是我們的好老師。豆豆老師和她小時(shí)候的伙伴們不也分開了嗎，但她們還是互相記得。”

他們把眼睛望向車窗外，現(xiàn)在是冬天，許多樹都光禿禿的。車子不停地往前開，窗外的東西不停地往后退，近了，遠(yuǎn)了，直到看不見，新的東西又闖進(jìn)視線里來。

到了縣城，下了車，他們打聽南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)的方向，李錦和包結(jié)實(shí)負(fù)責(zé)問路，葉小靈和張叢觀察街路上顯眼的標(biāo)志，以防迷路。張叢的拐杖篤篤地點(diǎn)在街面上，盡力跟上，不讓伙伴們等自己。

他們大概走了半個(gè)小時(shí)。南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)的大門有銀雀小學(xué)大門三個(gè)那么寬呢。門衛(wèi)是個(gè)花白頭發(fā)的爺爺，摘了老花鏡詳詳細(xì)細(xì)地詢問他們。

“今天是星期五，你們?cè)趺床簧蠈W(xué)？你們從哪里來？你們的爸爸媽媽呢？學(xué)校老師不管你們嗎？”

門衛(wèi)爺爺認(rèn)定他們是逃學(xué)的孩子，四個(gè)人輪流回答他的問題，回答完了，他的態(tài)度總算親切起來，還贊許道：“你們倒是一點(diǎn)兒都不怯，大大方方，不比城里孩子差，不錯(cuò)不錯(cuò)。”

“我們來看方豆豆老師的。”

“方豆豆老師？哦，我知道，她是這個(gè)學(xué)期剛調(diào)來的新老師。你們是她的學(xué)生？”

“對(duì)，我們是她的學(xué)生，她在銀雀小學(xué)教我們?！?/p>

“哈哈，她不要你們，自己調(diào)到城里來了？”

門衛(wèi)爺爺?shù)脑捵尯⒆觽冦读艘汇?，張叢說：“豆豆老師回來看過我們，我們也來看她，同學(xué)們都很想她，我們喜歡她?！?/p>

包結(jié)實(shí)、李錦和葉小靈覺得張叢回答得好，悄悄給他豎大拇指。

“爺爺，方老師在哪個(gè)辦公室？”

“辦公室嘛，現(xiàn)在她沒有固定的課上，我也不知她在哪個(gè)辦公室。你們要找她，還真麻煩，我打電話到教學(xué)樓幫你們問問她在哪一層啊?！?/p>

“豆豆老師沒有課上？”

“沒有，就代代課吧?！?/p>

四個(gè)人互相看了一眼。

門衛(wèi)爺爺又說：“你們方老師啊，好像不太愛說話，總是一個(gè)人來來去去，看起來挺孤單的?！?他說著拿起電話，正要撥，包結(jié)實(shí)說：“爺爺，不用打電話了，我們不進(jìn)去找方老師了?！?/p>

“怎么又不找了？你們不是很想念老師嗎？”

包結(jié)實(shí)把藍(lán)色小熊遞過去，說：“爺爺，您看到方老師，把小熊交給她好嗎？謝謝您，您有紙和筆嗎？可不可以借我們用一下？”

葉小靈、李錦和張叢很納悶：“包結(jié)實(shí)，我們跑到城里來，不就是為了看豆豆老師嗎？為什么又不看了？”

“我有更好的主意了。”包結(jié)實(shí)說。

“什么主意？”

包結(jié)實(shí)接過門衛(wèi)爺爺給的紙和筆，對(duì)三個(gè)小伙伴說：“我們給豆豆老師留一張紙條，放在小熊的衣兜里?！?/p>

“你不把十個(gè)寶藏親手交給豆豆老師了？”

“我們先帶回去。”包結(jié)實(shí)說。

李錦、葉小靈、張叢納悶地互相望望。

在包結(jié)實(shí)的“指揮”下，四個(gè)孩子趴在窗臺(tái)上，寫了一封給豆豆老師的信。他們把信塞進(jìn)小熊的衣兜里，交給門衛(wèi)爺爺，坐車回家了。

一回到銀雀村，他們就忙開了。

李錦在一張白紙上工工整整地寫了兩行字：

這是第十一個(gè)寶藏，送給豆豆老師。

豆豆老師，我們永遠(yuǎn)愛你！

包結(jié)實(shí)、李錦、葉小靈、張叢一家一戶地跑，三十七個(gè)同學(xué)都在上面工工整整地寫下了自己的大名，于杰成的名字寫得最大，起碼占了五個(gè)名字的位置。

最后，葉小靈把寫滿了名字的紙疊成一只鳥，包結(jié)實(shí)鄭重地把它放進(jìn)罐頭瓶里，讓它和十個(gè)寶藏緊緊挨在一起。

他們把它藏在豆豆老師小時(shí)候爬過的冬青樹下，拔了一些草蓋在上面，豆豆老師保準(zhǔn)能很快找到它。

4

傍晚，天冷極了，要下雪了吧。不知為什么，方豆豆想起了銀雀小學(xué)的冬青樹。冬青樹葉子的香氣很好聞，但要把鼻子湊得很近才能聞得到。小時(shí)候落了雪，冬青樹葉子上結(jié)起冰，用指頭輕輕地剝下來，就是一張張晶瑩剔透的冰葉子，絲絲縷縷的葉脈清晰可見。她和麥子、小葉、草兒、阿鈴一起吃過好多冰葉子，從來沒有肚子痛?？上КF(xiàn)在的冬天總是不下雪，她在銀雀小學(xué)教了三年書，和孩子們一起度過了三個(gè)冬天，冬青樹上都沒有結(jié)過冰葉子呢。

方豆豆低著頭走出南霞實(shí)驗(yàn)小學(xué)的校門，心里琢磨著一件事。

門衛(wèi)大爺朗聲叫住了她：“方老師，你的小熊?！?/p>

“小熊？我的？”方豆豆吃驚地用兩只手接過來，天藍(lán)色，軟軟的，胸前有個(gè)粉色小兜，塑料黑眼珠亮晶晶的。

“你鄉(xiāng)下的學(xué)生送來的，四個(gè)，他們特意跑來看你，又不肯進(jìn)學(xué)校，留下這個(gè)小熊。我看四個(gè)娃娃都靈得很，很有禮貌，你把他們教得很好啊。哦，對(duì)了，其中有個(gè)男孩拄拐杖，一條腿站在那里，腦門寬寬的，腰背挺得直直的，半點(diǎn)兒不膽怯?！贝鬆斝Σ[瞇地說。

“張叢！”方豆豆叫起來，“他們?nèi)四?？?/p>

“走了?！?/p>

“走了多久？”

“上午就走了?！?/p>

“你怎么不通知我？”方豆豆止不住有點(diǎn)兒埋怨了。

“他們不讓啊，對(duì)了，那小熊兜里有張紙，他們給你留話了。你一句，我一句，四個(gè)孩子輪流寫，我想湊過去看看他們寫什么，他們拿手擋住了，好玩，哈哈?！?/p>

小熊的兜里，果然裝著一張疊得方方正正的紙，方豆豆的指尖一觸摸到它，心臟就顫起來了，淚水緊跟著要冒出來。她不好意思叫人瞧見，忙和門衛(wèi)大爺說了聲“謝謝”，抱著小熊一路跑，嘴角含著笑，眼里噙著淚。

銀雀小學(xué)的孩子們來看她了，她太開心了，這是半年來她最開心的日子，她跑成了一頭小鹿！

跑進(jìn)宿舍，關(guān)上門，方豆豆掏出紙條，閉上眼睛數(shù)到三，孩子們會(huì)寫什么呢？

薄薄的紙頁展開在手指間了。

“親愛的豆豆老師”，方豆豆一眼認(rèn)出第一行是包結(jié)實(shí)的字。門衛(wèi)大爺說來了四個(gè)孩子，她心里第一個(gè)跳出來的就是包結(jié)實(shí)，但回想那天激烈的情景，又覺得不可能，沒想到他竟來了。方豆豆的眼睛模糊了，她只得把淚水先抹掉。

“豆豆老師，對(duì)不起，那天我錯(cuò)了，請(qǐng)你原諒我。”

結(jié)實(shí)，傻孩子呀，是我說話不算數(shù)讓你失望了，是老師先錯(cuò)了，對(duì)不起啊，謝謝你原諒我。

第二行是李錦的字：“我們都很想你，我們和從前一樣喜歡你，你永遠(yuǎn)是我們的好老師?！?/p>

李錦啊，你是一個(gè)懂事得叫人心疼的孩子，我辜負(fù)了你們，謝謝你們還喜歡我，謝謝。

“豆豆老師，你在城里也要當(dāng)一個(gè)好老師哦，就像小時(shí)候你轉(zhuǎn)到城里讀書，一開始同學(xué)們瞧不上你，結(jié)果你進(jìn)步很大嚇了他們一跳。現(xiàn)在你也要這樣，要當(dāng)最出色的老師，我們相信你，等你的好消息。豆豆老師，你放心，我們會(huì)好好學(xué)習(xí)的，我們說話算數(shù)！我們來比一比吧，看你進(jìn)步大，還是我們進(jìn)步大，這是我們的約定，我們都要加油！”

張叢，就算不看字跡，這幾句話我也知道是你寫的啦，你是個(gè)有志氣的孩子。哈哈，我還記得一年級(jí)時(shí)你每天哭鬧的模樣呢。一轉(zhuǎn)眼，你就長(zhǎng)大了，能說出這些話來了，謝謝你鼓勵(lì)我。我會(huì)加油，無論在哪里，我都要當(dāng)個(gè)好老師。

“豆豆老師，你下次回來，可不可以還給我們講故事？我們想聽你在城里當(dāng)老師的故事，一定很好玩吧，我們很期待?！?/p>

葉小靈，這是你的字呢，小小的，軟軟的。好，我會(huì)回來給你們講故事的，等我啊，一言為定！

下一段還是包結(jié)實(shí)的字：

“豆豆老師，明天是星期六，你回來嗎，請(qǐng)到銀雀小學(xué)來。今天下午我們要在學(xué)校藏一個(gè)寶藏，這是第十一個(gè)寶藏，送給你的。如果你找到它，我們就會(huì)滿足你一個(gè)愿望，任何一個(gè)愿望！我們等你。”

最后是署名：包結(jié)實(shí) 李錦 葉小靈 張叢

方豆豆的眼睛在紙上摩挲了一遍又一遍，眼前越來越模糊，抬起頭才發(fā)現(xiàn)外面天黑透了。她擦了擦眼睛，手指頭濕了，她把信紙折回鳥的形狀。明天一早，她就會(huì)同這只“鳥兒”飛回銀雀村，去尋找孩子們送給她的第十一個(gè)寶藏！