圖文｜蔣 放

廣西客在山里邂逅一只大鳥，帶著它來到千里以外的上海。鳥兒脾性夠烈，三天不吃不喝，最后它十分不情愿地來到俺家，耷拉著腦袋，眼神依然兇橫。瞧它一身紫亮，滴狀斑點(diǎn)從頦延伸到腹部，體長(zhǎng)超出鷯哥半指，它就是紫嘯鶇。

鳥兒站在特大號(hào)圓籠的棲棒上，盯著俺，仇視的目光透露內(nèi)心的怨艾。紫嘯鶇啊紫嘯鶇，俺倆不能成為朋友么？無法用語言交談，那么就用眼神來傳遞理解吧。用鑷鉗夾起一條小黃蟲，慢慢送到鳥兒嘴邊，它居然一口吞下，連續(xù)吞二十條，看來和俺還是有溝通的余地。

一周后，紫嘯鶇開始啄食顆粒飼料。為增大食料中蛋白質(zhì)比例，俺在市售鳥食內(nèi)拌入調(diào)勻的生蛋黃，置于微波爐內(nèi)烘焙五分鐘，隨后再把結(jié)塊的食料掰碎。鳥兒食倉(cāng)可大了，籠內(nèi)放四只大型食缸，一缸盛水，三缸盛料。紫嘯鶇不再亂撲亂撞，猜疑地瞧著俺?？磥砬笊谋灸苁锅B開食，生命旅程的坎坷回憶卻難以釋懷。

每天用溫情的眼光安撫它，手指夾住小蟲，鳥兒伸長(zhǎng)脖子敢來吃了。把它趕進(jìn)浴籠，初冬的陽光驅(qū)散往昔的陰霾，在清水中它欣快地扇動(dòng)起翅膀來。

三周后的一天清晨，一連串尖嘯劃破冬寒，隨后傳來一陣豪放的囀鳴。紫嘯鶇終于接納俺，俺們成了朝夕相見的朋友。

陽光初起，將鳥籠掛到窗外。鳥兒來回跳躍，眼眸洋溢著對(duì)友誼的向往。此刻喂它一條皮蟲，黑褐色的鳥喙啄疼了俺的手指，淘氣的表情分明在說：“老哥，對(duì)不住了！”

要知道，俺也把你當(dāng)朋友呢。自從家里來了紫嘯鶇，自然就添了不少生氣和熱鬧。瞧窗外，鳥兒矯健的身影，有時(shí)放上一段皮黃評(píng)彈啥的，鳥兒隨節(jié)拍又舞又唱，好一只紫嘯鶇！

到了臘月，紫嘯鶇的吟唱越來越少。有一天，它失去平素的活力，眼神呆滯，嘴巴一張一合，無助地看著俺。怕是重感冒了？俺可不想失去這個(gè)朋友，可也不能病急亂投醫(yī)啊。于是將硬食改為軟食，每天拌入一粒感冒通和半粒阿莫仙藥丸，再在水缸里投入一粒復(fù)合維生素片。半個(gè)月后，朋友的眼睛又恢復(fù)了往日的通透明亮，更加依戀俺了。

冬天盡管漫長(zhǎng)，過了立春，萬物即醞釀著萌動(dòng)。二月烏鶇，三月云雀，四月是紫嘯鶇的節(jié)日。鳥兒來家正好半年，紫嘯鶇成天吟唱春的旋律。我想，鳥兒一定渴望著，在自由的歌聲里撲向天空，飛回故鄉(xiāng)。

放鳥歸山之前，合影留個(gè)念吧，于是取出了CONTAX S型單反相機(jī)。

1949 年，總部在東德德累斯頓（DRESTEN）的蔡司伊康（ZEISS IKON）公司（俗稱“東蔡”），在萊比錫春季博覽會(huì)上發(fā)布CONTAX S型五棱鏡平視式單反相機(jī)獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，它是世界上第一臺(tái)采用五棱鏡取景的單反相機(jī)。接著在1952年發(fā)布改良版CONTAX D型，1956年發(fā)布帶硒光電測(cè)光表的CONTAX E型，1957發(fā)布具有手動(dòng)光圈全開功能的CONTAX F型單反相機(jī)。

1949～1951年期間，“東蔡”公司生產(chǎn)世界上第一臺(tái)CONTAX S型單反相機(jī)，同時(shí)生產(chǎn)的還有RECTAFLEX單反相機(jī)。這兩種機(jī)型于1948年展出，1949年開始正式投產(chǎn)。CONTAX S型配置BIOTAR 58mm F2標(biāo)頭，早期機(jī)型未裝自拍器，中期機(jī)型裝有帶啟動(dòng)鈕的自拍器，后期機(jī)型在快門鈕下方裝有自拍器操縱桿。早期CONTAX S型單反相機(jī)制造精良，具備西德蔡司特質(zhì)，后期CONTAX S型的制造質(zhì)量無法與早期機(jī)型相比。根據(jù)MCKEOW N編撰的2005-2006年第12版《古典相機(jī)價(jià)格指南》，成色功能完美的早期CONTAX S型相機(jī)的參考價(jià)格為250～400美元。

本文述及的CONTAX S型單反相機(jī)屬于后期機(jī)型。該機(jī)為全機(jī)械全金屬結(jié)構(gòu)，機(jī)內(nèi)配置無法自動(dòng)復(fù)位的45°反光鏡，裝有固定式五棱鏡平視取景器、磨砂對(duì)焦屏、自拍器、快門/慢門切換鈕、金屬支撐腳、吊帶環(huán)。采用橫走式布簾焦平面快門，快門速度范圍為1～1/1000s、B門。BIOTAR 58mm F2鍍膜標(biāo)頭的最近對(duì)焦距離為0.5米，鏡頭上裝有光圈限位環(huán)，光圈范圍為F22～F2。鏡座螺口和鏡頭尾端的匹配螺紋規(guī)格為M42，可換接不同焦距的M42螺紋鏡頭。機(jī)身長(zhǎng)148mm、高87mm、厚53.6mm（包括鏡座和取景器目鏡）、重560g（不帶鏡頭）。

從相機(jī)正面看（圖1），BIOTAR 58mm F2鍍膜標(biāo)頭從鏡座上朝前凸出47mm（置于無限遠(yuǎn)距離）。前鏡內(nèi)環(huán)黑色斜面上凸顯一圈白色標(biāo)識(shí)：Biotar 1:2 f=58mm Carl Zeiss Jena Nr.3533893。鏡頭前端置有光圈設(shè)置環(huán)，設(shè)置環(huán)外徑54.2m m，表面鍍鉻。光圈設(shè)置環(huán)圓周上刻著8檔光圈值：22、16、11、8、5.6、4、2.8、2。設(shè)置環(huán)后面裝著光圈限位環(huán)，限位環(huán)表面鍍鉻，外徑58.3mm，圓周上飾有直絲滾花。實(shí)際操作時(shí)，必須按如下步驟執(zhí)行：

圖1 相機(jī)正面

光圈限位環(huán)后面是外徑59.5mm的調(diào)焦環(huán)，調(diào)焦環(huán)表面鍍鉻，圓周飾有間隔有致的直絲滾花，調(diào)焦手感甚佳。實(shí)際對(duì)焦時(shí)，按如下步驟執(zhí)行：

鏡座底下裝著折疊式支撐腳，支撐腳長(zhǎng)9mm、寬7.8mm、厚1mm，實(shí)際上是一塊矩形鍍鉻金屬板。鏡座上方鍍鉻面上凸顯相機(jī)品牌：CONTAX，銀底黑字顯得端莊大氣。鍍鉻斜面上凸顯廠家標(biāo)識(shí)：ZEISS IKON。后繼CONTAX D、CONTAX F等機(jī)型上的廠家標(biāo)識(shí)都添加了“東蔡”標(biāo)志VEB或德累斯頓總部大樓圖符，說明這些機(jī)型已經(jīng)“屬于人民”，而CONTAX S型單反相機(jī)上還留著純粹的西德蔡司伊康廠標(biāo)識(shí)，仍有“西蔡”血脈，說明CONTAX S型單反相機(jī)在“東蔡”生產(chǎn)期間，單從標(biāo)識(shí)上看，尚未“屬于人民”（VEB）。

圖2 相機(jī)頂部

鏡座左上方，機(jī)身上裝著快門鈕，快門鈕外徑7.8mm，端面飾有一圈斜絲滾花，它是CONTAX S型的特定標(biāo)志，后繼CONTAX機(jī)型快門鈕端面都是平的?？扉T鈕中央設(shè)有連接快門線的螺孔。

快門鈕下方豎立著長(zhǎng)20.8mm的自拍器操縱桿，操縱桿下端裝著自拍器和快門的啟動(dòng)旋鈕。實(shí)際操作時(shí)，先旋轉(zhuǎn)卷片上弦鈕至極限位置，再逆時(shí)針將操縱桿扳到所需延時(shí)位置，最后順時(shí)針旋轉(zhuǎn)啟動(dòng)旋鈕，以啟動(dòng)自拍器和已上弦快門。機(jī)身上方兩側(cè)分別固定著呈45°的吊帶環(huán)。

鏡頭朝上，看機(jī)頂（圖2）。機(jī)頂左端裝著倒片鈕，右端裝著卷片上弦鈕。兩鈕外徑均為19.4mm、厚7mm，圓周上飾有間隔均等的直絲滾花。倒片鈕右側(cè)，機(jī)頂面上凸顯“膠片感光度范圍：DIN 10-24。

卷片上弦鈕底下裝著只能逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)的走片計(jì)數(shù)設(shè)置盤。設(shè)置盤外徑26.4mm，周邊刻有36個(gè)計(jì)數(shù)值。實(shí)際操作時(shí)，先旋轉(zhuǎn)卷片上弦鈕至極限位置，然后逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)走片計(jì)數(shù)設(shè)置盤，將所設(shè)走片計(jì)數(shù)值對(duì)準(zhǔn)上方機(jī)頂面上黑點(diǎn)。依次旋轉(zhuǎn)卷片上弦鈕，依次摁下快門鈕，走片計(jì)數(shù)設(shè)置盤相應(yīng)依次轉(zhuǎn)動(dòng)一格，36個(gè)計(jì)數(shù)值依次進(jìn)位，直至拍完36張膠片。

卷片上弦鈕左上方，機(jī)頂鍍鉻面上固定著快門/慢門速度值顯示窗，窗內(nèi)示值圓盤端面周邊凸顯一圈紅、黑兩色的快門/慢門速度值。黑色快門速度值有5檔：50、100、200、500、1000。紅色慢門速度值有6檔：B、1、2、5、10、20。顯示窗后面是外徑16.5mm的調(diào)速輪，圓周飾有精致的斜絲滾花。機(jī)背右上端鍍鉻面上置有可左右移動(dòng)的快門/慢門切換鈕。

實(shí)際操作時(shí)，按如下步驟執(zhí)行：

圖3 相機(jī)背部

設(shè)置快門或慢門速度必須嚴(yán)格按照以上步驟執(zhí)行，否則相機(jī)易出故障?！皷|蔡”公司在設(shè)計(jì)快門/慢門調(diào)速機(jī)構(gòu)時(shí)應(yīng)用切換的方式，可謂機(jī)關(guān)用盡煞費(fèi)苦心，在實(shí)際操作時(shí)極為不便，極易出現(xiàn)“死機(jī)”。也正由于操作過于復(fù)雜，動(dòng)作繁瑣，CONTAX S型以及后續(xù)機(jī)型方能意外博得現(xiàn)代玩家青睞，把它們視為不可多得的機(jī)械玩偶。

鏡頭朝前，看機(jī)背（圖3）。機(jī)背上端固定著取景器目鏡。目鏡右側(cè)鍍鉻面上置有快門/慢門切換鈕，切換鈕表面鍍鉻，長(zhǎng)11.8mm、寬5mm。完成卷片和快門上弦后，取景器內(nèi)立刻從“黑屏”轉(zhuǎn)為“亮屏”，此時(shí)從目鏡里可見磨砂對(duì)焦屏和被攝景物，對(duì)焦步驟前文已有描述。機(jī)身右旁側(cè)上端置有后蓋鎖片，朝上拉出鎖片即可打開后蓋，機(jī)內(nèi)結(jié)構(gòu)坦露無遺。關(guān)緊后蓋并按下鎖片，后蓋即被鎖緊（圖4）。

鏡頭朝上，看底板（圖5）。底板左下端置有退片功能鈕。摁下退片功能鈕，倒片功能生效。此時(shí)旋轉(zhuǎn)機(jī)頂上的倒片鈕，可將已攝膠片倒入機(jī)內(nèi)暗盒。退片功能鈕右側(cè)固定著三腳架安裝螺孔。

圖4 相機(jī)內(nèi)倉(cāng)

圖5 相機(jī)底部

圖6 BIOTAR 58mm F2鍍膜標(biāo)頭所攝樣片

CONTAX S型單反相機(jī)是“東蔡”生產(chǎn)的世界上第一臺(tái)單反相機(jī)，盡管它的制造工藝和機(jī)械結(jié)構(gòu)算不上精良，但在相機(jī)制造史上仍具有令人矚目的里程碑意義。BIOTAR 58mm F2標(biāo)頭的成像素質(zhì)很優(yōu)秀，所攝銀鹽照片影調(diào)厚重、色彩柔和、層次豐富，體現(xiàn)該鏡頭具有極佳的分析力和像界。

追憶74年如逝水，CONTAX S的幽魂仍在21世紀(jì)現(xiàn)代都市游蕩。日本攝影家森山大道說：“沒有相機(jī)，就像癡呆了一樣。但是只要有一臺(tái)相機(jī)，我整個(gè)人就變成雷達(dá)，任何東西都逃不過我的眼睛?！奔偃绠?dāng)年森山大道肩上背的是CONTAX S型單反相機(jī)，在新宿車站街道到處轉(zhuǎn)悠，去拍攝那些最后變得歪歪斜斜的屋頂、面目變形的男人女人，他還真是“雷達(dá)”呢。