劉立云
書架睜開眼睛在默默地注視我們
這個秘密我是在許多年后
發(fā)現(xiàn)的。但許多年后當(dāng)我發(fā)現(xiàn)這個秘密
它已被另一個秘密掩蓋
如同此時此刻,我正被自己遺忘
書架上群賢畢至,這是有目共睹的事
他們正襟危坐,努力保持著
大師的威嚴和矜持
等待著某一天走下來,與我們的靈魂交談
而大師畢竟是大師,誰敢輕視他們
即使把他們遺忘在書架上
即使塵土滿面,也享受著人類的敬仰
也有與大師們比肩的事物被忽視
它們榮登書架,卻只為裝點我們的履歷
之后比書架上擁擠的大師
被遺忘得更徹底,仿佛遠去的一個夢
比如陳放在我書架上的一塊陶片
它來自遙遠的樓蘭;一尊黑黢黢
一眼就能看出是仿造的武士俑
那是我從臨潼秦皇陵廉價淘回來的
一顆晶瑩剔透的鵝卵石
詩意的說法是帕米爾的一顆乳牙
幾萬年后,我與它在葉爾羌河灘相逢……
我是個經(jīng)常往外跑的人,每次外出
都會以過客的心理帶回
外面的物件。有一天,我在書架上突然發(fā)現(xiàn)
這些物件擺上去之后,我再也沒有
動過它們,再沒有回想過它們的
前世今生;它們被擺在那里
默默地,有的過了十幾年
有的過了二十幾年,有的三十年前隨我
從逼仄的平房,搬進這座高層的三樓
當(dāng)我們在某一天發(fā)現(xiàn)遺忘某件事物
其實已經(jīng)在遺忘的陷阱里越陷越深
就像戰(zhàn)爭爆發(fā)
燃燒吧!讓我們像戀人那樣彼此靠近
像戀人瀕死時那樣
緊緊相擁
這是我們期待已久的事
我們在苦寒中的
臥薪嘗膽
當(dāng)我們說出自己是一棵樹,一塊石頭
一塊在冰冷中敲起來
當(dāng)當(dāng)作響的鐵
一把火,讓我們相互交出
身體里的黃金
還有什么不能燃燒?我們把自己
交給火,然后以火一樣的
滾燙和柔軟
抒情——詩歌就在這個時候誕生
漸漸轉(zhuǎn)暗的世界又漸漸明亮起來
夕陽像一爐燒紅的噼噼啪啪
迸濺著火花的鋼水
就將傾倒;一群黑鳥驚叫著從視野里飛過
我猜想它們是我們長蹼的先人
用巨掌劃開流水,在天空游泳
一個普通的秋日,我沉入巖石的底部
大地在轟隆隆塌陷
露出它暗藏的宮殿、祭臺和屋角像鳥翼般翹起的廟宇
兩邊的懸崖仿佛大力士,在烈日下
曲起身子,用斧頭劈出來的
這半天然半臆造的天地
足夠大也足夠險要,適合三流導(dǎo)演
異想天開,把草莽改寫成英雄
讓妖怪穿上盔甲
跟神仙打架
但時間留在峭壁上的腳印,觸目
驚心,多么猛烈的暴風(fēng)雨都擦它不去
舉目望去,頭頂?shù)鸟讽敋庀笊瓏?/p>
我輕輕咳嗽一聲,四處傳來法官們的斷喝
他們有的喊回避,有的喊肅靜
有的怒目圓睜,被判詞
像魚刺那樣卡住了喉嚨
我知道即將展開的審判是一場遲到的審判
我們逃無可逃,那些我們已經(jīng)犯下
和正在犯下的罪孽
必將被清算,沒有誰可以獲得赦免
而群峰之上,光輝落幕
驕傲的落日正由紅變黑
這個晚上將萬物靜默,一地疼痛的山水
依然是你此時不忍看到的樣子
黛是一個湖的名字,在重慶北碚
縉云山,就是李商隱寫
《夜雨寄北》那個地方
小小的一個湖
野天野地,沒有任何的
裝點和修飾,如同一塊未經(jīng)雕琢的玉
佩戴在縉云山胸前;如同青春
綻放的姐姐,把她的青蔥歲月
佩戴在山上的那座果園
小小的姐姐和小小的黛湖
他們相互眷戀,是一首歌的兩種唱法
一首詩的兩種寫法
是很久很久以前的黛湖了
也是很久很久以前的姐姐
那時他們都年輕
都漂亮,都有縉云山鳥一樣的歌喉
縉云山云卷云舒般的憧憬
那些年的姐姐和那些年的黛湖
朝夕相處:姐姐在山上種果樹
黛湖守在她必經(jīng)的路上
清晨姐姐上山,讓她掬一捧清水
洗她細瓷一樣的臉
傍晚姐姐下山,幫她洗那雙赤裸的
像藕一樣白嫩的雙腳
也洗她肩頭上
挑土擔(dān)肥挑出的,紅腫和疲憊
那時青山如黛,青春也如黛
姐姐和黛湖手足情深
他們相互映照又相互記取——
黛湖收藏姐姐的汗水和淚水
姐姐收藏黛湖的夢
然后悄悄把它們寫成詩歌
最美的一首詩,叫檸檬葉子
春去春來十九年,風(fēng)風(fēng)雨雨
十九年,黛其實是姐姐的
另一個名字
如同她的詩
是美麗黛湖的另一個名字
蛇是兇狠的,陰險的,霸道的
集合起所有的欲望
因此他飼養(yǎng)的
這條蛇,現(xiàn)在是他的網(wǎng)
他延伸的手,他鋒利的鐵鉗和鐵叉
同時也是,另一個他
水戽干了,露出滑溜溜的一個洞
蓄滿水;他自己卻不去
掏那個洞,他讓蛇去掏
他在洞口張開魚簍:請君入甕
蛇溜進洞里,先是靜悄悄的
接著水開始輕輕地
緩緩地晃動
突然晃動的水劇烈起來,渾濁起來
洶涌澎湃起來,你死我活起來
一股一股地往外涌
發(fā)出嘩啦嘩啦被驅(qū)趕的聲音
然后,大大小小的魚
一尾接一尾,魚貫
而出,乖乖地往他的簍子里鉆
是一些長胡子的鯰魚
每一條都是兩根胡子
先出來,然后是扁扁的看上去
有些沮喪的嘴
一副無可奈何的模樣
最后是它們的爺爺,一條
胡子最長的魚
一路咳嗽,眼里滿是淚水