亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        十八歲一路向北

        2023-04-06 08:09:33北京電影學(xué)院徐檸
        青春 2023年2期
        關(guān)鍵詞:充電器房間阿姨

        北京電影學(xué)院 徐檸

        每座城市總有一些相似的地方,像是被高架橋橫穿的十字路口,步行街上掛著的發(fā)黃的廣告牌,清晨擁擠的公交車站……當(dāng)黑夜降臨時(shí),相似的霓虹燈,相似的男男女女,相似的碎玻璃聲和亂飛的紙屑,總能不自覺地讓人忘記自己身處何地。被稱作“異鄉(xiāng)者”的他們,不停歇地徘徊在昏昏欲睡的人流中。

        十八歲剛到北京的時(shí)候是一個(gè)雨天,我坐了十六個(gè)小時(shí)的火車,在北京站下車。北京站很舊,冬季凌晨四點(diǎn)的天空還沒亮,人們擠在屋檐下和旁邊的炸雞店里,暗中競(jìng)爭(zhēng)一個(gè)可以趴著睡覺的地方。我的行李箱也裝了不少東西,拖拽起來很是費(fèi)力,索性挪到一個(gè)角落里,靠著墻睡了一會(huì)兒。人群在微弱的光里變成一朵朵移動(dòng)的烏云,人們很有默契地穿著暗色的羽絨服,偶爾有幾個(gè)小孩子跳出來才會(huì)眼前一亮。

        雨停的時(shí)候終于坐上了出租車,到了學(xué)校。司機(jī)很熱情,這是我第一次與北方人說話,顯得極其拘謹(jǐn),司機(jī)總在嘆著氣讓我說話聲音大一些,我抱歉地笑了笑,假裝要回消息的樣子不停翻看微信——實(shí)際上并沒有人給我發(fā)消息。快到目的地的時(shí)候,雨突然開始變大,路被欄桿封住,司機(jī)說只能送到這兒了。

        時(shí)間還早,我不確定能否找到問路的人,淋雨沿著路邊兜了幾圈,也沒能找到進(jìn)去的路。我感覺劉海已經(jīng)一縷縷貼在額頭上,水滴順著下巴落在了衣服上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到有個(gè)人圍著紅圍巾在前方,還沒等我過去詢問,她已經(jīng)走過來了。

        “還是學(xué)生???”能聽出來她不是本地人,甚至口音還有些熟悉。我點(diǎn)點(diǎn)頭,像抓到了救命稻草一般。她試圖把行李從我手上搶走,我說不用不用,因?yàn)樗雌饋碛形迨鄽q了,讓長(zhǎng)輩幫忙拿東西總歸是不太好意思的。她咂了下嘴,一副不容反駁的樣子提起箱子,領(lǐng)著我進(jìn)了學(xué)校。

        “箱子放那兒。你是到得最早的,淋雨了吧?小姑娘,你一個(gè)人來的???”我應(yīng)了下來,她忙著給我倒開水。大廳里燈光明亮,我才看清她的模樣,臉上細(xì)碎的皺紋隨著說話的幅度擰在一起,手腕上有常見的金手鐲,紅色的絲巾圍住脖子,在黑色的衣服上顯得很突出。她坐在我邊上,還沒等我說話就開始了自我介紹。

        “哎呀,我也不是本地人……我是這邊的阿姨,有什么事都可以找我的,你是哪里人?。俊蔽艺f我是安徽的。

        “哦!那我們離得很近,我是江蘇的。我兒子在……他在那個(gè),江南大學(xué)讀書,唉,我平時(shí)就在北京這邊給他掙錢。”

        聽聞我的家鄉(xiāng)和她的家鄉(xiāng)很近,她一下子開心了起來,自顧自講述起她的故事。作為年長(zhǎng)的“北漂”,她在北京打工已久,平時(shí)在學(xué)校里干干保潔。大城市工資高,自己拮據(jù)些,兒子的生活便寬裕些,只是在當(dāng)“阿姨”這一行的“北漂”中,也分個(gè)三六九等。聊到一半,人漸漸多了起來。一位看起來比她年輕些的阿姨在我們身后出現(xiàn)了,敲著她的桌子,大聲責(zé)問著:“都幾點(diǎn)了啊,還在這兒聊天?”我被突然的聲音嚇了一跳,忙回頭看。年輕些的阿姨應(yīng)該是主管一類的角色,氣質(zhì)也與其他人有所不同。她沒說話,等這位主管走了之后,我們陷入一陣短暫的沉默。

        “別理她?!卑⒁踢€想繼續(xù)之前的聊天,我卻怕她再受指責(zé),況且老師應(yīng)該也來了,我也得去辦理自己的手續(xù)了。

        “好吧,小姑娘,以后再跟你聊天,有什么事都可以找我?guī)兔?,千萬別不好意思講?!弊咧八倚χ鴶D擠眼睛,仿佛我們已經(jīng)是認(rèn)識(shí)很久的“姐妹”了,我也點(diǎn)著頭說好啊好啊。

        北方的冬天是凜冽的,南方人一時(shí)難以適應(yīng)裹挾著塵土蓋在臉上的狂風(fēng),室內(nèi)干燥的空氣似乎要把水分抽干,鼻腔在呼吸之間襲來陣陣灼熱感。帶著對(duì)這座城市的一絲埋怨,我反抗似的想要在有限的條件里營(yíng)造出南方冬天的氛圍,冒著水汽的浴室、墊在被子下的熱水袋,時(shí)刻播放著的電影……直到我發(fā)現(xiàn)學(xué)生宿舍里熱水的存活時(shí)間是五分鐘,暖氣管茍延殘喘地微微發(fā)熱,無線網(wǎng)也只是徒有其表,網(wǎng)絡(luò)根本連接不上。與學(xué)校溝通了一個(gè)月也沒有效果,在我的強(qiáng)烈不滿下只得答應(yīng)幫我換一間房間。

        搬宿舍那天早早就被敲門聲吵醒了,我揉著眼睛開了門,來者解釋自己是來幫忙的,順便清理一下房間。我敷衍地應(yīng)了一聲,套了件外套,洗把臉開始收拾東西。來者總想幫我挑揀一些物品,我擺擺手說您坐著就行,我自己來。過了一會(huì)兒,我才反應(yīng)過來這屋子已經(jīng)保持了很久的安靜,轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)來者坐在我對(duì)面無人的床鋪上,一言不發(fā)。

        “你不記得我了?”穿著黑色西裝外套,盤起頭發(fā)的女人說。我愣愣地看了好一會(huì)兒,尷尬地笑了笑。

        “啊呀,是你呀!”我夸張地說出這句話來掩飾慌張。但實(shí)際上我并沒有想起來她是誰。

        “我之前和你聊天的嘛,唉,不記得沒事,你最近怎么樣了?”她沒有正對(duì)我的注視,只在最后幾個(gè)字的時(shí)候才抬起頭來看我。

        我為自己沒能認(rèn)出她而感到一絲愧疚,從第一次見面到現(xiàn)在也隔了一個(gè)多月了,不論這期間有多少瑣事影響我對(duì)她的記憶,都解釋不了我的遺忘。其中一個(gè)不得不承認(rèn)的事實(shí)是,我或許是故意想要將她忘記的。在我對(duì)于“北京”這樣一座城市的設(shè)想中,我會(huì)將注意力放在西裝革履的白領(lǐng)、穿著花哨的少女、漂亮的混血女孩上,唯獨(dú)面對(duì)一個(gè)與我的家鄉(xiāng)有所關(guān)聯(lián),與我的來歷相像的普通婦女才會(huì)選擇遺忘。

        她問我在北京過得怎么樣,學(xué)習(xí)怎么樣,我說,除了有些不適應(yīng)天氣,其他都挺好的。她小聲嘆了口氣,看起來是要開始埋怨自己了。

        “這個(gè)物業(yè)效率太低,我也跟他們講了……”我打斷了她,連聲說沒事,這算什么嘛,換個(gè)房間就好了。

        搬好房間后,她簡(jiǎn)單打掃了一下,臨走前,她拍拍我肩膀,說:“你曉得的,我們那塊來北京的小孩少,難得碰見你一個(gè),我也是把你當(dāng)我小孩看……有什么事,一定跟我講啊?!?/p>

        學(xué)期也到了結(jié)束的時(shí)候,結(jié)課后回宿舍才發(fā)現(xiàn)自己將手機(jī)充電器忘在教室了,實(shí)在沒辦法,只能又折回去。晚上風(fēng)變大了,街道涌動(dòng)著亂竄的摩托車,在路燈的照射下拉扯著自己的影子。老師一看我就是來找東西的,說教室早就被清空了,他們也不知道。最后,我還是點(diǎn)開了微信通訊錄里從沒聯(lián)系過的她,想問問她知不知道充電器的下落。沒想到她回復(fù)很快,讓我放心,她對(duì)充電器有印象,應(yīng)該能找到。

        第二天一早我便趕到學(xué)校,她領(lǐng)著我去一間辦公室,卻在路上又碰見了那個(gè)“主管”。

        “這一大早的,又往哪兒跑???”她狐疑地盯著我倆,審問著。

        “我……我東西忘教室了?!蔽倚奶摰鼗卮?。

        “丟了就是丟了,讓你們走之前收拾好,現(xiàn)在拿不到了?!彼宦暳钕隆Ec我同行的阿姨突然瞪了回去,不由分說地拉著我繼續(xù)向前走,辦公室里,我的充電器在雜物堆里好端端地躺著。

        臨走之前,她又來了我的房間,見我已經(jīng)將行李打包好,反而有些無所適從起來。

        “走了?”她問。

        我嗯了一聲,反問她:“你過年回家嗎?總不能一直一個(gè)人在北京待著,這……”剩下的我不知道該怎么表達(dá),聲音變得越來越小,到最后連我也不知道問這些的目的。

        她倒是很坦然地笑了笑,“有好幾年沒回去了,今年想回去又碰上疫情,以后嘛,看情況,反正這邊待遇也還不錯(cuò)……再過幾年,我兒子大學(xué)畢業(yè)了就好啦。不對(duì),畢業(yè)了他還要考研,考完研結(jié)婚還要給他買房子……”說到這,她停頓了一會(huì)兒。

        “哎呀,反正能堅(jiān)持幾年是幾年。”最后,她這么說了一句作為結(jié)尾。我聽著,沒再多說什么。

        “你以后肯定有出息啊,還要在北京待著的吧。”她自言自語般又念叨了一句。我苦笑著搖搖頭,拖著行李向她道別。

        “阿姨,我走了啊。”我們向?qū)Ψ綋]揮手,轉(zhuǎn)身離開。

        到了火車上,我翻看著微信里面她的那一頁,準(zhǔn)備給她加個(gè)備注,才想起自己甚至沒有問過她的姓氏,她也沒告訴過我。姓名是一個(gè)人最基本的標(biāo)簽,我總是直接稱呼她為阿姨,像呼喊其他阿姨一樣,刻意地想要抹平她在我心中特殊的存在。

        從干冷的北京回到濕冷的南方,熟悉的潮濕感瞬間打通了鼻腔和肺,我撲向一切能讓我感受到幸福的事物,揉揉家里的貓,掃清在陰霾里堆積的灰塵,身邊又環(huán)繞著我熟悉的方言,沒有刺骨的寒風(fēng),沒有飛揚(yáng)的沙塵。我總能聽見“走出去,走出去”,但纏綿于故土熟悉的氣息里又是多少人的幻想,他們?cè)趬?mèng)境里與親人擁抱,與愛人相聚,在清醒的白天里認(rèn)清現(xiàn)實(shí),依偎著自己的影子,尋找生活的下一個(gè)盼頭。

        與阿姨分別時(shí)的場(chǎng)景不斷在腦海中閃現(xiàn),十八歲的我一頭扎進(jìn)了浴室的熱水里。

        猜你喜歡
        充電器房間阿姨
        Chapter 4 Merrick's first home
        我的“話癆”阿姨
        快樂語文(2021年31期)2022-01-18 05:51:36
        “牛人”鐘點(diǎn)工王阿姨
        房間
        花鹿阿姨扭到了腳
        大灰狼(2019年4期)2019-05-14 16:38:38
        《老阿姨》劇照
        頭腦充電器
        便攜式多功能充電器的設(shè)計(jì)
        電子制作(2016年15期)2017-01-15 13:39:03
        房間,這是我的房間
        鎖在房間里的云
        亚洲一区二区三区香蕉| 人妻免费黄色片手机版| 成人国产一区二区三区av| 丰满大爆乳波霸奶| 在线va免费看成| 欧美成人精品福利在线视频| 男女一区视频在线观看| 豆国产96在线 | 亚洲| 日韩亚洲av无码一区二区不卡 | 中文在线8资源库| 亚洲羞羞视频| 性感人妻一区二区三区| 精品视频在线观看日韩 | 国产精品无码久久久久久蜜臀AV| 青青草在线免费观看在线| 欧美激情肉欲高潮视频| 国产乱妇乱子视频在播放| 国产女人体一区二区三区| 深夜黄色刺激影片在线免费观看| 亚洲中文字幕无码不卡电影 | 欧美亚洲国产一区二区三区| 亚洲AV色无码乱码在线观看| 亚洲免费成年女性毛视频| 青青草在线免费视频播放| 男男啪啪激烈高潮cc漫画免费| 国产一区二区精品尤物| 午夜国产精品一区二区三区| 亚洲av日韩精品久久久久久a| 亚洲av无码乱观看明星换脸va| 亚洲蜜芽在线精品一区| 一区二区三区四区中文字幕av | 蜜桃臀av一区二区三区| 人妻无码一区二区视频| 国产va免费精品高清在线观看| 免费av一区男人的天堂| 婷婷丁香五月激情综合| 亚洲另类国产综合第一| 亚洲视频精品一区二区三区| 超碰国产精品久久国产精品99| 亚洲av无码av制服丝袜在线 | 亚洲欧美成人a∨|